
Арфисты / очерк в кадрах
Category: Kitapcy
написано kitapcy | 24 января, 2025
Арфисты / очерк в кадрах АРФИСТЫ

Зимний свет Рахманиновского зала отражался в звенящих узорах
стеклянной  вазы  и  трескучих  изломах  целлофановой  упаковки
цветов  на  столе  председателей  арфовой  конференции.  Двумя
этажами  ниже,  в  женском  туалете,  под  душной  желтизной
люминесцентной  лампы  переодевались  докладчицы.

***

Упрямый  стук  тяжёлых  каблуков  по  мокрым  доскам  временного
тротуара на Моховой. Обтрёпанные снизу джинсы. Высокий хвост
коротких  рыжеватых  волос  беспокойно  вертится  из  стороны  в
сторону.  В  больших,  не  по-женски  крепких  руках,  из-за
промозглости  ли,  не  загорается  тонкая  сигарета.
–  Эх,  Саня,  зачем  ты  меня  так  повела?..  Надо  было  через
Арбатскую ехать – там привычнее и быстрее.
– Успеваем, Елена Анатольевна! Вы же сейчас в школу?
– А куда ещё? Не, ну ты слышала, что она мне сказала: «Может
быть,  в  вашем  заведении  этого  нет,  но  во  всех  нормальных
училищах такое уже давно», – прошепелявила Елена Анатольевна с
сигаретой в зубах, ехидно прищурив глаза, передразнивая свою
недавнюю оппонентку.
–  Да  ладно,  Елена  Анатольевна,  не  обращайте  внимания.  И
Шамеева же не усидела молча – быстро поставила её на место.
Всё равно – поздравляю вас с успешным докладом!
–  Спасибо,  Санёк!  Молодец,  что  пришла.  Вот  так  отыщешь
знакомые глаза в зале – всё повеселее. Ну, беги в институт,
прогульщица, на связи.

***

Заострённый  нос  кожаной  туфли  неумолимо  отбивает  ритм  по
серому, вытоптанному паркету маленького кабинетика музыкальной
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школы на окраине Москвы. «Варя, в каких бы страстях ты не
колотилась за арфой, я тебя прошу, держи темп! Варька, темп
держи! Спину выпрямь – весь звук от спины, всё от спины!
Осанка – как у царицы. Ну вот, можешь же. Хоть на человека
стала похожа. Локоть выше, как у лучницы. Варвара, и если ещё
раз ты придёшь с нотами в таком состоянии… я возьму их, сверну
в тугую-тугую трубочку и… в общем, не доводи до греха, ты меня
знаешь. Завтра перед концертом ещё раз с тобой пройдём, на
месте уже».

***

Недалеко  от  арочных  тёмно-ореховых  дверей  шуваловской
Музыкальной гостиной на Поварской остановилась газель с тремя
арфами в чёрных чехлах на борту. Пока в артистических комнатах
Гостиной арфистки расправляют фатиновые юбки, не выпуская из
рук  нотных  «простыней»,  водитель  газели  Юра,  любитель
радиостанции «Звезда», и программист Толя, тридцатишестилетний
сын  Елены  Анатольевны,  поднимают  по  парадной  лестнице
привезённые ими арфы, шёпотом матерясь и тут же осекаясь. На
сцену арфу каждой подопечной Елена Анатольевна выкатит уже
сама, по сантиметру выверяя расположение колонны инструмента
относительно выбранного ею угла зала. Кто-то из слушателей
посчитает необходимым громко испустить обессиленный вздох или
нарочито  посмотреть  на  часы.  «Техническую»  паузу,  вмиг
сориентировавшись, заполнит «бессменная ведущая и неутомимый
организатор»  всех  арфовых  фестивалей  Наталия  Хамидовна
Шамеева, тридцать лет проработавшая в оркестре Большого театра
и вдвое больше – преподавателем в Гнесинке. Она выйдет из зала
к сцене и не без кокетства, слегка наклонив голову на бок,
изящно переступая с одной ножки на другую, расскажет, просто и
естественно,  какую-нибудь  историю  из  своей  профессиональной
жизни или из жизней именитых арфистов прошлого, спокойным, но
лукавым взглядом усмирит всех кашляющих, охающих, и как бы
невзначай объявит следующую исполнительницу вновь.

***



«Выходишь  размеренно,  кланяешься  с  достоинством,  садишься,
поправляешь платье и обязательно мозги, поняла меня? Когда
полностью  будешь  готова,  послушай  тишину  –  из  неё  должна
начаться твоя музыка. Я буду рядом, за кулисами».

***

Свет сценической лампы маслил строгий силуэт и разбивался о
высокий  хвост  рыжеватых  жёстких  волос.  Идеальная  осанка,
приподнятый остроконечный воротник белоснежной блузы. Большими
крепкими  руками  за  кулисами  беззвучно  –  в  воздухе  –  был
воспроизведён  каждый  аккорд,  доносящийся  со  сцены,  была
сделана каждая цезура, как делалась она много раз в классе. И
только после отзвука финальных нот произведения руки Елены
Анатольевны расслабленно опустились, выдохнули.
– Что ж вы так вяло хлопаете? Девчонка-то славная, и какое
вывезла! Ну, поддержите её! – сама с собой досадовала Елена
Анатольевна.

***

Столпившись  под  кованым  козырьком  шуваловского  особняка,
морщась от ветра позднего вечера и шипения машин, молодые
арфистки  напряжённо  ждали  окончаний  глубоких  затяжек  Елены
Анатольевны, после которых та бросит два-три слова по поводу
сегодняшней игры своих учениц. «Аля, ты в репризе как курица с
вёдрами неслась». «Лизок, ну порвалась у тебя струна, так
сорок пять-то осталось! Зачем всем показывать, какая у тебя
трагедия случилась?» «Завтра у меня дома собираемся. Так дело
не пойдёт».

***

Аля, 17 лет: «Ну, мы обычно к Елене Анатольевне все вместе
приезжаем. И своей программой занимаемся, и ансамблем».
Лиза, 18 лет: «Пока одна играет, другие уборку делают, посуду
моют».
Света, 16 лет: «Проветриваем. Окурки собираем. Вещи старые
обратно на помойку уносим».



Варя, 13 лет: «Играем часов по шесть-восемь. Нет, конечно,
перерывчики делаем — чаёк там, печеньки».
Саня, 21 год: «Она может позвонить в любой момент и вызвать
тебя к себе, где бы ты ни находилась. Но в последнее время
такого уже меньше».
Аля:  «Её  бывшие  ученицы  говорят,  что  в  одно  прекрасное
(непрекрасное) время, она просто больше не выходит на связь.
Именно с тобой. Ломаешь себе голову, что ́ произошло, когда
произошло. Будто вычёркивает тебя из своей жизни… Не хотелось
бы такого, если честно…»
Саня: «Десять лет назад к Елене Анатольевне меня привела моя
первая учительница по арфе – тоже, кстати, ученица ЕА, – знаю,
что до этого они действительно несколько лет не общались,
совсем».

***

Станция  «Перово».  Невзрачные  промзоны.  За  длинным  рядом
холодных гаражей одноэтажная постройка. На её пороге появился
тучный  мужчина  в  жилете  некогда  зелёного  цвета  и  с  роем
засаленных карманов на груди – директор специализированного
арфового  магазина.  Провёл  по  тесному  глухому  коридору  с
тикающими офисными светильниками к нужной двери.
В  просторном  белом,  почти  стерильном  помещении  полукругом
стояли новенькие арфы. У входа корзина с бахилами и гардероб
для  верхней  одежды,  куда  Андрей  повесил  свой  жилет.  В
прозрачном шкафу во всю стену – зарубежные нотные издания,
разложенные по алфавиту.
– Прямо на концерте лопнула? Ничего себе! Представляю, что ́вы
там  пережили…  Вот  смотрите,  струны  второй  октавы,  трёх
производителей.  Могу  дать  вам  все:  Елена  Анатольевна
послушает,  какие  лучше  будут  звучать  именно  на  вашем
инструменте, и потом тогда сочтёмся, как говорится. Вообще
арфовый мир маленький же очень. И очень закрытый. Друг другу
надо помогать. Мне кажется. Елене Анатольевне привет!

***



Гулкие хлопки кивающих коллег на конференции в Рахманиновском
зале. С кресла поднялась, лениво поправляя расползающуюся по
плечам шаль, Янкелика Сушкова, давно променявшая концертно-
исполнительскую деятельность (и педагогическую тем более) на
административную работу:
– Благодарю вас, Елена Анатольевна, за чудеснейший доклад, –
по  своей  привычке  жеманно  растягивает  слова.  –  У  вас
прелюбопытнейшая методика преподавания, но, позвольте узнать…
вы  на  полном  серьёзе  думаете,  что  дети  могут  хоть  что-то
понять  о  стиле,  нюансировке  в  исполнении  музыкальных
произведений? Может быть, лучше их играть сначала научить, а
потом уже всё остальное?
Елена Анатольевна откликнулась с большим воодушевлением, будто
искренне  верила,  что  Сушкова  задала  свой  вопрос  ради  её
ответа:
– Я считаю, что с первого класса надо учить ставить палец на
струну  так,  как  этого  требует  конкретное  произведение  и
показывать, как расположение пальцев вообще может влиять на
звук. Разбор любой пьесы в моём классе начинается с того, что
ученик в нотах указывает годы жизни композитора, если…
– В вашем заведении нет библиотеки с грамотными сборниками,
где всё это уже стоит? Во всех нормальных училищах…
–  …Если,  Янкелика,  они  не  были  указаны  до  этого.  Нужно
представлять эпоху, окружение и слушать, какой приём уместен
именно здесь.
– Я соглашусь с тезисами доклада Елены Анатольевны, – встала
Шамеева. – Надеюсь, вы доверяете моему опыту: ребёнку семи-
восьми лет по силам отличить музыку Гайдна от музыки Равеля,
Дебюсси, и разговоры о стиле, направлении необходимо вести с
самого  раннего  возраста,  чтобы  в  училищах  и  вузах  нам  не
приходилась иметь дело с техническими заготовками, способными
играть что угодно в каком угодно темпе. Вкус должен быть.
– И, на мой взгляд, – Елена Анатольевна не в первый раз
благодарно  посмотрела  на  Наталию  Хамидовну,  –  должна  быть
самостоятельность и творческая самодостаточность, потому что
рано или поздно в жизни каждого ученика наступает момент,
когда он остаётся с произведением один на один – и он должен



быть к этому готов.

***

«Варька, темп держи!» Открыв настежь дверь школьного кабинета,
охранник Миша вальяжно остановился на пороге, теребя в руке
лязгающую связку ключей:
– Да что ты будешь делать… Елена Анатольевна, ну, сколько
можно? Мне закрывать давно пора, смотрю — одно окно во всей
школе  горит…  Заканчивают  они…  Выпускница  ваша  приходила
сегодня. Пропустите, говорит. А я чем помочь могу? Не положено
– звоните своей Елене Анатольевне, пропуск выписывайте. Звоню,
говорит, – не отвечает… Ну, когда надо – тогда и ответит,
всему своё время, верно? И я про то же.
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Об авторе: ЭЛИНА ВИРОН

Студентка Литературного института имени А.М.Горького.


