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Ашот-даи знает все.
Он знает, отчего вот уже третий день в лагерь не завозят хлеб
и заключенных кормят вареной картошкой и отчего вареная эта
картошка слегка сладковата на вкус, он знает, что связывает
лагерного  врача  заключенного  Трахтенброда  с  больничным
завхозом Мавриным и по каким таким медицинским показаниям в
женском отделении сочли необходимым огородить досками закуток,
куда на единственную койку укладывают не столько арестантов,
сколько арестанток, он знает, за что разжаловали и погнали на
общие работы старосту третьего барака Иванова, заменив его
молодым и здоровым, не в пример предшественнику, Мирбабаевым;
Ашот-даи  знает,  почему  после  смерти  Заманова  заметно
приободрился Имам Али и откуда на нем обновка — темно-серая
рубаха; Ашот-даи знает даже, что с последним этапом из Читы
прибыл армянин родом из Муша [1], и зовут его Аракелом, и
фамилия у него Утуджян, и назначен он дневальным по пятому
бараку.
Приземистый, с узким лбом, узкими глазами, лицом, тронутым
редкими  рябинами,  и  крючковатым  наполеоновским  носом,
неторопливый  мужичок  лет  около  шестидесяти…  Войдя  в  пятый
барак,  я  тотчас  его  заприметил.  Он  сидел  на  нижних  нарах
вполоборота  ко  мне,  склонившись  над  листком  бумаги  с
подложенной  для  твердости  картонкой.  С  его  места  напрямую
просматривалась  дверь,  должно  быть,  чтобы  никого  —  ни
входящих,  ни  выходящих  —  не  упускать  из  виду.  День  был
воскресный,  барак  пустовал,  арестанты  с  работы  еще  не
вернулись. Услыхав шаги, Аракел не поднял головы и не взглянул
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на  меня,  а  громко  спросил  на  корявом  русском,  в  котором
отчетливо прозвучали западноармянские интонации:
— Кто такой?
—  Не  такой  и  не  сякой,  а  свой,  —  ответил  я  как  можно
непринужденней, будто давнему знакомому.
— Господи Иисусе, — не крестясь, выдохнул Аракел, — неужто
армянин?..  Ну-ка  сядь,  сядь.  Беглар  говорил,  мол,  есть  в
лагере армяне… Э-э, где их только нет… Родом откуда будешь?
Беглара знаешь?
— Нет, — ответил я, — не знаю.
И чуть было не началось то, чего я терпеть не мог: расспросы,
которым нет ни конца, ни краю. Не меняя позы, Аракел тыкал
отточенным  огрызком  желтого  карандаша  в  еще  не  исписанную
бумагу,  точно  собирался  протоколировать  мои  ответы.  Но  я
поспешил опередить его:
— Письмо пишешь?
— Письмо? Да нет, сынок, куда там… Послушай, а ты по-русски
писать умеешь?
— Умею, — сказал я.
— Так это тебя Бог ко мне послал… Устраивайся. Вот бумага, вот
карандаш. Пиши, что я скажу.
Я сидел в полной боевой готовности.
— Дарагой Антарам, — продиктовал Аракел.
— Дорогая Антарам, — поправил я, записывая.
— Фу ты, запамятовал… Женщина — та дорогая, а дорогой будет
отец и учитель.
Аракел и не подумал уточнять, о ком речь, ибо в те поры был
один-единственный на весь белый свет «дорогой отец и учитель»…
— Дорогая Антарам, сижу я, живой и здоровый, и пишу вам, на
сердце у меня радость, а душой я с вами… Написал?
— Написал.
— Антарам-джан, обо мне не беспокойтесь… дай Бог долгих лет
великому  нашему  отцу.  Чувствую  я  себя  очень  даже  хорошо,
только вот свежий хлеб изрядно мне надоел, пришли килограмма
два сухарей; смочишь их в воде — благодать. А если б еще
сахару  да  чесночку…  Словом,  решай  сама,  по  возможности…
Написал?



— Написал.
— Антарам-джан, подсоби чем из одежки, что будет, то и пошли,
лишь бы потеплей. Не подумай, будто нас тут холодом-голодом
морят,  слава  нашему…  как  раз  и  вставь  «дорогому  отцу».
Жаловаться грех, но что прошу — ты уж постарайся, пришли.
Серобу и Ваану накажи лишку с клиентами не болтать, язык до
добра  не  доведет…  Написал?  Теперь  дальше.  В  ортачальской
тюрьме на моих глазах помер Ованес, который Мртоян.
— Про это не стоит, — сказал я, — того гляди, не дойдет…
— Молодец, этого не надо. — Аракел из Муша мигом сообразил,
куда я клоню. — Стало быть, пиши: большой привет сыновьям моим
Серобу и Ваану, снохам и внукам, знакомым и родне, славному
нашему Тифлису… и отцу нашему… как это по-русски?..
— Мудрому.
—  Мудрому?  Нет,  не  годится.  Он  же  тифлисский,  беды  не
оберешься.
Я понял прозорливого мушца: слово «мудрый» по звучанию — никак
не по смыслу! — смахивает на весьма распространенное в Тифлисе
мундрик [2].

___________________________
[1] Город в Западной Армении, ныне на территории Турции.
[2]  Уменьшительное  от  мундар  —  пакостник,  гнусная  тварь
(искаженное турецкое).
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