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ARABIÝA 

Mekdep sapaklarynyň tamamlanýan pursatyndan başga wagt Demirga-
zyk Riçmond köçesi ümsümlikdi. Köçäniň gutarýan ýerinde, öz
goňşularyndan birneme uzakdaky meýdançada iki gatly boş jaý
bardy. Öz içindäki sapaly durmuşyna buýsanýan beýleki öýler
bolsa, gyzylymtyl-goňur, parahat durky bilen biri-birine baky-
şyp durdylar.
Biziň öýümiziň ozalky eýesi bolan keşiş içki myhman jaýynda ýa-
şan ekeni. Uzak wagtlap ýapyk duranlygy üçin ähli otaglaryň ho-
wasy dymyljykdy, aşhananyň gapdalyndaky nahar iýilýän otagda
gerekmejek köne kagyzlar dargaşyp ýatyrdy. Men olaryň arasyn-
dan sahypalary çyg çekip, ýygrylan kagyz sahaply birnäçe kitap
tapdym: olar Walter Skottuň “Abbat”, “Widokanyň ýatlamalary”
ýaly eserleri eken. Maňa sahypalary saralyp giden soňky kitap
has-da ýarady. Öýümiziň arkasyndaky ideg edilmeýän bagda ýeke-
täk alma agajy ösüp otyrdy, töwereginde bolsa, biri-birine
çyrmaşyp giden birnäçe agaç bardy. Men olaryň biriniň düýbün-
den ozalky öý eýesiniň poslap giden welosiped nasosyny tapdym.
Ol rehim-şepagatly keşişdi, ölenden soň ähli pullaryny haýyr-
sahawat edarasyna, öýüniň goşlaryny bolsa, aýal doganyna miras
galdyrypdy.
Gyşyň bir tutam günleri bolansoň, şamlygymyzy heniz oňly iýip
ýetişmänkäk, iňrik garalyp ugrady. Biz köçä çykanymyzda, öýler
tüm garaňkylyga bürenipdi. Asman giňişligi hemişe üýtgäp duran
benewşe reňke giripdi, köçäniň çyralary öçügsi ýagtylyk berýär-
di. Sowuk howa endamyňy jümşüldedýärdi. Biz gyzyşýançak oýna-
dyk. Gykylygymyz bu ümsüm köçede batly ýaňlanýardy. Oýun bizi
garaňky geçelgeler bilen öýleriň ýeňsesine getirdi, biz ol ýer-
däki külbelerde ýaşaýanlaryň gödeksi daraşmalaryna sezewar bol-
duk. Şol ýerde paýtunçy teblehanadaky atyny gaşaw bilen arassa-
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lap durka, bedewiň zynatly esbaplarynyň negada sazlaşykly jyň-
ňyrdysy eşidilýärdi. Biz köçä dolanyp gelenimizde, aşhana pen-
jireleriniň ýagtylygy eýýäm köçäni doldurypdy. Eger-de, daýym
öwrümde gara berse, sag-salamat öýe girýänçä garaňkylyga du-
wlanýardyk.  Birdenkä  Menganyň  uýasy  doganyny  çaýa  çagyrmak
üçin bosaga çykaýsa, alagaraňkylyga bukulyp, onuň köçäni baş-
dan-aýak üns berip synlaýşyna tomaşa edýärdik. Biz onuň bosaga-
daky  basgançakda  duraryna  ýa-da  öýe  girerine  garaşýardyk,
eger-de şol ýerde saklansa, öz tümlügimizden çykyp, sessiz-üýn-
süz Menganyň öýlerine bakan ýönelerdik. Ol bize garaşar durar-
dy, onuň suduryny ýarym açyk gapynyň ýagtylygyna saýgaryp bol-
ýardy. Dogany oňa gulak asman, hemişe gaharyny getirýärdi, men
oňa seredip, bosagadaky basgançagyň gapdalynda durýardym. Köý-
negi bedeniniň hereketine tolkun atýardy, mymyjak saçynyň örü-
mi bolsa, bir egnine atylandy.
Men her gün irden myhman otagyndan olaryň öýleriniň işigine ga-
raýardym. Penjiräniň etegine perdäniň ýeter-ýetmez edilip çeki-
lenligi zerarly, köçeden görünmeýärdim. Gyz bosaga çykandan,
ýüregim gürsüldäp ugrady. Men daşky otaga atylyp çykdym, kitap-
larymy aldym-da, yzyndan ýöräp ugradym. Men hemişe onuň goňur
geýimli syratyny gözden sypdyrmaýardym. Biz ýolumyzyň aýra düş-
ýän öwrümine baryp ýetenimizde, ädimlerimi ýygjamlatdym-da on-
dan ozup geçdim. Şeýle ýagdaý tas her gün diýen ýaly gaýtalan-
ýardy. Men tötänden kelam agyz bolaýmasa, onuň bilen hiç mahal
gürleşmändim. Muňa garamazdan, onuň ady meniň aşyk kalbymda aý-
dym bolup ýaňlanýardy.
Onuň keşbi hat-da söýgi bilen has çapraz gelýän ýerlerde-de ýa-
ranymdy. Şenbe agşamy daýzam bazara gidende, mydama onuň torba-
laryny göterişýärdim. Biz giň bazaryň içi bilen barýarkak, söw-
da bilen ber-başagaý bolýan aýallara gabat geldik, olaryň gal-
magallarynyň, içine et salnan çelekleriň gapdalynda ätiýaçly
duran satyjylaryň şaňňy sesleriniň hem-de köçe aýdymçylarynyň
hiňlenýän sesleriniň içinden geçip gitdik. Bu şagalaň meni dur-
muş hakda ýeke-täk duýga atardy; men yşkyň pyýalasyny birgiden
mähelläniň içinden sag-aman geçirdim diýip oýladym. Onuň ady
meniň özümiňem düşünmeýän täsin doga-dileglerimde zybanymdan
syzyp başlady. Käte ýüregimden gaýdýan siller gursagymy ýarara



getirýärdi. Men bu işiň soňunyň nähili tamamlanjagy barada pi-
kir etmeýärdim. Onuň bilen bir gün gürleşip biljegime inçejik
umydym bardy. Eger-de gürleşäýsem, öz garjaşyk söýgimi nädip
duýdurarkam? Meniň bedenim arfa ýaly bolsa, onuň sözleridir he-
reketleri tarlarymyň üstünde ýüwürýän barmaklar mysalydy.
Bir gije keşişiň ýaşan şol myhman jaýyna girdim. Garaňky, ýa-
gyşly gijedi, öýde ses-üýn ýokdy. Men penjireleriň döwlen aýna-
synyň birinden ýagşyň zemine düşýän şybyrdysyny eşitdim, tüke-
niksiz ownuk iňňepisint damjalar ezilen joýalarda towusýardy-
lar. Duýgularymyň ählisi özüni bukmaga meýilli ýalydy, olardan
sypyp gaçmakçy ýaly, ellerimiň aýasyny tä saňňyldaýança biri-
birine gysyp, öz ýanymdan birnäçe gezek onuň adyny tutup pyşyr-
dadym.
Ol ahyry bir gün maňa habar gatdy. Haçan-da, ol maňa ilkinji
söz bilen ýüzlenende, şeýle bir aljyraňňylyga düşdüm welin, nä-
me jogap berjegimem bilmedim. Ol menden Arabiýa1 bazaryna gi-
dip-gitmänligimi sorady. Meniň oňa “hawa” ýa-da “ýok” diýip,
jogap berenimem ýadyma düşenok.
– Juda üýtgeşik bazar – diýip, ol dillendi. Ol özüniň bazara
baryp göresiniň gelýändigini syzdyrdy.
– Özüň näme üçin gideňok? – diýip, men ondan soradym. Ol gürle-
ýärkä goşaryndaky kümüş bilezigini üznüksiz pyrlap durşuna, bu
hepde dersleriniň kändigi sebäpli gidip bilmeýändigini ýaňzyt-
dy. Onuň iki oglan dogany papagyň üstünde çekeleşýärkä, men bo-
sagadaky basgançagyň gapdalynda durdym. Ol germejiň demirleri-
niň birinden ýapyşyp, kellesini maňa tarap egip durdy. Gapymy-
zyň öňündäki çyranyň ýagtysy onuň ap-ak boýnuna, egninden aşak
düşüp duran zülplerine, germejiň üstündäki ellerine düşýärdi.
Yşyk gyzyň bir tarapyny, köýneginiň akja keşdeli jähegini ýag-
tyltýardy. Ol maňa:
– Şo bazary senem halarsyň – diýdi.
– Eger men gidäýsem, saňa-da bir zatlar getirerin – diýdim.
Şol gijeden soň, birgiden oýlanmalar pikirlerimiň baryny bulaş-
dyrdy. Men irizegen, ýüregedüşgünç küýlerden saplanmaga çalyş-
ýardym. Gijelerine otagymda, gündizlerine sapakda, onuň keşbi
beýnime agram salyp, okaýan sahypamyň arasynda perde bolýardy.
“Arabiýa” sözüniň bogunlary ruhumdaky ümsümligiň jümmüşinden



eşidildi, meni maşrygyň owsuny bilen özüne ýesir etdi. Men şen-
be güni bazara gitmäge rugsat soradym. Daýzam juda geňirgenip,
munuň haýsydyr bir syrynyň ýokdugyna umyt bildirdi.
Sapakda diňe birnäçe sowallara jogap berip bildim. Men mugally-
mymyň ýüzündäki mähribanlygyň, gyňyrlyk bilen ornuny çalyşýan-
dygyny aňdym. Ol ýaltaçylyga ýüz urmazlygymy sargady. Garjaşyk
pikirlerimiň başyny bir ýere birikdirip bilmedim. Indi meniň
hem-de arzuwlarymyň arasynda duran durmuşyň çynlakaý oýnuna sa-
byr-takadym ýokdy.
Şenbe güni irden daýymdan ikindinara bazara gitmekçidigimi duý-
duryp, pul soradym. Ol şlýapasy üçin çotga gözläp, eşik gysdy-
rylýan ýerde başagaý bolup durka, maňa gysgaça jogap gaýtardy:
– Bor, ýegen, işden gelemsoň beräýerin.
Ol daşky otagdaka, myhman jaýa girip, penjiräniň öňünde oturyp
bilmeýärdim. Öýden keýpsiz çykdym-da, haýallyk bilen mekdebe
ýöneldim. Howa diýseň gamaşykdy, bir ynjalyksyzlyk ýüregimi
gurşan ýalydy.
Nahar edinmek üçin öýe gelemde, daýym heniz gelmän eken. Ýöne
entek irdi. Men biraz oturdym, sagada siňe seretdim, jykgyldy
ýüregime düşüberende otagdan çykdym. Basgançakdan öýüň ýokarky
gatyna galyp ugradym. Belent, sowuk, boş, ýürekgysdyryjy otag-
lar meni erkinlige çykardylar. Aýdyma hiňlenip, ol otagdan beý-
leki otaga gezim etdim. Penjiräniň gabadynda köçede oýnap ýö-
ren dostlarymy synladym. Olaryň pessaý, düşnüksiz sesi eşidil-
di, maňlaýymy sowuk aýna diräp, onuň ýaşaýan garşymdaky jaýyna
nazar aýladym. Men diňe onuň göz öňüne getirmelerim bilen
janlandyrylan goňur geýnen kaddy-kamatyndan, çala yşyk düşýän
boýnundan, germejiň üstündäki elinden we köýneginiň keşdeli
jäheginden başga hiç zat görmän ol ýerde köp wagtlap irikge
boldum.
Soňra men aşak düşdüm we otagyň içinde iki-baka gezmeläp ugra-
dym. Daýzam şeýle diýdi:
– Gynansak-da, bazarlyk işiňi ertä goýmaly bolaýmagyňam ahmal.
Sagat sekiziň ýarynda daýymyň daşky otagyň gapysyny açýan şa-
kyrdysy eşidildi. Men onuň öz-özi bilen gepleşýänini, paltosy-
nyň agramyndan ýaňa eşik asylýanyň yraň atýandygyny eşitdim.
Bu alamatlardan özümçe many çykardym. Haçan-da, daýym naharyň



başyna geçende, ondan ýene-de bazara gitmäge pul soradym. Ol
ähli zady unudan eken.
– Indi giç dälmi – diýip, ol köp manyly gepledi.
Men sesimi çykarmadym. Daýzam azmlylyk bilen:
– Oňa berere puluň ýokmy? Goý, gitsin! Ony şeýle hem garaşdyr-
mak kemini goýmadyň ahyryn – diýdi.
Daýym meniň bu haýyşymy unudanlygyna gynanýandygyny aýdyp, ha-
laýan gadymy bir nakylyny mysal getirdi: “Oýunsyz bir iş Jeki-
ňem ýüregine düşýär”. Ol nirä barýanymy sorady, ikinji gezek
gaýtalanymda bolsa, –“Araplaryň öz bedewi bilen hoşlaşygyny”
bilmeýärmiň – diýdi. Aşhanadan çykanymda, daýzama bu goşgynyň
birinji setirini labyzly aýdyp berdi. Men onuň uzadan şaýy pul-
laryny elimde mäkäm gysyp, Bakingem köçesiniň ugry bilen demir
ýol menziline ugradym. Gaz çyralary bilen ýiti ýagtylandyrylan
köçäniň durky, syýahatymyň maksadyny aýdyňlaşdyrýardy. Men ot-
lynyň üçünji derejeli boş wagonynda ornaşdym. Otly teý ugraman-
soň içim byjyklaýardy. Otly ahyry menzilden ýuwaşlyk bilen goz-
gandy. Ol köne jaýlaryň arasyndan, lowurdaýan derýalaryň üstün-
den assyrynlyk bilen öňe ümzük atýardy. “Westland Row” menzi-
linde jemende bary wagonlara kürsäp urdy, ýöne ýolbeletler mu-
nuň bazardan aňry gitmeýändigini aýdyp, olary yzyna gaýtardy-
lar. Boş wagonda ýeke özüm galdym. Biraz salymdan otly kiçiräk
beketde togtady. Gün batan çagy otludan düşemde ýagtylandyry-
lan sagat dilleri dokuza on minut galandygyny görkezýärdi. Me-
niň göni garşymda, uly binanyň çat maňlaýynda jadyly ýazgy şöh-
lelenýärdi.
Men bazaryň ýapylaryndan ätiýaç edip, alňasadym. Men üsti ýa-
rsyna çenli basyrylan uly bazara girdim. Dükanlaryň ählisi di-
ýen ýaly ýapykdy, bazaryň ýarysyndan gowrak ýeri garaňkydy. Şu-
nuň ýaly ümsümligiň kitaphanada bolýandygyny bilýärdim. Men ba-
zaryň ortasyna çenli çekinibräk bardym. Heniz açyk duran dükan-
laryň töwereginde birnäçe adam üýşüp durdy. Ýüzüne reňkli çyra-
lar bilen “Café Chantant” diýlip ýazylan perdäniň öňünde bol-
sa, iki kişi mejmäniň üstündäki pullary sanaýardy.
Men dükanlaryň biriniň öňünde aýak çekdim, çini güldanlara,
gülli çaý toplumyna göz aýladym. Dükanyň gapysynyň agzynda bir
juwan gyz iki sany geýnüwli boý ýigit bilen gülşüp gürleşýär-



di. Olaryň çalgyrt iňlisçesi ünsümi çekdi. Biygtyýar gürrüňle-
rine diňşirgendim.
– Men hiç haçan beýle zady diýmedim!
– Sen diýdiň!
– Men diýmesem näme!
– Dogrudan hem, ol muny diýmedimi?
– Hawa, men ony eşitdim.
– Sen… aldawçy!
Juwan gyzyň gözleri maňa kaklyşdy. Golaýyma gelip:
– Saňa näme gerek? – diýip, gödegsiräk sorady. Onuň äheňi so-
wuk-salady; muny diňe borjy bolanlygy üçin soraýan ýalydy. Men
ýuwaşlyk bilen, edil maşrygyň iki sakçysy kimin dükanyň garaň-
ky girelgesiniň iki tarapynda duran uly küýzelere seredip:
– Ýok, sag boluň! – diýip pyşyrdadym.
Gyz güldanlaryň biriniň ýerini üýtgedip, oglanlaryň ýanyna gys-
sandy. Olar ýene-de şol bir zat hakda gürrüň etmäge durdylar.
Ol ýene-de bir-iki sapar gaňrylyp maňa seretdi.
Men beýdip durmagyň peýdasyzdygyny bilýän-de bolsam, onuň ha-
rytlaryna islegimiň hakykata has-da golaý ýaly bolup görünmegi
üçin dükanyň öňünde birneme durdum. Soňra assa-assadan yzyma
öwrüldim-de, bazaryň çetine bardym. Elimdäki şaýy pullarymy ki-
säme okladym. Men bazaryň bir künjünden çyralaryň öçürilýändi-
gi barada mälim edýän kimdir biriniň sesini eşitdim. Bazaryň
köp bölegi indi bütinleý garaňkydy. Men garaňkylyga garap, me-
niň islegimi unudanlaryň bolşuna gaty gynandym we ol ýerden
elim boş yzyma dolandym.
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