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Goşunyň  golaýlaşýandygy  baradaky  habarlaryň  ýygjamlaşmagy,
şeýle hem ekabyrlaryň üznüksiz tagallalary bilen, gala göçüp
gelýänleriňem  sany  artyp  başlady.  Mähnet  diwarlaryň
derwezeleriniň girim-çykymy içindäki erewde-berewlik köpeldi.
Galanyň  gurluşygyna  jogapkär  adamlar  häli-şindi  iş  üstüne
aýlanyp durýarlar we her hili görkezmeler berýärler.
Gurluşyk, göç-gon meselesi bilen bir hatarda urşa taýýarlyk
işlerem gije-gündiz dowam edýär.
Öňi  bilen-ä,  Aşgabatda  geçirilen  uly  maslahatyň  gelen
netijesine görä, Änewdäki ýeke-täk, topy getirip, Diňlidepäniň
üstünde dikdiler.
Halk ondan köp zada garaşýar. Aýratynam aýallaryň tamalary
uly. Olar onuň daşyndan aýlanşarlar-da, ýaşmaklaryny çalarak
aşak  düşürip:  «Jan  dogan,  hiý  şuň  öňünde  ýagy  durubiler
öýdýäňizmi?» – diýip, ýuwaşjadan pyşyrdaşýarlar. Çagalaryňam
top baradaky düşünjeleri şolaryňky bilen deň. Olaryň pikirine
görä,  şolar  ýaly  top  dünýäde  başga  hiç  ýurtda  ýokmuşyn.
Orslaram şu ýerde şular ýaly aýylganç guralyň bardygyny bilmän
gelýärlermişin.  Biläýenlerinde  dagy  tekä  tarap  gaňrylyp
bakmajakdyklary  düşnüklimişin.  Ýöne,  şuňa  gözleri  düşenden,
zut gaçyp gitjekdiklerine welinşübhe ýokmyşyn.
Abdylla  ussa  Ahally  ýaly  şägirtleri  bilen  gije-gündiz  şol
topuň  daşynda  aýlanyp  ýör.  Elbetde,  olar  arasynda  beýleki
ussaçylyklarynam edýärler: tüpeňler üçin ok guýýarlar, däri
ýasaýarlar,  ýarag  bejerýärler,  gylyç  taplaýarlar,  pyçak
çarhlaýarlar.  Şolar  ýaly  hysyrdylar  her  bir  öýde-de  dowam
edýär.  Halys  ýaragy  ýoklar  uzyn  syrygyň  ujuna  gykylyk,
gaňyrçak  ýa  keser  daňyp  özboluşly  «naýza»  ýasaýarlar.
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Paltadyr-teşe, pildir-çarşak bilen ýaraglanýanlaram bar.
Enehakyda  başlyklaýyn  gelin-gyzlaram  edil  erkekler  ýaly
syryklaryň ujuna gyrkylyk daňyşyp, ony her daýym howa sary
ülňäp-ülňäp  görýärler,  ýere  sanjyp  berkligini  barlaýarlar.
Soňam  uludan  demlerini  alýarlar-da,  galanyň  diwarlarynyň
üstündäki  eginlerini  terezilendirip,  duşmanyň  ýoluna  garap
duran ýigitlere bakan kemsinmek duýgusy bilen seredişýärler,
özleriniň  ýigit  bolup  dogulmandyklsry  üçin  gynanýarlar,
şolaryň duran ýerinden özlerine-de orun berilmeýändigine namys
edýärler.
Boýdaşlarynyň  şol  duýgularyny  köşeşdirmek  üçin,  Enehakyda
olara  gadymy  oguz  gyzlarynyň  gahrymançylykly  işleri  barada
gürrüň  berýär.  Sylyjan  hatyndan,  Burla  hatyndan,  Barçyn
salyrdan, Günin görkliden söz açýar. Ýurduň başyna düşen bu
kyn günde joralarynam şolar ýaly mert bolmaklyga, ýigitler
bilen bir hatarda durup, duşmana gaýtawul bermeklige çagyrýar.
Täze göçüp gelenleriň köpüsi öý dikmek, çatma gurmak, tüm
gazmak bilen meşgul. Alakanyň hinine meňzeýän tümler esasan
azyk-suwluklary,  öý  goşlaryny,  gymmatbaha  zatlary  saklamak,
top okundan penalanmak üçin, öýler, çatmalar bolsa ýaşamak
üçin niýetlenen.
Galanyň içindäki jemendäniň urşa ýarawsyzynyň sany ekabyrlaryň
hasaby  boýunça  otuz  müň  boldy.  Öý  sany  on  iki  müň.  Urşa
ýaraýanlaryň atlysy on bäş müň, pyýadasy ýigrimi müň. Bulardan
başga Nurberdi hanyňam bu gün-erte Marydan alty müň atly goşun
we alty sany top bilen gelmegine garaşylýar.
Galanyň içine sygmadyk dört ýüze golaý maşgalanyň öýi galanyň
daş ýüzünde, demirgazyk derwezäniň öň ýanynda dikildi.
Gurbanmyrat  işan  öz  egindeşleri  bilen  käte  iliň  ýygnanýan
meýdanynda,  käte  diwarlaryň  üstündäki  ýigitleriň  arasynda,
käte Diňlidepäniň düýbüne üýşýän ekabyrlaryň arasynda peýda
bolýar  we  at  üstünde  sakgalyny,  gök  ýektaýynyň  syýlaryny
epgekli,  gyzgyn  şemalyň  ugruna  galgadyp  oturşuna
öňkülerindenem has aýgytly surata giren ullakan, ala gözlerini
daş-töweregine aýlap:
─ Adamlar! Ors baýarlary biziň töwellamyzy almadylar. Çünki,
olaryň maksady bizi basyp alyp, özleri ýaly käpir etmek. Käpir



bolmadygyňy  gyrmak.  Şonuň  üçinem  bek  biliň:  bu  uruş-din
urşudyr. Din gylyjynyň dessesini mäkäm tutuň! Käpirlere per
bermäň.  Aslyýetinde,  bu  ýagy  bize  alamana  gatnap  köp-köp
musulman  bendeleriň  ganlaryny  nähak  döken  käbir  ýaramaz
adamlar zerarly Allatagalanyň ýollan jezasydyr. Ýüzüňize bala-
çagalaryňyz,  zenanlaryňyz  garap  durkalar,  mert  boluň,  berk
duruň…  –  diýip,  wagyz-nesihat  edýär.  Onuň  ýanynda  köplenç
Kerimberdi işany hem görmek bolýar.
Şolar bilen bilelikde, käte olaryň öň ýany, käte yz ýany egni
ýüpekden  dokalan  gyrmyzy  donly,  başy  buýralary  zire-zire
bolup, seçelenip duran silkme telpekli Berdimyrat han atyny
säpjedip peýda bolýar. Kümüş gaşly eýeriň üstünde sarsman,
syrdam  göwresini  dik  tutup  oturan  han  her  baran  ýerinde
gylyjyny  gynyndan  «şowurdadyp»  çykarýar-da,  depesinde
bulaýlap, ýigitleri söweşe ruhlandyryjy sözleri dabara bilen
aýdýar.
─ Ýigitle-er! Allanyň bize bagş eden abraýly güni ýetip gelýä!
Toý  mütdedi  golaýlaşýa…  –  diýende,  hemmeleriň  endam-jany
jümşüldeşip,  gözlerinde  dogum  uçgunjyklary  uçganaklaşyp
gidýär. – Bu toýy hem biz edil öňki toýlary sowuşymyz ýaly
abraý  bilen  sowmalydyrys.  Watan,  il-gün,  ar-namys  ugrunda
ölmek üçin şundan amatly pursat bolmaz…
─ Arkaýyn bol, Berdimyrat han! Enşalla biz duşmany ýeňeris!
─ Alla bizdendir!
─ Duşman Ahala aýak sekmez!.. – diýen ýaly joşgunly sözleri
eşidibem, ol üzeňňä galýar-da, gylyjyny gynyna salyp olara
tarap  telpegini  bulaýlaýar.  Soňam  atynyň  başyny  beýleki
diwarlaryň üstünde gaýmalaşyp ýören ýigitlere tarap öwürýär.
Galanyň  eýýäm  boýy  ýeten  diwarlarynyň  üstündäki  uly  ýola
gözegçilik edip duran ýigitleriň ellerindäki naýzalaryň gür
tokaý ýaly bolup görünýändigine gözi düşende buýsanjy artyp,
indiki baran ýerlerinde hasam ynamly gürleýär.
Galanyň  gurluşygyna  gözegçilik  etmek  üçin,  mahal-mahal
Orazmämmet han, Gulbatyr serdar, Hanmämmet atalyk ýaly atly-
abraýly adamlardan ybarat ýörite topar hem aýlanýar. Olaryň
hemmesem  edil  dilleşen  ýaly,  işi  köp  synlaýarlar,  az
gepleşýärler.  Geplänlerinde-de  ýuwaş  sözleýärler.  Tutuma



göwünleri ýetmän ýa maslahatda sözleriniň geçmändigi üçin kine
edip däl-de, häsiýetleriniň şeýledigi üçin ýuwaş şeýdýärler.
Hanmämmet atalyk hasam ýuwaş sözli. Ýöne, onuň pyşyrdap aýdýan
sözlerem  menziline  ýetmän  galanok.  Çünki,  gylygyna,  gepe
çeperligine  belet  her  bir  adam  onuň  dodaklary  gymyldap
ugrandan, durşy bilen gulaga öwrülýär. Hywa hany oňa ýöne
ýerden: «Ol bir dilli tüýdük. Onuň sözünde-de hata ýok, özem
bihal adam däl. Göni başyny alaýmasaň, gepletseň-ä ölümden
sypar», diýip, uly baha beren däldir. Orazmämmet han bilen
Gulbatyr  serdaryň  bolsa  asla  ýasawary  agras.  Gygyraly
diýenlerinde-de  bokurdaklaryna  zor  salyp  bilmeýärler.  Ähli
harasatlary  içinde.  Bir  söz  aýtjak  bolsalar  telim  wagtlap
içlerini  hümledip  oturýarlar,  aýtjak  sözlerini  ölçerýärler,
dökýärler,  oýlanýarlar.  Kimdir  birine  beren  jogaplary
göwünlerine  jaý  bolmasa,  ýa  öz  wagtynda  berip  bilmeseler,
telim günden soň käte telim aýdan soň, hatda telim ýyldan
soňam: «Häý, şol gezek şoňa şeýleräk jogap beren bolsam göwne
jaý boljak ekeni», diýip, ahmyr çekýän wagtlaram bolýar. Şular
ýaly häsiýetnamany Gulbatyr serdar babatda-da dowam etdirmek
mümkin. Ol dymmalykda Orazmämmet handanam geçiren. Şeýle hem
hiç haçan, hiç kimiň ýüzüne gelmeýär, şeýle-de bolsa, onuň
senden  hoşdugyny  ýa  nägiledigini  gözleriniň  şöhlesinden,
dodaklarynyň  müňküldisinden,  hususanam  giň  maňlaýyndaky
sanaýmaly, kese geçýän egri-bugry çyzyklaryň hereketlerinden
aňmak bolýar. Ol at ýüzli, ujy sähelçe tommaýrak uzyn burunly,
gaşlak, eňegi çürüräk, iri süňkli, gaty bir uzyn bolmadyk
sakal-murtly, epeý adam.
Olaryň  hemmesem,  göwreleriniň  uludygyna  ýa  kiçidigine
garamazdan, öz borçlaryna, özlerini alyp baryşlaryna görä epeý
görünýärler.  Şonuň  üçin,  göwresiniň  beýlekilere  görä
çepiksijedigine  garamazdan  Hanmämmet  atalygam  olardan  pes
görnenok. Galanyň gurluşykçylaram, urşa taýýarlyk görýänlerem,
kime gulak asmasalar-da, şol «epeý» adamlara gulak asýardylar.

Garabatyryň  ýolbaşçylygyndaky  atly  goşunyň  bir  bölegi
Bendesenden bäri topar-topar bolup, kä sagyndan, kä solundan
çozup,  duşmana  birsyhly  päsgel  berip  gelýär.  Duşman  Börmä



gelenden soň, olaryň hereketleri has hem işjeň häsiýete eýe
boldy.  Şonuň  iň  ähtibarlysy  bolsa,  Bäherden  bilen  Durun
aralygynda bolup geçdi.
Şol gün agyr goşun Bäherdende goş ýazdyrdy. Bir bölek atly
otrýad bolsa Duruna tarap ýola düşdi. Muny goşunyň her bir
hereketini  sypdyrman,  garaba-gara  synlap  gelýän  türkmen
atlylaram gördülere. Şonuň üçinem, bölek otrýad esasy bölümden
saýlanansoň, Garabatyryň görkezmesi boýunça, ellä golaý atly
olaryň  üstüne  çozdy.  Duýdansyz  çozuş  soldatlary  diýseň
aljyratdy.  Olar  ur-tut  at  başyny  yza  öwrüp  gaçmak  bilen
boldular. Ýigitler olary oka tutdular. Oklarynyň gaty bir kär
edibilmeýändigini bilibem gylyçlaryny syrdylar-da, atlarynyň
jylawyny  gowşatdylar,  çalaragam  debsilediler.  Üstündäki
ýigitleriň göwün isleglerini her bir owunjak yşaratlaryndanam
duýmany başarýan, ýüwrük aýakly türkmen atlary edil ýaýdan
sypan  ok  deý,  «şuwwuldaşyp»,  duşman  sary  süýndiler
ötägitdiler.  Aralygy,  hatda  ýigitleriň  öz  hasabyndanam  has
basym  ýygyrdylar.  Soldatlar  gaçyp  baryşlaryna,  yzlaryna
öwrülip atýardylar we şol ýagdaýda olara ýigitleriň birini,
ýaralamak başartdy. Emma ol barybir hatardan çykmady. Yzyna
öwrülmedi. Ýoldaşlary bilen birlikde kowgyny dowam etdirdi.
Yzlaryndan  ýetişleri  ýaly,  iki  soldaty  çapyp,  atyndan
agdardylar.  Soňam  ýetişibildigiklerinden  gylyçlaryny
işletdielr. Atdan agýan soldatlaryň sany gitdigiçe köpeldi.
Kömege  çagyrýan  çirkin  sesleri  «doganjyklaryna»  özlerinden
öňürti baryp ýetdi.
Oňa  çenlem  ors  goşunlarynyň  düşelgesine  golaýlaşdylar.
Soldatlaryň  yzyndaky  kowgunçylary  görüp,  goşundan  iki  ýüze
golaý atly saýlanyp gaýtdy. Ýigitler at başyny çekdiler. Yza
öwrüldiler.  Dragunlar  olary  tä,  Duruna  çenli  kowaladylar.
Obasyna  ýetmänkäler,  türkmen  ýigitleri  birdenkä,  ýoluň  iki
gyrasyny  tutup  duran,  adam  boýy  gür  künjülige  urdular.
Dragunlar ýoldan çykmana het edip bilmediler. Egerde künjülige
uraýsalar  ýaňky  ýoldaşlarynyňkydanam  beter  kyn  güne
düşäýmekleriniň  ahmaldygyna  düşündiler  we  ur-tut  yzlaryna
öwrülmak bilen boldular.
Ýene bir hüjüm Garagan obasynyň deňinde, gije bolup geçdi.



Goşunyň  düşlän  ýerinden  günbatarda,  dag  tarapda  bir  ýap
akýardy. Soldatlar şol ýaldan atlaryna suwa ýakýardylar. Bu
ýagdaý  hem  olary  ädimme-ädim  yzarlap  gelýän  ýigitleriň
nazaryndan  sypmady.  Garabatyr  bu  gezek  duşmany  biynjalyk
etmekligi Garly gaýşaga tabşyrdy. Ol birnäçe ýigitleri ýanyna
alyp  ýabyň  golaýyna  bardy  we  künjüligiň  içinde  güzeri
garawullap  oturdy.
Häli-şindi  biynjalyk  edilip  durulansoň,  soldatlaram  ätiýajy
elden bermeýärdiler we aňsat iki-ýeke çykmaýardylar. Onda-da
gijesine. Şeýle-de, bolsa bäş sany töwekgel tapyldy. Ýöne,
ýalňyşdylar. Güzere gelip atlaryny suwa goýberdilerem welin,
Aýyň aýdyňlygyndan peýdalanyp, Garly gaýşak dagy olary oka
tutdular.  Soldatlaryň  ikisi  duran-duran  ýerlerinden
«pagşyldaşyp»  suwa  ýykyldylar.  Olar  hatda  gygyrmana-da
ýetişmediler.  Üçüsi  müpeň  sesi  çykandan,  suwaryp  oturan
atlarynyň  jylawyny  ellerinden  taşladylar-da,  pyýadalap
gaçdylar.  Ýigitler  olaryň  atlaryny  tutdular.  «Tark-turka»
düşelge  tarapdanam  ýigrimi  sany  gazak  çapdyryşyp  geldiler.
Ýigitler oalryňam onusyny atyp öldürdiler. Galan onusy gaçmak
bilen boldular. Ýarym sagatdan soň birgiden pyýada soldatlary
yzlaryna tirkäp yzlaryna geldiler.
Ýigitler san taýdan özerine görä birnäçe esse köp görünýän
soldatlar  bilen  söweşjegem  bolmadylar.  Böküp  atlaryna
mündüler-de, olja düşen iki atyňam jylawyndan, tutup assa-
ýuwaş  ol  ýerden  daşlaşmak  bilen  boldular.  Ýöne,  soldatlar
olary aňdylar we çen bilen oka tutdular. Çawup gelen ok olja
alnan atlaryň birini ýaralady. Ony taşlamaly boldular.
Şeýdip, şol gijeki waka tamam boldy.
Garabatyr öz ýigitleri bilen şeýdip, tä, Gökdepä çenli gaça
uruş edip, duşmana wehim salyp geldi. Şondan soň Berdimyrat
han  oňa  uly  galanyň  günorta-demirgazyk  burçundaky  kiçi
galajygyň içinde ýerleşmek barada habar gönderdi. Kiçijik gala
ýanaşyk gurlan harazyň içinde-de iki ýüze golaý atly ýigit
goýuldy. Kiçijik gala duşmany ilki bolup garşylamaly. Gerek
bolsa öňürti çozmaly, egerde duşman öňürti çozsa berk gaýtawul
bermeli.  Uly  gala  tarap  goýbermejek  bolmaly.  Güýçleri
asgynlaberse, harazyň içindäkiler olara kömege barmaly.



Galajykdan  öňde,  duşmanyň  geljek  ýolunyň  daş-töweregindäki
künjüli meýdanda hem birnäçe mergenleri ýerleşdirdiler. Ýerli
ýagdaýa näbelet duşmanyň künjüli meýdanda aljyrajakdygy atly
goşunyň-a  asylam  hereket  edip  bilmejekdigi  görnüp  dur.
Mergenler bolsa, her gezekki atyşykdan soň, künjüligiň içi
bilen  nirä  çekilmeli,  nirede  täzeden  duşuşmaly  hemmesini
öňünden ölçäp, biçip goýdular.
Galanyň içindäki we daşyndaky taýýalyk işleri umuman alanyňda
şolar ýalyrak.
Diwarlaryň üstünde duşmanyň ýoluna garap gylyçlaryny çalşyp,
tüpeňlerini arassalaşyp oturan ýigitleriň bolsa içlerini it
ýyrtýar. Duşman bilen garpyşmaga howlukýarlar. Olaryň biri:
─ Orslaryň näçe kellesi barkan-aýt – diýip, bälçirese başga
biri:
─  Olaňňam  janlary  birmikä  ýa  ikimikä  –  diýip,  ýaňsyly
gürleýär.  Üçünji  biri  bolsa:
─ Tenlerine tyg bir ötýämikä ýa şol, syhap oturmalymyka –
diýip, «hikir-hikir» gülýär. Ýene birem ýola bakyp durýar-
durýar-da:
─ Al-aýt kän garaşdyrdylar-aý, Kakamyz Hywa gidende-de ýoluna
şunça garamandyk – diýip, uludan demini alýar.
Käbirleri  bolsa  topar  tutup  öň  onda-munda  orslar  bilen
çaknyşyp  görenleriň  ýanlaryna  barýarlar-da,  ýaňky  ýaly
bolgusyz  soraglaryny  olara-da  berýrler.  Olaram  entek  gara
görmedik  bu  ýigitleriň  badyhowa  gürrüňlerini  sessiz-üýnsiz
diňleýärdiler-de:
─ Aý, ony ine, basym özüňizem görersiňiz – diýşip, işli-işleri
bilen boluberýärdiler.
Hanmämmet atalyk ýaly Gazawat gyrgynçylygyny gözi bilen gören
adamlar  bolsa,  bilgeşleýin  dowul  ýaýradýalar  diýen  gepe
galmazlyk üçin seslerini çykarmaýarlar.
Ýigitleriň käbirleri bolsa käte bir ýere üýşýärler-de, mesaýy
gürrüňlere  başlaýarlar.  Dykma  serdar  baradaky  «myş-myşlary»
ara alyp maslahatlaşýarlar. O gürrüňem bir ýüzli bolandan soň
gezek gyz-gelinlere ýetýär. Ondan soň öýlenmedik ýigitleriň
ýa-da sallah gezip ýören dullaryň üstünden düşýärler. Şolaryň
birem  otuz  ýaşap  barýan  Atda  kelew.  Oňa  her  kim  bir  zat



diýýär.
─ Aý, bu indi öýlenmez, bi-i…
─ Näm üçin?
─ Sebäbi, bu gyzlaryň ysyna bolmaýamyşyn.
─ Beh, il-ä gyzyň ysyna zar. Öňde-de bir şahyr: «Saçy sünbül,
ysy ýupar» diýip öwüpdir-ä gyzlaä ysyny.
─ Öwse-de bu şoňa bolanokmyşyn.
─ Gyzlaň ysy ýakmaýan bolsa gelin alaýsyn.
─ Alaýyn diýende näme, üýşüp ýatan gelin bamy-aý?
─ Tapylar, tapylar.
─ Haý, näbileýin-dä.
Atda kelewiň özi bolsa bu gürrüňleri diňlemejek bolup diwaryň
üstünde aýläk-beýläk gezmeläp ýör. Ýigitlere tarap gyňraýlyp
durşuna  bir  zatlar  diýip  hüňürdeýär,  sögünýär,  gyjynýar,
sallahlygy üçin özüçe bar – ýoklara gep ýassygy bolýandygyna
kemsinýär, kejikýär. Namys edýär. «Şeýdip ýörenimden-ä orslar
bilen urşup ölenimem gowudyr», diýip, içini gepledýär, göm-
gökje, kiçijik gözüne ýaş aýlap, duşmanyň geljek ýoluna tarap
bikararlyk  bilen  garaýar.  Özüni  şular  ýaly  kemsitmelerden
halas  edip  biljek  şol  arzyly  pursatyň  gelerne  garaşýar.
Howlugýar. Gaharyna bäs gelibilmän diwaryň ugry bilen iki-baka
haýdaýar.  Birdenem  sakga  saklanýar-da,  öýkenini  ýelden
dolduryp, daýaw göwresine gelişmeýän inçejik sesi bilen:
─ E-eý häziriň özünde sem boluňe-eý… Bolmasa-da baryňyzy şu
diwardan  başaşak  goýbärin  e-eý…  –  diýip,  gygyrýar.  Ylgap
gelip,  dogrudanam  biriniň  ýakasyndan  ebşitläp  tutaýarly
görünýär.
Diňe şondan soň ýigitler oňa degmekligi bes edýärler-de, Sapar
aga  atly  başga  bir,  ýaşulyrak  adamyň  üstünden  düşýärler.
Gepbaşylaram  Hakyda  mollanyň  goňşusy,  elli  ýaşlaryndaky
Baýramgül tebip. Her kim Sapar aga şony hödürleýär. Ýüzi gazan
ýaly gap-gara, göwresi kiçijik, depe saçy düşen, eňegi çüri,
ýöräp barýarka-da irkiljiräp ýören, ölemen naskeş Sarap aga
bolsa aýbogdaşyny gurup, gözlerini süzgekledip çep elindäki
çöpjagazy bilen ýer gorjalap oturşyna käte bir: «Hym-m» «Hä-ä»
diýip, baş atýar, ýalanam bolsa hoş habar hoşuna gelýän borly,
içini güldürýär, aram-aramam iki erniniň gyrasyndan syrygyp



gaýdýan ýaşylymtyl suwuklygy sag eliniň aýasy bilen süpürip
goýberýär-de gözlerini süzgekledip, töweregindäkileriň ýüzüne
ýeke-ýeke seredýär, soňam nasly agzyny dik ýokary tutup:
─ Boz, boz, alaýazyn. Sony alaýazyn. Siz göwneseňiz men zazy.
Ýöne, hany entek bi, öňümizdäki uly toýy biz sag-aman sowalyň
– diýýär-de, ýene-de ýüzüni aşak sallap öňki güýmenjesi bilen
boluberýär.
Onuň degişmäni göterýänligi, oýna çydamlylygy, Atda kelew ýaly
ur-tut  gyzybermeýändigi  ýigitleriň  henek  damarlaryny  hasam
galdyrýar. Hatda degişmäniň nämedigini bilmeýänlerem, oňa bäş-
üç agyz gep atyp galaýanlaryny kem görenoklar. Ýöne, Sapar
aga: «Siziňki näme-aý» diýip, ýüzlerini alyp duranok. Gaýtam
şular ýaly kyn pursatda uly iliň şatlanmagyna, göwün açmagyna
sebäp bolýndygy üçin öz ýanyndan hoş bolýar.
Birdenem Diňlidepe tarapdan aýdym sesi eşidilýär. Bu – bagşy
Kör  kepele.  Ol  depäniň  günorta-günbatar  ýapgydynda  oturyp
«Görogly»,  «Döwletýar»,  «Ýusup-Ahmet»  ýaly  gahrymançylykly
dessanlardan,  Magtymgulydan,  Seýdiden  we  beýleki  şahyrlaryň
ar-namys,  watançylyk  baradaky  goşgularyndan  döredilen
aýdymlardan yzly-yzyna sepläp gidip otyr. Ony ýanynda oturyp
ýörite  diňleýänlerem  bar,  işli-işleri  bilen  gümra  bolup
ýörkäler daş gulakdan diňleýänlerem bar. Soňkular köplük. Olar
söweşe taýýarlyk görýärler. Oturyp bagşy diňläre wagtlary ýok.
oturyp  diňleýänleriň  aglabasy  işe  ýaramaýan  garry-gurtular.
Olar tä, bagşy boldum edýänçä gapdalydan turanoklar. Onsoňam
aýdym aýdýan ýeke Kör kepele däl, Tilkiçi şahyr, Ahally dagam
aýdýarlar.  Başga-da  aýdýan  kän.  Şahyrlaram  olardan  kem
galanoklar. Agşamyň düşmegi, bagşylaryň, şahyrlaryň dynç almak
we garbak-gurbak etmek üçin öýli-öýlerine dagamaklary bilen:
«Ýa, Alla, özüň medet ber…» diýşip diňleýjilerem «hyk-çok»
ýerlerinden galýarlar-da, näderejede ygtybarlydygyny göz çaky
bilen  bilmekçi  bolýan  ýaly,  hasalaryny  arkalaryna  goýup,
çöňňelişen  gözlerini  gymşaýdyşyp,  garaňka  garyşyp  barýan
galanyň diwarlaryna, onuň üstünde iki – baka gaýmalaşyp ýören
goraýjylara  tarap  çiňerilişýärler.  Soň  Diňlidepäniň  üstünde
parlap  duran  ýaşyl  baýdagy,  onuň  düýbünde  bir  zatlaryň
maslahatyny  edip  duran  ekabyrlary,  Abdylla  ussanyň



ussahanasyny,  onuň  töweregindäki  erewde-berewlikleri
synlaýarlar. Uludan demlerini alybam ýene bir gezek Barhudany
çagyrýarlar  we  diňe  şondan  soň  hersi  bir  ýana  bakan
mytdyldaşyp  ugraýarlar.
Ahalyň iň bir abraýly adamlarynyň biri bolan Gönübek sazanda
hem  bir  ýerde  dek  duranok.  Ol  külli  türkmeniň  agzyny
birikdirip bir döwlet gurmak, bir agza balmak ýaly hemişe-de
il içinde aýdyp ýören döwletli gürrüňleri bilen gala ýygnanan
adamlaryň arasynda gürrüňçilik geçirip ýör. Agşamlaryna bolsa
käte Berdimyrat hanyň ýanyna baryp, ekabyrlaryň maslahatlaryna
gatnaşsa, käte ýanyna Ahallyny ýa Tilkiçi şahyram alyp, onda-
munda, ot başynda üýşüşip, öňde duran uly synag barada özara
pikir alyşýan jahyl-juwanlaryň ýanyna barýar. Olara saz çalyp
berýär.  Göwünlerini  göterýär.  Ruhlaryny  beýgeldýär.  Soň
Tilkiçi şahyrdan goşgy okap bermegini haýyş edýär. Tilkiçi
şahyr onuň bu haýyşyny höwes bilen ýerine ýetirýär. Ýöne, her
näçe içini it ýyrtyp barýan hem bolsa aýaly Ogulaýyň aýdan
sözüni  ýatlap  düýn-öňňünki  gören  aýylganç  hem  ýowuz  düýşi
barada dil ýaranok. Ol bu hakda Gönübege-de hiç zat aýdanok.
Bu mähnet galanyň içindäki gije-gündiz bolup geçýän erewde-
berewligiň  arasynda  görünmeýän  bir  adam  bar,  o-da  Hakyda
molla. Ol «kasam» günündäki ýaly juda bir derwaýyslyk ýüze
çykaýmasa,  hiç  ýere  baryp  bilenok.  Ömür  tanapynyň
keltelendigini  indi  onuň  özem  duýýar.  Şonuň  üçinem,  gije
diýmän gündiz diýmän, entek öwredip ýetişmedik hakydalarynam
Enehakyda  öwredýär.  Öwüt-ündewlerem  berýär.  Ogul  ýerinde
durup,  Watany  goramaklygy,  duşman  bilen  är  kimin
döwdüleşmekligi pent edýär. Ony çat maaňlaýynda oturdyp:
─ Watanyň başyna bular ýaly iş düşen güni naçardyryn-ow, diýip
çetde durmagyn gyzym. Är kimin döwüşgin. Tüweleme, diýdirgin.
Ýöne, başyňy goragyn. Sebäbi, sende halkyň hakydasy bardyr. Ol
ölmelem,  ýitmelem  däldir.  Sen  ony  gylyny  gyşartman  indiki
nesillerimize  ýetirmelisiň.  Ol  agyr  ýükdür,  ýöne  gereklije
ýükdür.  Ony  her  kes  göteribem  bilmez.  Hakydany  taryhyň
gatlaryna  kesgir  gylyçlary,  pähim-paýhaslary  bilen  ýazan
adamlaryň  özlerem  göteribilen  däldirler.  Sen  welin
götermelisiň.  Götermelisiňem,  ýetirmeli  menziline



ýetirmelisiňem…  –  diýýär.
Bir gezek ol halyny soramak üçin ýanyna gelen Gönübek sazanda
hem şolar ýaly sargyt etdi.
─  Gönübek…  –  diýip,  ol  şonda  dumanly  gözlerini  tüýnükden
düşýän yşyga dikip, arkan ýatyşyna ýuwaşja seslendi. – Sazam
hakydadyr.  Dutaryň  kümüş  perdeleriniň,  şabram  kakuwlarynyň
arasynda halkyň ömürbeýany ýatandyr. Saz bilen beýan edilýän
hakydany hatda söz bilen, beýan edip bolmaz. Sözi öňýeten
özüçe üýtgedip biler, emma sazy üýtgedip bolmaz. Üýtgetdigi,
binýady bozulan bina ýaly süňňi arassa adamlaryň ýüreginden
çykan saz bolanda şeýle bolar. Şonuň üçin senem halkyň şu
heýhatly  günleri  barada  saz  döretmelisiň.  Wakanyň  soňuna
garaşaýyn diýme. Sen ylahy adam. Seniň ýaly adama munuň eýýäm
öňem, soňam aýandyr. Kemi galsa üstüni soň ýetirersiň. Özüň
ýetişibilmeseň yzyny şägirtleriň ýetirer.
Gönübek onuň bilen razylaşdy. Öýüne barşy ýalam bir çilim
çekdi-de,  dutaryny  eline  aldy.  Bolar-boldajyny,  geler-
geldejini birlaý göz öňünden geçirdi. Şu günki bolup duran
wakalary aňynda aýlady. Birdenem ylhamy joşdy-da, tňze bir
mukamyň heňi daglardan inen sil kimin damarlarynyň içi bilen
böreň-böreň akdy, gürsüldäp duran ýüregiň üsti bilen aýlana-
öwrüle, lars urup gaýnap duran beýnä doldy. Şol gara güýje döz
gelibilmän, sazandanyň çepiksije göwresi kä o ýan, kä bu ýan
elendi. Hä diýmänem sazyň sudury peýda boldy. Şonda Gönübek
onuň  tötänden  döremändigine,  mesenesiniň  öz  kalbynda  köp
wagtlardan  bäri  çiş  alyp,  sähelçe  gondalaw  tapdygy  yňmana
häzir bolup durandygyna göz ýetirdi, dutaryň ýüpek tarlaryny
adatdakysyndanam  has  çalt-çaltdan  çalyşdy,  güýç  yaýdan  deň
bolmadyk  söweşde  Ahal  ilatynyň  ruhuny  has-da  belende
göteribiläýjek  täze-täze  öwrümleri,  inüwleri,  çykyşlary
gözledi. Tapanlaryny taplady, sünnäledi, käte barysyny ilik-
düwme söküp, täzeden kökledi, sepledi, çigdi, çöşdi, işdi.
Ahyram saz taýyn boldy.
Ol  sazyň  süňňüne  uly  toýa  taýýarlyk  görýän  galanyň
garaňkylykda  gorkunç  görünýän  galyň  diwarlarynyň
«hüňňüldisem»,  Ahal  ülkesiniň  ilersinde  elesläp  oturan
Köpetdagyň kert-kert gaýalarynyň arasyndan sozulyp gelýän dag



ýeliniň  ýüregiňi  gyýyp  barýan  inçejik  hem  çalymtyl
«şuwwuldysam»,  günbataryny  jähekläp  ýatan  gyzgyn  Garagumuň
goňrasdan gelen agras «iňňilgisem», ýetip gelýän ýagynyň at
toýnaklarynyň  «dükürdisem»  eýýämhaçan  onda-munda  eşidilip
ugran top sesiniň «gümmürdisem» siňdi.
Entek uruş başlamadygam bolsa, onuň ýeňiş ýa ýeňliş bilen
tamamlanjakdygy  nämälim  hem  bolsa,  barybir  şol  urşuň  iki
tarapa-da  betbagtçylyk  getirjekdigine,  gurbansyz
bolmajakdygyna göz ýetiren duýgur sazanda ol sazyň süňňüne
mähremlerinden  aýrylan  aýallaryň  agysynam,  garry-gurtularyň
ahy-nalasynam,  ýetim  galan  we  ýesir  bolan  çaga-çugalaryň
çirkin seslerinem, agyr çaknyşyklarda çarpaýa galyp, aýylganç-
aýylganç kişňeşýän aýgyr atlaryň owazynam siňdirdi. Binýadyny
bolsa batyr ýigitleriň ýürek gürsüldisinden, çaknyşanda çar
tarapa uçgun syçradýan uz gylyçlaryň «jarkyldysyndan» tutdy.
Şol zatlaryň ählisiniň aňyrsyndan bolsa ýeke bir Ahalyň däl,
eýsem külli türkmen halkynyň asyrlarboýy başyndan geçiren, içi
müň dürli ajy külpetlerden doly hakydasy magallaklady durdy.
Ors goşunlarynyň jyda golaý gelendikleri baradaky howsalaly
habar galany goraýjylaryň arasyna ýaýrandanam Gönübek sazanda
dutaryny alyp Hakyda mollanyň ýanyna bardy. Döreden sazyny
çalyp berdi. Ol sazy Enehakyda hem diňledi. Saz gutarandan soň
Hakyda molla tirsegine daýanyp sazandanyň ýüzüne seretdi.
─ Sogap iş edipsiň, Gönübek. Bu saz biziň başymyzdan inen bu
gowgaly günleri geljekki nesillerimize ýatladar durar. – Ol
dutary eline aldy. Gury süňk bolup galan damarlak eliniň aýasy
bilen dutaryň kädisine çalarak kakdy. – Bujagaz senetde oýun
kändir, ýöne, edil ýaş gyz ýaly ynjykdyr. Duýgurdyr. Gara
çynyň bilen köňül berendigiňi duýmasa ýüz berýän däldir. Bu
seni  hatda  öz  çagaňdanam  aýalyňdanam  gabanýandyr.  Binýady
halal bolmasa, binasy bek bolýan däldir, süňňi seýik tutýan
däldir. Sen muňa halal hyzmat etdiň, Gönübek ýüregiňi berdiň.
Ömrüňi  bagyşladyň.  Yhlasyňy,  güýjüňi-kuwwatyňy  sarp  etdiň.
Şonuň üçinem, bu seni özi bilen gelejekden-gelejege alyp gider
– Hakyda molla dutary eýesine uzatdy. – Bu sazy bolsa sen
söweşden  soňam  dowam  etdirersiň.  Jeň  güni  görjek
ahwalatlaryňam bu saza täze-täze röwüşler bermäne mejbur eder…



Ylaýyk üç günden soň, guşluk wagtlary Gönübek ýene-de Hakyda
mollanyň ýanyna geldi. Hal-ahwal soraşdy. Esli wagtlap ondan-
mundan gürüň edip oturdy. Ýöne, näme üçindir ol özüni birhili
bisereşgen  duýdy.  Häli-şindi  gorsandy  oturdy.  Hiç  zat  ýok
ýerden ardynjyrady. Aşaklyk bilen bir Hakyda molla, birem gap
böwürde tikin-çatyna güýmenip oturan Enehakyda seretdi. Bir
zatlar  diýjek  bolup  agzyny  müňküldetdi,  emma  hiç  zat
diýibilmedi. Birdenem telpegini çykaryp öňünde goýdy. Içinden
kiçeňräk, ak ýaglyk alyp ýüzüni süpürdi. Boldum edenden soň
ýaglygy ýerinde goýup, telpegini ýene-de başyna geýdi. Hakyda
molla  tarap  gobsunjyrady.  Yzly-yzyna  çilim  çekdi.  Hakyda
mollanyň  berýän  gürrüňlerini,  gulagyndan  sowa  geçirdi.
Soraglarynas  alasarmyk  jogap  berdi.  Onuň  bu  bolup  oturşy
Hakyda mollanyň synçy nazaryndan sypmasy. Ahyram ýüzüni iki-
baka sypajakladyp:
─ Bir zat soraýjakdym-da welin… diýdi. ─ Ýöne… Senem biynjalyk
etmejek bolup… Bolmasa… Soň… Ýene bir gün…
─ Ýok, ýok! biynjalyk etmersiň. Çekinme-de arkaýyn aýdyber.
Men jogap beribilmesem ine, Enehakyda berer. Bu-da menden köp
bilmese az bilenog-a. Gönübek öňküsindenem beter ykyrgandy.
─ Meň soragym hakyda hakynda däl, mollam, başga zat barada.
─ Näme hakda bolsa-da aýdyp ber. Men indi gaýtam sen şony
aýtman gitseň biynjalyk borun.
─ Aýtsam… – Sazanda oturan ýerinde gobsunjyrady. – Aýtsam-m…
Men  bir  düýş  gördüm.  Sen  şony  maňa  ýorup  beribilmezmisiň
diýäýjekdim…
Hakyda molla kynlyk bilen bir tirsegine galdy. Soň dik oturdy.
Gür gaşlaryny gözleriniň üstüne büräp Gönübeke dikan seretdi.
─ Pygamberler ýorgudy bolsun, Amangeldi, aýdyber. – Şondan soň
ol Enehakyda ýüzlendi. – Senem diňläý, gyzym. – Enehakyda
iňňesini tikinine sanjyp bir gyrada goýdy. Bärisine öwrüldi.
Gönübeke tarap çiňerilmese-de, diňlemäge taýyndygyny aňlatmak
üçin,  ünsüni  şol  tarapa  gönükdirdi.  Hakyda  molla  ýene-de
Gönübeke tarap öwrüldi. – Aýdyber, Amangeldi.
Gönübek geleli bäri näçenji gezekdir gaýtadan otlan çilimini
sorup oturşyna boguljyrap gepledi.
─  Düýşümde  daýaw  bir  ak  at  münüp  günorta-günbatara  tarap



barýarmyşym. Özem şol at jahyl wagtlarym alamana gidenimde
münýän ak atymmyka diýýän.
─  Çapýamy?  –  diýip,  Hakyda  molla  ýektaýynyň  syýlaryny
dyzlarynyň aşagyna düýrläp oturşyna Gönübekiň ýüzüne seretmän
sorady.
─ Buw-w… Onda-da nä çapmak! Şo-ol, ýüzün salyp gidip barýa.
Daş-töweregimem  alaň-açyk,  giden  bir  düz  meýdan  welin,
birdenkä, öňümden ullakan gara telär peýda boldy-da, öňümde
keserdi duruberdi. Göni-hä geçer ýaly däl. Sowjak bolsamam at
eýgerdenok. Başyny çekdirenok. Telärem üstüme abanyp gelýä.
Allajanlarym nätsemkäm, diýip, töweregime garanjaklaýan. Oňa
çenlem at özüni tälere urdy. Kürsäp aşagyna girdi. Girişi
ýalam maňlaýym teläriň üstüne keseleýin taşlanan, endam-jany
göz-göz bolup duran egri agaçlaryň birine «patylap» degdi. At
welin suwulyp geçdi-de, şol bir barýan ugruna bakan ýeldirildi
ötägitdi… Başyny galdyrman oturan mollanyň sesi güňleç çykdy.
─Sen muny gije gördüňmi ýa gündiz?
─ Gije gördüm mollam. Özem daňdanaralar gördüm.
Sen muny ýolda-yzda kimdir birine aýtdyňmy?
─ Ýok, çykamda seň ýanyňa diýip çykamsoň hiç kimiň ýanynda dil
ýaramok.
─ Gowy edipsiň…
─ Hä, näme, bir zatlar göwnüňe aýan bolýamy mollam?
─ Ýo-okla, ýöne syrly ýa şübheli görnen düýşleri her öňýeteniň
ýanynda aýdyp ýörmeseň gowy. Onsoňam… Tomsuň düýşüne kän bir
üns beribem ýörlen däldir.
Bir  ýakymsyz  zady  süňňi  syzan  ýaly,  Gönübek  hasam  bekine
tutdy.
─ Ýok mollam, sen muny maňa ýorup ber. Özüňem ýüz görmän
dogryňy aýt. Sebäbi, maňa geregi şol.
Şondan soň Hakyda molla ilk-ä çep gapdalyndaky goşa ýassyga
tirsegini  berdi,  soňam  arkan  düşdi.  Gözüni  agtygyna  tarap
aýlady.
─ Eşitdiňmi, gyzym?
Gönübek  gürrüňe  başlaly  bäri  boz-ýaz  bolup  oturan  gyz
howlukmaç  gürledi.
─ Eşitdim ata.



─ Eşiden bolsaň aýt, bu düýşüň ýorgudy näme bolar?
Enehakyda  sag  eliniň  sülüge  meňzäp  duran  süýem  barmagyny
dişläp aşak bakdy. Gürlände sesi sandyrady.
─ Özüň aýdaýsana, ata.
Gönübek indi Enehakyda ýalbarmaga başlady.
─ Çekinme gyzym, aýdyber. Nähili ýorsaňam men senden gaty
görmen. Gaýtam minnetdar bolaryn.
Hakyda  molla  ýene  bir  gezek  ak  ýürekden  rugsat  berensoň,
Enehakyda çekinjeňlik bilen söze başlady.
─ Bu düýş bu gün-erte halkyň başyna düşjek agyr ahwalat bilen
bagly. Amangeldi aga. Ýöne, onuň gowy ýerem bar, erbet ýerem…
Enehakyda azajyk sägindi. Onuň täzeden dil açaryna Gönübekiň
karary ýetmedi.
─ Näme, biz ýeňilýäsmi – diýende sesi ynjyly çykdy.
─ Ýok, ýeňilemizok… – Enehakydanyň ýaňaklary elwan öwüsdi.
Bägüliň ýapragyna meňzeş ýuka dodaklary kynlyk bilen çyzyldy.
Dil dişe birnäçe gezek degip gitdi. Sesi öwküsindenem pessaý
çykdy. – Ýöne… yzyny aýtmaga dilim baranok…
─ Weý, aýt gyzym, aýt. Nähilem bolsa aýt. Maňa degişli bolsa-
ha  asylam  egleme.  Maňa  şol,  ýeňýäs  diýen  sözüň  bolýa.
Ýeňilmeýän  bolsak  bolýa.  Galan  zat  hiç.
Hakyda molla Gönübek sazandanyň bolup oturşyna dözmedi.
─ Aýdaý gyzym. Amangeldi sazanda dogry sözi gowy görýändir.
Göwnüne zat almaz.
Gönübek  oturan  ýerinden  uçjak  guş  ýaly  ganatlaryny  kakdy.
Galkyjaklady. Geplände tutuş göwresi bilen «titir-titir»etdi.
─  Men  özüm  haýyş  edip  otyryn-a  gyzym,  aýt  diýip.  Ýörite
gelemsoň  bellisini  bilmän  gitmejegimi  bilýänsiň-ä  özüňem.
Aýt!..
Enehakyda uludn demini aldy.
─ Siz uly iliň öňüne düşüp ýören adam, Amangeldi aga. Onuň
ruhy daýanjy. Han-begleriň maslahatçysy. Şonuň üçinem, siziň
münüp barýan ak atyňyz meniň pikirimçe halk bolmaly. Uly il
bolmaly.  Giň  meýdan  –  biziň  azatlygymyz,  erkinligimizdir.
Öňüňizden çykan gara täler bolsa bizi özüne bakna etmek üçin
gelýän ýagy. Bu gün-erte il-günüň başyndan agyr apat. At özüni
teläre urýa, diýdiňiz, o-da halk bilen ýagynyň arasynda boljak



çaknyşyk. Atyň sag-aman geçip gitmegi şu uruşda biiziň ýeňiş
gazanjakdygymyzy aňladýar. Ýöne… – Enehakydanyň damagy doldy.
Gözüne ýaş aýlandy. Ýuwduna-ýuwduna zordan gepledi. – Ýöne,
şondan aňyrda siz ýok.
─ Weý, ylahy omyn! Käşgä!.. – diýdi-de, Gönibek agyr ýüküň
aşagyndan çykan ýaly göwresini dikeldip Enehakyda bilen Hakyda
molla tarap taýly gezek göz aýlady. – Asyl bolaýdy şüý-ä!
Göwnüme gelip duranam, eşitjek bolýanymam şudy asyl. Ylaýyk
bolaýdy-da weli! Hiý, şundan gowam bir ýorgut bolarmy? Il-gün
şu  beladan  baş  esen-bagry  bitin  çykýan  bolsa  boldy  şol!.
Bolany şol! Taňryýalkasyn gyzym. Alnyň bagtyň açyk bolsun!…
Enehakyda sessiz-üýnsiz aňyrsy öwrüldi-de, tikin-çatyny bilen
boluberdi. Hakyda molla tirsegine daýanyp tesbisine ýapyşdy.
Bir meýdan öýüň içinde ümsümlik höküm sürdi.
Gönibek  welin  şondan  soňam  ur-tut  turup  gidibermedi.  Öý
eýeleriniň  kalbynda  myhmany  öýkeleden  bolaýmaly,  diýen
duýgunyň döremezligi üçin, juda bir gürrüň tapmasa-da çilim
çeken boldy, daş çykyp gelen boldy, garaz, ap-esli eglendi.
Ahyram: ind-ä bir çen bolaýan bolsa gerek, diýdi-de, ýuwaşlyk
bilen  ýerinden  turdy,  Hakyda  molla  bilen  hoşlaşdy,  onuň
basymrak aýak üstüne galyp gitmegini diledi, ýene bir gezek
Enehakyda taňryýalkasyn aýdybam öýden çykdy. Tutuş Ahal iliniň
uly howpuň öýünde durandygyna garamazdan, şol wagt onuň gözüne
daş-töwerek, ýer, gök, ähli zat diýseň owadan göründi.
Enehakyda welin ol çykyp gidenden soňam esli wagtlap müýnli
ýaly eginlerini gysyp, mugruljyrap oturdy. Şonda onuň göwresi
öňkülerine görä kän kiçelen ýaly göründi. Edip oturan işi
bilenem ugry bolmady. Atasynyň:
─  Düýşüň  ýorgudyny  dogry  çözdüň,  gyzym,  sen  meniň  tamamy
ödediň – diýeni dagy gulagyna-da ilmedi. Birdenem maňlaýyny
dyzynyň üstüne goýdy-da, ýüreginden syzdyryp aglady. Taryhy
proza


