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Gosunyn golaylasyandygy baradaky habarlaryn yygjamlasmagy,
seyle hem ekabyrlaryn lzniksiz tagallalary bilen, gala goclp
gelyanlerinem sany artyp baslady. Mahnet diwarlaryn
derwezelerinin girim-gykymy icindaki erewde-berewlik kopeldi.
Galanyn gurlusygyna jogapkar adamlar hali-sindi is Uustlne
aylanyp duryarlar we her hili goOrkezmeler beryarler.
Gurlusyk, goc-gon meselesi bilen bir hatarda ursa tayyarlyk
islerem gije-gindiz dowam edyar.

0fi bilen-&, Asgabatda gecirilen uly maslahatyf gelen
netijesine gora, Anewddki yeke-tak, topy getirip, Diflidepanif
ustunde dikdiler.

Halk ondan kép zada garasyar. Ayratynam ayallaryn tamalary
uly. Olar onun dasyndan aylansarlar-da, yasmaklaryny calarak
asak dusiurip: «Jan dogan, hiy sun oninde yagy durubiler
oydyanizmi?» — diyip, yuwasjadan pysyrdasyarlar. Cagalarynam
top baradaky diisinjeleri solarynky bilen den. Olaryn pikirine
gora, solar yaly top dinyade basga hic¢ yurtda yokmusyn.
Orslaram su yerde sular yaly ayylgan¢ guralyn bardygyny bilman
gelyarlermisin. Bilayenlerinde dagy teka tarap ganrylyp
bakmajakdyklary disniklimisin. Yéne, sufa gézleri diisenden,
zut gacyp gitjekdiklerine welinsiibhe yokmysyn.

Abdylla ussa Ahally yaly sagirtleri bilen gije-giindiz sol
topun dasynda aylanyp yor. Elbetde, olar arasynda beyleki
ussacylyklarynam edyarler: tipenler icin ok guyyarlar, dari
yasayarlar, yarag bejeryarler, gylyc taplayarlar, pycak
carhlayarlar. Solar yaly hysyrdylar her bir o6yde-de dowam
edyar. Halys yaragy yoklar uzyn syrygyn ujuna gykylyk,
ganyrcak ya keser danyp 0zbolusly «nayza» yasayarlar.
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Paltadyr-tese, pildir-carsak bilen yaraglanyanlaram bar.
Enehakyda baslyklayyn gelin-gyzlaram edil erkekler yaly
syryklaryn ujuna gyrkylyk danysyp, ony her dayym howa sary
ulnap-ulnap goéryarler, yere sanjyp berkligini barlayarlar.
Sofam uludan demlerini alyarlar-da, galanyn diwarlarynyn
Ustindaki eginlerini terezilendirip, dusmanyn yoluna garap
duran yigitlere bakan kemsinmek duygusy bilen seredisyarler,
0zlerinin yigit bolup dogulmandyklsry {i¢cin gynanyarlar,
solaryn duran yerinden 06zlerine-de orun berilmeyandigine namys
edyarler.

Boydaslarynyn sol duygularyny kosesdirmek dc¢in, Enehakyda
olara gadymy oguz gyzlarynyn gahrymancylykly isleri barada
gurrin beryar. Sylyjan hatyndan, Burla hatyndan, Bargyn
salyrdan, Ginin gérkliden sbéz acyar. Yurdufi basyna diisen bu
kyn glinde joralarynam solar yaly mert bolmaklyga, yigitler
bilen bir hatarda durup, dusmana gaytawul bermeklige cagyryar.
Taze gocup gelenlerin koplsi Oy dikmek, catma gurmak, tim
gazmak bilen mesgul. Alakanynh hinine menzeyan tumler esasan
azyk-suwluklary, o6y goslaryny, gymmatbaha zatlary saklamak,
top okundan penalanmak Uc¢in, oyler, catmalar bolsa yasamak
ucin niyetlenen.

Galanyn icindaki jemendanin ursa yarawsyzynyn sany ekabyrlaryn
hasaby boyunca otuz mif boldy. Oy sany on iki mif. Ursa
yarayanlaryn atlysy on bas min, pyyadasy yigrimi min. Bulardan
basga Nurberdi hanynam bu gin-erte Marydan alty min atly gosun
we alty sany top bilen gelmegine garasylyar.

Galanyn icine sygmadyk dort ylze golay masgalanyn O0yi galanyn
das ylizinde, demirgazyk derwezanin 6n yanynda dikildi.
Gurbanmyrat isan 0z egindesleri bilen kate ilin yygnanyan
meydanynda, kate diwarlaryn Gstindaki yigitlerin arasynda,
kate Dinlidepanin diybine dysyan ekabyrlaryn arasynda peyda
bolyar we at Uustinde sakgalyny, gok yektayynyn syylaryny
epgekli, gyzgyn semalyn ugruna galgadyp otursuna
onkidlerindenem has aygytly surata giren ullakan, ala gozlerini
das-toweregine aylap:

— Adamlar! Ors bayarlary bizin towellamyzy almadylar. Cinki,
olaryn maksady bizi basyp alyp, 6zleri yaly kapir etmek. Kapir



bolmadygyny gyrmak. Sonun udc¢inem bek bilin: bu urus-din
ursudyr. Din gylyjynyn dessesini makam tutun! Kapirlere per
berman. Aslyyetinde, bu yagy bize alamana gatnap kop-kop
musulman bendelerin ganlaryny nahak doken kabir yaramaz
adamlar zerarly Allatagalanyfi yollan jezasydyr. Yizinize bala-
cagalarynyz, zenanlaryfnyz garap durkalar, mert bolun, berk
durun.. — diyip, wagyz-nesihat edyar. Onun yanynda koépleng
Kerimberdi isany hem goérmek bolyar.

Solar bilen bilelikde, kate olaryn o6n yany, kate yz yany egni
yupekden dokalan gyrmyzy donly, basy buyralary zire-zire
bolup, secelenip duran silkme telpekli Berdimyrat han atyny
sapjedip peyda bolyar. Kimis gasly eyerin Ustinde sarsman,
syrdam gowresini dik tutup oturan han her baran yerinde
gylyjyny gynyndan «sowurdadyp» c¢ykaryar-da, depesinde
bulaylap, yigitleri sowese ruhlandyryjy sozleri dabara bilen
aydyar.

— Yigitle-er! Allanyh bize bags eden abrayly giini yetip gely§!
Toy mitdedi golaylasya.. — diyende, hemmelerin endam-jany
jumsuldesip, go6zlerinde dogum wucgunjyklary ucganaklasyp
gidyar. — Bu toyy hem biz edil 6nki toylary sowusymyz yaly
abray bilen sowmalydyrys. Watan, il-glin, ar-namys ugrunda
Olmek Uc¢in sundan amatly pursat bolmaz..

— Arkayyn bol, Berdimyrat han! Ensalla biz dusmany yeneris!

— Alla bizdendir!

— Dusman Ahala ayak sekmez!.. — diyen yaly josgunly sézleri
esidibem, ol Ulzenna galyar-da, gylyjyny gynyna salyp olara
tarap telpegini bulaylayar. Sonam atynyn basyny beyleki
diwarlaryn ustinde gaymalasyp yoren yigitlere tarap owiryar.
Galanyn eyyam boyy yeten diwarlarynyn {lstindaki uly yola
gozegcilik edip duran yigitlerin ellerindaki nayzalaryn gir
tokay yaly bolup gorinyandigine go6zi disende buysanjy artyp,
indiki baran yerlerinde hasam ynamly girleyar.

Galanyn gurlusygyna g0zegc¢ilik etmek 1Uc¢in, mahal-mahal
Orazmammet han, Gulbatyr serdar, Hanmammet atalyk yaly atly-
abrayly adamlardan ybarat yoérite topar hem aylanyar. Olaryn
hemmesem edil dillesen yaly, isi kop synlayarlar, az
geplesyarler. Geplanlerinde-de yuwas sozleyarler. Tutuma



gowinleri yetman ya maslahatda s6zlerinin gecmandigi Uc¢in kine
edip dal-de, hasiyetlerinin seyledigi lc¢in yuwas seydyarler.
Hanmammet atalyk hasam yuwas sézli. Ydéne, onuf pysyrdap aydyan
s6zlerem menziline yetman galanok. Cinki, gylygyna, gepe
ceperligine belet her bir adam onun dodaklary gymyldap
ugrandan, dursy bilen gulaga owrilyar. Hywa hany ofa yone
yerden: «0l bir dilli tdydik. Onun so6zinde-de hata yok, 0zem
bihal adam dal. Goni basyny alaymasan, gepletsen-a olimden
sypar», diyip, uly baha beren daldir. Orazmammet han bilen
Gulbatyr serdaryn bolsa asla yasawary agras. Gygyraly
diyenlerinde-de bokurdaklaryna zor salyp bilmeyarler. Ahli
harasatlary icinde. Bir s6z aytjak bolsalar telim wagtlap
iclerini humledip oturyarlar, aytjak sozlerini oOlcgeryarler,
dokyarler, oylanyarlar. Kimdir birine beren jogaplary
gowinlerine jay bolmasa, ya 0z wagtynda berip bilmeseler,
telim ginden son kate telim aydan son, hatda telim yyldan
sonam: «Hay, sol gezek sona seylerak jogap beren bolsam gdwne
jay boljak ekeni», diyip, ahmyr cekyan wagtlaram bolyar. Sular
yaly hasiyetnamany Gulbatyr serdar babatda-da dowam etdirmek
mumkin. Ol dymmalykda Orazmammet handanam geciren. Seyle hem
hi¢ hacan, hic¢ kimin yuzine gelmeyar, seyle-de bolsa, onun
senden hosdugyny ya nagiledigini go0zlerinin sohlesinden,
dodaklarynyn minkildisinden, hususanam gin manlayyndaky
sanaymaly, kese gecyan egri-bugry cyzyklaryn hereketlerinden
anmak bolyar. Ol at yizli, ujy sahelce tommayrak uzyn burunly,
gaslak, enegi curidrak, iri sunkli, gaty bir uzyn bolmadyk
sakal-murtly, epey adam.

Olaryn hemmesem, gowrelerinin wuludygyna ya kigidigine
garamazdan, 0z borglaryna, 6zlerini alyp baryslaryna gora epey
gorinyarler. Sonun {cin, gowresinin beylekilere goéra
cepiksijedigine garamazdan Hanmammet atalygam olardan pes
gornenok. Galanyn gurlusykcylaram, ursa tayyarlyk goryanlerenm,
kime gulak asmasalar-da, sol «epey» adamlara gulak asyardylar.

Garabatyryn yolbascylygyndaky atly gosunyn bir bolegi
Bendesenden bari topar-topar bolup, ka sagyndan, ka solundan
cozup, dusmana birsyhly pasgel berip gelyar. Dusman Borma



gelenden son, olaryn hereketleri has hem isjen hasiyete eye
boldy. Sonun in ahtibarlysy bolsa, Baherden bilen Durun
aralygynda bolup gecdi.

Sol gun agyr gosun Baherdende gos yazdyrdy. Bir bdlek atly
otryad bolsa Duruna tarap yola disdi. Muny gosunyn her bir
hereketini sypdyrman, garaba-gara synlap gelyan tirkmen
atlylaram gordilere. Sonun udcinem, bdlek otryad esasy bolimden
saylananson, Garabatyryn gorkezmesi boyunca, ella golay atly
olaryn Uustine cozdy. Duydansyz c¢ozus soldatlary diysen
aljyratdy. Olar ur-tut at basyny yza owrup gacmak bilen
boldular. Yigitler olary oka tutdular. Oklarynyn gaty bir kar
edibilmeyandigini bilibem gylyclaryny syrdylar-da, atlarynyn
jylawyny gowsatdylar, calaragam debsilediler. Ustindaki
yigitlerin gowin isleglerini her bir owunjak ysaratlaryndanam
duymany basaryan, ylwrik ayakly tiurkmen atlary edil yaydan
sypan ok dey, «suwwuldasyp», dusman sary siyndiler
otagitdiler. Aralygy, hatda yigitlerin 6z hasabyndanam has
basym yygyrdylar. Soldatlar gacyp baryslaryna, yzlaryna
owrlilip atyardylar we sol yagdayda olara yigitlerin birini,
yaralamak basartdy. Emma ol barybir hatardan c¢ykmady. Yzyna
owriilmedi. Yoldaslary bilen birlikde kowgyny dowam etdirdi.
Yzlaryndan yetisleri vyaly, iki soldaty c¢apyp, atyndan
agdardylar. Sonam yetisibildigiklerinden gylyclaryny
isletdielr. Atdan agyan soldatlaryn sany gitdigice kopeldi.
Komege cagyryan cirkin sesleri «doganjyklaryna» o6zlerinden
onirti baryp yetdi.

Ona c¢enlem ors gosunlarynyn diselgesine golaylasdylar.
Soldatlaryn yzyndaky kowguncylary goOrip, gosundan iki ylze
golay atly saylanyp gaytdy. Yigitler at basyny cekdiler. Yza
owrtuldiler. Dragunlar olary ta, Duruna cenli kowaladylar.
Obasyna yetmankaler, tirkmen yigitleri birdenka, yolun iki
gyrasyny tutup duran, adam boyy gir kinjiulige urdular.
Dragunlar yoldan cykmana het edip bilmediler. Egerde kinjilige
uraysalar yanky yoldaslarynynkydanam beter Kkyn gilne
disaymeklerinin ahmaldygyna disindiler we ur-tut yzlaryna
owrulmak bilen boldular.

Yene bir hiijim Garagan obasynyi defiinde, gije bolup gecdi.



Gosunyn dislan yerinden glunbatarda, dag tarapda bir yap
akyardy. Soldatlar sol yaldan atlaryna suwa yakyardylar. Bu
yagday hem olary adimme-adim yzarlap gelyan yigitlerin
nazaryndan sypmady. Garabatyr bu gezek dusmany biynjalyk
etmekligi Garly gaysaga tabsyrdy. Ol birnace yigitleri yanyna
alyp yabyn golayyna bardy we kinjiligin icinde gilizeri
garawullap oturdy.

Hali-sindi biynjalyk edilip durulanson, soldatlaram atiyajy
elden bermeyardiler we ansat iki-yeke c¢ykmayardylar. Onda-da
gijesine. Seyle-de, bolsa bas sany tdéwekgel tapyldy. Yéne,
yalnysdylar. Glzere gelip atlaryny suwa goyberdilerem welin,
Ayyn aydynlygyndan peydalanyp, Garly gaysak dagy olary oka
tutdular. Soldatlaryn ikisi duran-duran yerlerinden
«pagsyldasyp» suwa yykyldylar. Olar hatda gygyrmana-da
yetismediler. Uclsi mipefi sesi cykandan, suwaryp oturan
atlarynyn jylawyny ellerinden tasladylar-da, pyyadalap
gacdylar. Yigitler olaryh atlaryny tutdular. «Tark-turka»
diselge tarapdanam yigrimi sany gazak capdyrysyp geldiler.
Yigitler oalryfham onusyny atyp oéldiirdiler. Galan onusy gacmak
bilen boldular. Yarym sagatdan sofi birgiden pyyada soldatlary
yzlaryna tirkap yzlaryna geldiler.

Yigitler san taydan 6zerine goéré birndce esse kdp gérinyan
soldatlar bilen soOwesjegem bolmadylar. Bokiup atlaryna
mindiler-de, olja disen iki atynam jylawyndan, tutup assa-
yuwas ol yerden daslasmak bilen boldular. Yéne, soldatlar
olary andylar we cen bilen oka tutdular. Cawup gelen ok olja
alnan atlaryn birini yaralady. Ony taslamaly boldular.

Seydip, sol gijeki waka tamam boldy.

Garabatyr 0z yigitleri bilen seydip, ta, Gokdepa cenli gaca
urus edip, dusmana wehim salyp geldi. Sondan son Berdimyrat
han ona uly galanyn giunorta-demirgazyk burcundaky kici
galajygyn icinde yerlesmek barada habar goénderdi. Kicijik gala
yanasyk gurlan harazyn icinde-de iki ylize golay atly yigit
goyuldy. Kicijik gala dusmany ilki bolup garsylamaly. Gerek
bolsa onirti cozmaly, egerde dusman Onirti cozsa berk gaytawul
bermeli. Uly gala tarap goybermejek bolmaly. Gilycleri
asgynlaberse, harazyn icindakiler olara komege barmaly.



Galajykdan o6nde, dusmanyn geljek yolunyn das-tdweregindaki
kiinjili meydanda hem birnédce mergenleri yerlesdirdiler. Yerli
yagdaya nabelet dusmanyn kinjuli meydanda aljyrajakdygy atly
gosunyn-a asylam hereket edip bilmejekdigi gérnip dur.
Mergenler bolsa, her gezekki atysykdan son, kinjuligin ici
bilen nira cekilmeli, nirede tdzeden dususmaly hemmesini
oninden 6lcap, bicip goydular.

Galanyn icindaki we dasyndaky tayyalyk isleri umuman alanynda
solar yalyrak.

Diwarlaryn ustinde dusmanyn yoluna garap gylyclaryny calsyp,
tlipenlerini arassalasyp oturan yigitlerin bolsa iclerini it
yyrtyar. Dusman bilen garpysmaga howlukyarlar. Olaryn biri:

— Orslaryn nace kellesi barkan-ayt — diyip, balgirese basga
biri:

— Olannam janlary birmika ya ikimika - diyip, yansyly
girleyar. Uclnji biri bolsa:

— Tenlerine tyg bir o6tyamika ya sol, syhap oturmalymyka -
diyip, «hikir-hikir» gilyar. Yene birem yola bakyp duryar-
duryar-da:

— Al-ayt kan garasdyrdylar-ay, Kakamyz Hywa gidende-de yoluna
sunca garamandyk — diyip, uludan demini alyar.

Kabirleri bolsa topar tutup 6n onda-munda orslar bilen
caknysyp gorenlerin yanlaryna baryarlar-da, yanky yaly
bolgusyz soraglaryny olara-da beryrler. Olaram entek gara
gormedik bu yigitlerin badyhowa girrinlerini sessiz-lynsiz
dinleyardiler-de:

— Ay, ony ine, basym 6zlnizem gorersiniz — diysip, isli-isleri
bilen boluberyardiler.

Hanmammet atalyk yaly Gazawat gyrgyncylygyny g6zi bilen goéren
adamlar bolsa, bilgesleyin dowul yayradyalar diyen gepe
galmazlyk Ucin seslerini c¢ykarmayarlar.

Yigitlerif kabirleri bolsa kite bir yere iysyarler-de, mesayy
gurrinlere baslayarlar. Dykma serdar baradaky «mys-myslary»
ara alyp maslahatlasyarlar. 0 glrrunem bir yizli bolandan son
gezek gyz-gelinlere yetyar. Ondan son oylenmedik yigitlerin
ya-da sallah gezip yoren dullaryn ustinden disyarler. Solaryn
birem otuz yasap baryan Atda kelew. Ona her kim bir zat



diyyar.

— Ay, bu indi oylenmez, bi-i..

— Nam uc¢in?

— Sebabi, bu gyzlaryn ysyna bolmayamysyn.

— Beh, il-3 gyzyi ysyna zar. Onde-de bir sahyr: «Sacy sinbil,
ysy yupar» diyip owilpdir-a gyzlaa ysyny.

— Owse-de bu sofa bolanokmysyn.

— Gyzlan ysy yakmayan bolsa gelin alaysyn.

— Alayyn diyende name, Uysip yatan gelin bamy-ay?

— Tapylar, tapylar.

— Hay, nabileyin-da.

Atda kelewin 6zi bolsa bu glrrunleri dinlemejek bolup diwaryn
Ustinde aylak-beyldk gezmeldp yor. Yigitlere tarap gyhraylyp
dursuna bir zatlar diyip hundrdeyar, soéglinyar, gyjynyar,
sallahlygy licin Ozlice bar — yoklara gep yassygy bolyandygyna
kemsinyar, kejikyar. Namys edyar. «Seydip yo6renimden-a orslar
bilen ursup O6lenimem gowudyr», diyip, ic¢ini gepledyar, gom-
gokje, kicijik gozine yas aylap, dusmanyn geljek yoluna tarap
bikararlyk bilen garayar. 0Ozini sular yaly kemsitmelerden
halas edip biljek sol arzyly pursatyn gelerne garasyar.
Howlugyar. Gaharyna bas gelibilman diwaryn ugry bilen iki-baka
haydayar. Birdenem sakga saklanyar-da, oykenini yelden
dolduryp, dayaw gowresine gelismeyan incejik sesi bilen:

— E-ey hazirin o0zinde sem bolune-ey.. Bolmasa-da barynyzy su
diwardan basasak goybarin e-ey.. — diyip, gygyryar. Ylgap
gelip, dogrudanam birinin yakasyndan ebsitlap tutayarly
gorunyar.

Dine sondan son yigitler ona degmekligi bes edyarler-de, Sapar
aga atly basga bir, yasulyrak adamyn ustinden disyarler.
Gepbasylaram Hakyda mollanyn gonsusy, elli yaslaryndaky
Bayramgil tebip. Her kim Sapar aga sony hoédirleyar. Yizi gazan
yaly gap-gara, gowresi kicijik, depe sacy disen, enegi ciri,
yorap baryarka-da irkiljirap yoren, Olemen naskes Sarap aga
bolsa aybogdasyny gqurup, g0zlerini sizgekledip c¢ep elindaki
cOpjagazy bilen yer gorjalap otursyna kate bir: «Hym-m» «Ha-a»
diyip, bas atyar, yalanam bolsa hos habar hosuna gelyan borly,
icini guldiryar, aram-aramam iki erninin gyrasyndan syrygyp



gaydyan yasylymtyl suwuklygy sag elinin ayasy bilen silplrip
goyberyar-de gbézlerini slzgekledip, toweregindakilerin yulziine
yeke-yeke seredyar, sonam nasly agzyny dik yokary tutup:

— Boz, boz, alayazyn. Sony alayazyn. Siz g6wneseniz men zazy.
Yone, hany entek bi, 6nimizdaki uly toyy biz sag-aman sowalyf
— diyyar-de, yene-de ylzini asak sallap onki glymenjesi bilen
boluberyar.

Onun degismani goteryanligi, oyna cydamlylygy, Atda kelew yaly
ur-tut gyzybermeyandigi yigitlerin henek damarlaryny hasam
galdyryar. Hatda degismanin namedigini bilmeyanlerem, ona bas-
ic agyz gep atyp galayanlaryny kem gdérenoklar. Yéne, Sapar
aga: «Sizinki name-ay» diyip, yuzlerini alyp duranok. Gaytam
sular yaly kyn pursatda uly ilin satlanmagyna, gowin acmagyna
sebap bolyndygy lcin 6z yanyndan hos bolyar.

Birdenem Dinlidepe tarapdan aydym sesi esidilyar. Bu — bagsy
Kor kepele. 01 depanin glinorta-giunbatar yapgydynda oturyp
«Gérogly», «Déwletyar», «Yusup-Ahmet» yaly gahrymancylykly
dessanlardan, Magtymgulydan, Seydiden we beyleki sahyrlaryn
ar-namys, watancylyk baradaky gosgularyndan doredilen
aydymlardan yzly-yzyna seplap gidip otyr. Ony yanynda oturyp
yorite dinleyanlerem bar, isli-isleri bilen gumra bolup
yorkaler das gulakdan dinleyanlerem bar. Sonkular koplik. Olar
sowese tayyarlyk goryarler. Oturyp bagsy dinlare wagtlary yok.
oturyp dinleyanlerin aglabasy ise yaramayan garry-gurtular.
Olar ta, bagsy boldum edyanca gapdalydan turanoklar. Onsonam
aydym aydyan yeke Kor kepele dal, Tilkic¢i sahyr, Ahally dagam
aydyarlar. Basga-da aydyan kan. Sahyrlaram olardan kem
galanoklar. Agsamyn dismegi, bagsylaryn, sahyrlaryn dyn¢ almak
we garbak-gurbak etmek lg¢in Oyli-dylerine dagamaklary bilen:
«Ya, Alla, oziuh medet ber.» diysip difleyjilerem «hyk-cok»
yerlerinden galyarlar-da, naderejede ygtybarlydygyny g0z caky
bilen bilmekc¢i bolyan yaly, hasalaryny arkalaryna goyup,
c¢onnelisen go6zlerini gymsaydysyp, garanka garysyp baryan
galanyn diwarlaryna, onun uUstinde iki — baka gaymalasyp yoOren
gorayjylara tarap cinerilisyarler. Son Dinlidepanin ustinde
parlap duran yasyl baydagy, onun diybinde bir zatlaryn
maslahatyny edip duran ekabyrlary, Abdylla ussanyn



ussahanasyny, onun toweregindaki erewde-berewlikleri
synlayarlar. Uludan demlerini alybam yene bir gezek Barhudany
cagyryarlar we dine sondan son hersi bir yana bakan
mytdyldasyp ugrayarlar.

Ahalyn in bir abrayly adamlarynyn biri bolan Gonlibek sazanda
hem bir yerde dek duranok. Ol killi tidrkmenin agzyny
birikdirip bir dowlet gurmak, bir agza balmak yaly hemise-de
il icinde aydyp yoren dowletli glrrinleri bilen gala yygnanan
adamlaryn arasynda gurrincilik gecirip yor. Agsamlaryna bolsa
kate Berdimyrat hanyn yanyna baryp, ekabyrlaryn maslahatlaryna
gatnassa, kate yanyna Ahallyny ya Tilki¢i sahyram alyp, onda-
munda, ot basynda Uyslusip, o6nde duran uly synag barada 0Ozara
pikir alysyan jahyl-juwanlaryn yanyna baryar. Olara saz calyp
beryar. Goéwinlerini goteryar. Ruhlaryny beygeldyar. Son
Tilki¢i sahyrdan gosgy okap bermegini hayys edyar. Tilkici
sahyr onufi bu hayysyny héwes bilen yerine yetiryar. Ydne, her
nace icini it yyrtyp baryan hem bolsa ayaly Ogulayyn aydan
sozini yatlap diyn-onnidnki goren ayylgan¢ hem yowuz diysi
barada dil yaranok. Ol bu hakda Gonlibege-de hic¢ zat aydanok.
Bu mahnet galanyn ic¢indaki gije-glindiz bolup gecgyan erewde-
berewligin arasynda goérinmeyan bir adam bar, o-da Hakyda
molla. Ol «kasam» glinindaki yaly juda bir derwayyslyk ylize
cykaymasa, hic¢ yere baryp bilenok. Omir tanapynyf
keltelendigini indi onun 06zem duyyar. Sonun Uc¢inem, gije
diyman gundiz diyman, entek Owredip yetismedik hakydalarynam
Enehakyda owredyar. Owit-indewlerem beryadr. Ogul yerinde
durup, Watany goramaklygy, dusman bilen ar Kkimin
dowdilesmekligi pent edyar. Ony cat maanlayynda oturdyp:

— Watanyn basyna bular yaly is disen gini nacardyryn-ow, diyip
cetde durmagyn gyzym. Ar kimin déwiisgin. Tiweleme, diydirgin.
Yone, basyfiy goragyn. Sebadbi, sende halkyf hakydasy bardyr. 01
0lmelem, yitmelem daldir. Sen ony gylyny gysartman indiki
nesillerimize yetirmelisin. Ol agyr yukdir, yone gereklije
yukdir. Ony her kes goteribem bilmez. Hakydany taryhyn
gatlaryna kesgir gylyclary, pahim-payhaslary bilen yazan
adamlaryn o6zlerem goteribilen daldirler. Sen welin
gotermelisin. Gotermelisinenm, yetirmeli menziline



yetirmelisinem.. — diyyar.

Bir gezek ol halyny soramak li¢cin yanyna gelen Gonilbek sazanda
hem solar yaly sargyt etdi.

— GOnubek.. — diyip, ol sonda dumanly gézlerini tuynikden
disyan ysyga dikip, arkan yatysyna yuwasja seslendi. — Sazam
hakydadyr. Dutaryn kuimis perdelerinin, sabram kakuwlarynyn
arasynda halkyn omirbeyany yatandyr. Saz bilen beyan edilyan
hakydany hatda s6z bilen, beyan edip bolmaz. S6zi oOnyeten
6zlce Uytgedip biler, emma sazy Uytgedip bolmaz. Uytgetdigi,
binyady bozulan bina yaly sinni arassa adamlaryn yilreginden
cykan saz bolanda seyle bolar. Sonun idc¢in senem halkyn su
heyhatly ginleri barada saz doretmelisin. Wakanyn sonuna
garasayyn diyme. Sen ylahy adam. Senin yaly adama munun eyyam
ofiem, sofiam ayandyr. Kemi galsa Ustini sof yetirersifi. 0zin
yetisibilmesen yzyny sagirtlerin yetirer.

Gonlbek onuf bilen razylasdy. Oylne barsy yalam bir c¢ilim
cekdi-de, dutaryny eline aldy. Bolar-boldajyny, geler-
geldejini birlay g6z oOnunden gecirdi. Su gunki bolup duran
wakalary anynda aylady. Birdenem ylhamy josdy-da, tnze bir
mukamyn heni daglardan inen sil kimin damarlarynyn ici bilen
boren-boren akdy, girsildap duran yiregin idsti bilen aylana-
owriule, lars urup gaynap duran beyna doldy. Sol gara giiyje doz
gelibilman, sazandanyn cepiksije gOwresi ka o yan, ka bu yan
elendi. Ha diymanem sazyn sudury peyda boldy. Sonda Gonubek
onun toétanden doremandigine, mesenesinin 6z kalbynda kop
wagtlardan bari ¢is alyp, sahelce gondalaw tapdygy ynmana
hazir bolup durandygyna g6z yetirdi, dutaryn yipek tarlaryny
adatdakysyndanam has calt-caltdan calysdy, gluyc yaydan den
bolmadyk sowesde Ahal ilatynyn ruhuny has-da belende
goteribilayjek taze-taze owridmleri, intwleri, c¢ykyslary
gozledi. Tapanlaryny taplady, sunnaledi, kate barysyny ilik-
diwme sokup, tazeden kokledi, sepledi, c¢igdi, c¢osdi, isdi.
Ahyram saz tayyn boldy.

Ol sazyn sunnune uly toya tayyarlyk goéryan galanyn
garankylykda gorkung¢ gorinyan galyn diwarlarynyn
«hiannildisem», Ahal U(lkesinin ilersinde eleslap oturan
Kopetdagyn kert-kert gayalarynyn arasyndan sozulyp gelyan dag



yelinin vyluregini gyyyp baryan incejik hem calymtyl
«suwwuldysam», glUnbataryny jaheklap yatan gyzgyn Garagumun
gonrasdan gelen agras «innilgisem», yetip gelyan yagynyn at
toynaklarynyn «dikirdisem» eyyamhacan onda-munda esidilip
ugran top sesinin «gummirdisem» sindi.

Entek urus baslamadygam bolsa, onun yenis ya yenlis bilen
tamamlanjakdygy namalim hem bolsa, barybir sol ursun iki
tarapa-da betbagtcylyk getirjekdigine, gurbansyz
bolmajakdygyna g6z yetiren duygur sazanda ol sazyn sunnine
mahremlerinden ayrylan ayallarynh agysynam, garry-gurtularyn
ahy-nalasynam, yetim galan we yesir bolan c¢aga-cugalaryn
¢cirkin seslerinem, agyr caknysyklarda carpaya galyp, ayylganc-
ayylganc kisnesyan aygyr atlaryn owazynam sindirdi. Binyadyny
bolsa batyr yigitlerin yirek girsildisinden, caknysanda car
tarapa ucgun sycradyan uz gylyclaryn «jarkyldysyndan» tutdy.
Sol zatlaryn ahlisinin anyrsyndan bolsa yeke bir Ahalyn dal,
eysem killi tirkmen halkynyn asyrlarboyy basyndan geciren, ici
min didrli ajy kilpetlerden doly hakydasy magallaklady durdy.
Ors gosunlarynyn jyda golay gelendikleri baradaky howsalaly
habar galany gorayjylaryn arasyna yayrandanam Gonubek sazanda
dutaryny alyp Hakyda mollanyn yanyna bardy. Doreden sazyny
calyp berdi. 01 sazy Enehakyda hem dinledi. Saz gutarandan son
Hakyda molla tirsegine dayanyp sazandanyn yuziine seretdi.

— Sogap is edipsin, GoOnlbek. Bu saz bizin basymyzdan inen bu

gowgaly gunleri geljekki nesillerimize yatladar durar. — 01
dutary eline aldy. Gury sink bolup galan damarlak elinin ayasy
bilen dutaryn kadisine calarak kakdy. — Bujagaz senetde oyun

kandir, yone, edil yas gyz yaly ynjykdyr. Duygurdyr. Gara
cynyn bilen konul berendigini duymasa yiz beryan daldir. Bu
seni hatda 0z cagandanam ayalyndanam gabanyandyr. Binyady
halal bolmasa, binasy bek bolyan daldir, sunni seyik tutyan
daldir. Sen muna halal hyzmat etdin, Gonibek ylregini berdin.
Omriufi bagysladyfi. Yhlasyfny, glyjuni-kuwwatyiy sarp etdif.
Sonun Ucinem, bu seni 06zi bilen gelejekden-gelejege alyp gider
— Hakyda molla dutary eyesine uzatdy. — Bu sazy bolsa sen
sowesden sonam dowam etdirersin. Jen guni godrjek
ahwalatlarynam bu saza taze-taze rowisler bermane mejbur eder..



Ylayyk ¢ gunden son, gusluk wagtlary Gonubek yene-de Hakyda
mollanyn yanyna geldi. Hal-ahwal sorasdy. Esli wagtlap ondan-
mundan girif edip oturdy. Yoéne, néme lcindir ol &ziini birhili
biseresgen duydy. Hali-sindi gorsandy oturdy. Hig¢ zat yok
yerden ardynjyrady. Asaklyk bilen bir Hakyda molla, birem gap
bowlirde tikin-cgatyna glymenip oturan Enehakyda seretdi. Bir
zatlar diyjek bolup agzyny munkildetdi, emma hic¢ zat
diyibilmedi. Birdenem telpegini c¢ykaryp oninde goydy. Icinden
kicenrak, ak yaglyk alyp yuzini supurdi. Boldum edenden son
yaglygy yerinde goyup, telpegini yene-de basyna geydi. Hakyda
molla tarap gobsunjyrady. Yzly-yzyna c¢ilim c¢ekdi. Hakyda
mollanyn beryan gurrianlerini, gulagyndan sowa gecgirdi.
Soraglarynas alasarmyk jogap berdi. Onun bu bolup otursy
Hakyda mollanyn sync¢y nazaryndan sypmasy. Ahyram yizini iki-
baka sypajakladyp:

— Bir zat sorayjakdym-da welin.. diydi. — Ydne.. Senem biynjalyk
etmejek bolup.. Bolmasa.. Sof.. Yene bir giin..

— Yok, yok! biynjalyk etmersifi. Cekinme-de arkayyn aydyber.
Men jogap beribilmesem ine, Enehakyda berer. Bu-da menden kop
bilmese az bilenog-a. GOonubek oOnkisindenem beter ykyrgandy.

— Men soragym hakyda hakynda dal, mollam, basga zat barada.

— Name hakda bolsa-da aydyp ber. Men indi gaytam sen sony
aytman gitsen biynjalyk borun.

— Aytsam.. — Sazanda oturan yerinde gobsunjyrady. — Aytsam-m.
Men bir diys gordim. Sen sony mana yorup beribilmezmisin
diyayjekdim..

Hakyda molla kynlyk bilen bir tirsegine galdy. Son dik oturdy.
Glur gaslaryny gozlerinin Ustline blrap Gonibeke dikan seretdi.

— Pygamberler yorgudy bolsun, Amangeldi, aydyber. — Sondan son
ol Enehakyda ylizlendi. — Senem dinlay, gyzym. — Enehakyda
innesini tikinine sanjyp bir gyrada goydy. Barisine oOwrildi.
GOonlibeke tarap c¢inerilmese-de, dinlemage tayyndygyny anlatmak
dcin, Unsiuni sol tarapa gonikdirdi. Hakyda molla yene-de
GOnubeke tarap oOwrildi. — Aydyber, Amangeldi.

Gonlbek geleli bari nacenji gezekdir gaytadan otlan ¢ilimini
sorup otursyna boguljyrap gepledi.

— Diuysumde dayaw bir ak at minidp gunorta-ginbatara tarap



baryarmysym. Ozem sol at jahyl wagtlarym alamana gidenimde
minyan ak atymmyka diyyan.

— Capyamy? — diyip, Hakyda molla yektayynyn syylaryny
dyzlarynyn asagyna diyrlap otursyna Gonlbekin ylzine seretman
sorady.

— Buw-w.. Onda-da na capmak! So-ol, yizin salyp gidip barya.
Das-toweregimem alan-acyk, giden bir diz meydan welin,
birdenka, onimden ullakan gara telar peyda boldy-da, oniimde
keserdi duruberdi. Goni-ha gecer yaly dal. Sowjak bolsamam at
eygerdenok. Basyny cekdirenok. Telarem ustime abanyp gelya.
Allajanlarym natsemkam, diyip, toweregime garanjaklayan. Ona
cenlem at Ozuni talere urdy. Kursap asagyna girdi. Girisi
yalam manlayym telarin Ustine keseleyin taslanan, endam-jany
g0z-g06z bolup duran egri agaclaryn birine «patylap» degdi. At
welin suwulyp gecdi-de, sol bir baryan ugruna bakan yeldirildi
otagitdi.. Basyny galdyrman oturan mollanyn sesi gunlec¢ c¢ykdy.
—Sen muny gije goérdunmi ya gindiz?

— Gije g6rdim mollam. Ozem dafidanaralar gordim.

Sen muny yolda-yzda kimdir birine aytdynmy?

— Yok, c¢ykamda sefi yanyha diyip c¢ykamsofi hi¢ kimif yanynda dil
yaramok.

— Gowy edipsin..

— Ha, name, bir zatlar gownine ayan bolyamy mollam?

— Yo-okla, ybdne syrly ya sibheli gdérnen diiysleri her 6éfiyetenin
yanynda aydyp yO0rmesen gowy. Onsonam.. Tomsun diysiune kan bir
uns beribem yorlen daldir.

Bir yakymsyz zady sunni syzan yaly, Gonibek hasam bekine
tutdy.

— Yok mollam, sen muny mafia yorup ber. Ozifiem yiz gdérman
dogryny ayt. Sebabi, mana geregi sol.

Sondan son Hakyda molla ilk-a cep gapdalyndaky gosa yassyga
tirsegini berdi, sonfnam arkan disdi. Go6zini agtygyna tarap
aylady.

— Esitdinmi, gyzym?

Gonlubek glurrine baslaly bari boz-yaz bolup oturan gyz
howlukmag¢ gurledi.

— Esitdim ata.



— Esiden bolsan ayt, bu diysun yorgudy name bolar?

Enehakyda sag elinin silige menzap duran siyem barmagyny
dislap asak bakdy. Gurlande sesi sandyrady.

— 0zUn aydaysana, ata.

GOonubek indi Enehakyda yalbarmaga baslady.

— Cekinme gyzym, aydyber. Nahili yorsanam men senden gaty
gormen. Gaytam minnetdar bolaryn.

Hakyda molla yene bir gezek ak yirekden rugsat berenson,
Enehakyda cekinjenlik bilen s6ze baslady.

— Bu diys bu gliin-erte halkyn basyna disjek agyr ahwalat bilen
bagly. Amangeldi aga. Yéne, onufi gowy yerem bar, erbet yerenm..
Enehakyda azajyk sagindi. Onun tazeden dil acaryna Gonubekin
karary yetmedi.

— Name, biz yenilyasmi — diyende sesi ynjyly cykdy.

— Yok, yefilemizok.. — Enehakydanyfi yanaklary elwan owiisdi.
Bagulin yapragyna menzes yuka dodaklary kynlyk bilen c¢yzyldy.
Dil dise birnace gezek degip gitdi. Sesi Owkisindenem pessay
cykdy. — Ydne.. yzyny aytmaga dilim baranok..

— Wey, ayt gyzym, ayt. Nahilem bolsa ayt. Mana degisli bolsa-
ha asylam egleme. Mana sol, yenyas diyen sozun bolya.
Yefiilmeyan bolsak bolya. Galan zat hic.

Hakyda molla Gonibek sazandanyn bolup otursyna dozmedi.

— Ayday gyzym. Amangeldi sazanda dogry s0zi gowy goryandir.
Gownune zat almaz.

Gonlbek oturan yerinden ucjak gus yaly ganatlaryny kakdy.
Galkyjaklady. Geplande tutus gowresi bilen «titir-titir»etdi.
— Men 6zUm hayys edip otyryn-a gyzym, ayt diyip. Yérite
gelemson bellisini bilman gitmejegimi bilyansin-a o&zunem.
Ayt! ..

Enehakyda uludn demini aldy.

— Siz uly ilin onune disup yoren adam, Amangeldi aga. Onun
ruhy dayanjy. Han-beglerin maslahatgysy. Sonun lc¢inem, sizin
minip baryan ak atynyz menin pikirimce halk bolmaly. Uly il
bolmaly. Gin meydan — bizin azatlygymyz, erkinligimizdir.
Onunizden cykan gara téler bolsa bizi 6ziline bakna etmek iicin
gelyan yagy. Bu glin-erte il-gunin basyndan agyr apat. At 06zini
telare urya, diydiniz, o-da halk bilen yagynyn arasynda boljak



caknysyk. Atyn sag-aman gecip gitmegi su urusda biizin yenis
gazanjakdygymyzy afiladyar. Yone.. — Enehakydanyi damagy doldy.

Gézine yas aylandy. Yuwduna-yuwduna zordan gepledi. — Yéne,
sondan anyrda siz yok.
— Wey, ylahy omyn! Kasga!.. — diydi-de, Gonibek agyr yukin

asagyndan cykan yaly gowresini dikeldip Enehakyda bilen Hakyda
molla tarap tayly gezek g6z aylady. — Asyl bolaydy siy-a!
Gownime gelip duranam, esitjek bolyanymam sudy asyl. Ylayyk
bolaydy-da weli! Hiy, sundan gowam bir yorgut bolarmy? Il-gln
su beladan bas esen-bagry bitin c¢ykyan bolsa boldy sol!.
Bolany sol! Tanryyalkasyn gyzym. Alnyn bagtyn acyk bolsun!..
Enehakyda sessiz-lynsiz anyrsy Owrildi-de, tikin-gatyny bilen
boluberdi. Hakyda molla tirsegine dayanyp tesbisine yapysdy.
Bir meydan oyidn ic¢inde Umsimlik hokim sirdi.

Gonibek welin sondan sofiam ur-tut turup gidibermedi. Oy
eyelerinin kalbynda myhmany oOykeleden bolaymaly, diyen
duygunyn doremezligi Uc¢in, juda bir girrun tapmasa-da c¢ilim
ceken boldy, das cykyp gelen boldy, garaz, ap-esli eglendi.
Ahyram: ind-a bir c¢en bolayan bolsa gerek, diydi-de, yuwaslyk
bilen yerinden turdy, Hakyda molla bilen hoslasdy, onun
basymrak ayak Ustine galyp gitmegini diledi, yene bir gezek
Enehakyda tanryyalkasyn aydybam oyden c¢ykdy. Tutus Ahal ilinin
uly howpun oyinde durandygyna garamazdan, sol wagt onun goéziine
das-towerek, yer, gok, ahli zat diysen owadan goérindi.
Enehakyda welin ol c¢ykyp gidenden sonam esli wagtlap muynli
yaly eginlerini gysyp, mugruljyrap oturdy. Sonda onun gowresi
onkilerine gora kan kicelen yaly gorindi. Edip oturan isi
bilenem ugry bolmady. Atasynyn:

— Dlysin yorgudyny dogry c¢ozdin, gyzym, sen menin tamamy
odedin — diyeni dagy gulagyna-da ilmedi. Birdenem manlayyny
dyzynyn Uustine goydy-da, ylureginden syzdyryp aglady. Taryhy
proza



