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Babamın bir karısı daha varmış.
Köyde.
Yine  bir  gün  her  zamankisi  gibi  kavga  ettiklerinde  annem
babama:



— Senin o domuz gibi zıkkımlanan karından bir şey mi artıyor
ki? — dedi.
Ben resim yaparak yattığım yerden usulca babama baktım.
Babam rahat bir ses tonu ile
— Öbür karımdan bir şey artmıyor’sa, sizi geçindiremezdim ki.
Geçindiriyorum ya işte — dedi.
—  Minnetin  ne  be?  Neyin  lafını  yapıyorsun?  Geçindiyormuş.
Geçindirmeyip de napacaktın acaba?
Ben  korkuy’la  yine  babamın  yüzüne  baktım.  Birden  annemi
dövüvermesinden  endişelendim.  Çünkü,  daha  önce  bunun  gibi
kavga  ettiklerinde  babam  anneme  :  «Döverim.  Fazla  olursan
eşşek sudan gelinceye kadar döverim» demişti. Eğer dediğini
yapar’sa kendimin ne yapmalı olduğum konusunda düşündüm. Babam
fikirlerimi dağıttı.
— O zaman akıllı ol. Hasta olmayı kim ister?
Onun yerine kendini koy.
Annem:
-Hastalık bahane — diyerek söylendi.
— Senin şu kuşbeyninden neler geçiyor acaba? Hasta diyerek ilk
göz  ağrısı  karımı  boşayarak  köye  seni  taşındıracağımı’mı
sanıyorsun?
—  Sensin  kuşbeyinli.  Kuşbeyinli  olmasaydın  köye  taşınıp-
taşınmayacağımı bilirdin.
O gün babam sinir’le çekip gitti.
O gün ben annemden:
— Kuşbeyin ne? — diye sordum.
Annem gözyaşını saklayarak:
— Sus! — dedi, kuşbeynin ne olduğunu söylemedi. Ben bunu keyfi
yerinde olduğu zaman babamdan sorarak öğrenirim.
Biz küçük şehrin bir köşesinde, eski bir evin ikinci katında
yaşıyorduk.  Evde  genelde  annem  ikimiz  olurduk.  Annemin
söylediğine göre öbür sene okula başlayacakmışım. Bu yüzden
babam bana resimli kitap ile defter, kalem getirdi. Babam çoğu
zaman  gecelerine  evde  olmazdı.  Gündüz  gelir,  akşamın  geç
saatlerine kadar annemin yanında kalırdı. Benim’le de oynardı.
Babam ikimiz çoğu zaman resim yapardık. Yine bir defasında
bilmem  nedendir  kavga  ettiklerinde  babam  bir  daha
gelmeyeceğini söyleyerek annemi sinirlendirmişti. Annem:
— Oğlunu da götür o zaman. Ben çocuk istemiyorum — diyerek
saçmaladı.
Ben zırlayarak annemin boynuna atıldım.



— Gitmeyeceğim. Senin yanında kalacağım — dedim.
Kapıdan çıkarken babam:
— Çocuğun ödünü kopardın, salak karı. Kalbinde korku kalırsa
napacaktın?! — diyerek, annemi azarladı.
Annem onun ardından bağırdı.
—  Laf  kalabalığı  yapma!  Duydun  mu  beni?  Çocuğu  bahane
edinerek, beni geriletemezsin. Senin tilki kurnazlığına karnım
tok  benim.Tipinde  meymeret  yok  ki.  Tipin  batsın!  Tipi
batasıca.
O gün uyumak için yatağa girdiğimizde ben annemden:
— Anne, beni babama vermezsin, değil mi? Kovmazsın, değil mi?
— diye sordum.
Annem bana sarılarak yanağımdan öptü.
— Vermem, oğlum, vermem. Kimseye vermem. Bal oğlum, gül oğlum
benim.
— Sen çocuk istemiyorum dedin ya bu gün.
— Onu sinir’le deyivermişimdir, oğlum.
Ben:
—  Bir  daha  öyle  deme,  sinirlensen  de  deme-  diyerek
tembihledim.
Annem başımı okşadı. Eliy’le saçlarımı tararken:
— Saçın da tarla gibi olmuş. Küçültmek lazım — diyerek konuyu
değiştirmeye çalıştı.
Ben endişelenerek:
— Babamı da kovmazsın, değil mi? — diye sordum.
Annem:
—  Kovmam,  oğlum,  kovmam  —  diye  cevap  verdi.  Biraz  susup,
dirseğine  kalkarak,  tıpkı  bir  yetişkin’  le  konuşurcasına
düzeltti.
— Ben onu kovmuyorum ki. Kendisi gitmek istiyor. Hiç bir zaman
kovmadım ben onu.
— Neden gitmek istiyor?
— Bilmiyorum.
— Sen onu bırakma. Gitme de. Tut.
Annem zor yerden sordu.
— Nasıl tutayım?
Nasıl tutulacağını bilmediğim için
— Napıp, yapıp, tut işte. Bırakma — dedim.
— Tutmasak da gidemez. Şaka yapmıştır bu gün. Gitmez — diyerek
annem rahatlatmaya çalıştı.
Ben hiç rahatım olmayınca:



— Ya citden dediyse? Ya yarın gelmezse, napacaksın? — diye
sordum.
Sorum  annemi  biraz  düşündürdü  galiba.  O  epeyce  susup
düşündükten  sonra  cevap  verdi.
— Gelmeyip de napacak?! Hadı, yat artık.
— Ya gelmezse ne yapacaksın?
— Gelmezse, arayıp bulurus.
— Anne, sen o kadını gördün mü?
— Hangi kadını?
—  O  köydeki  kadını?  Domuz  gibi  zıkkımlanıyor  dedin  ya  —
diyerek, annemin aklına getirdim.
Annem:
—  Geri  zekalı  çocuk.  Büyüklerin  işine  karışmayacaksın
demedimmi sana? Yat artık. Uyu. Yoksa o kadına veririm seni —
diyerek yalandan azarladı.
— Anne!
— Uyu diyorum artık.
Annem nemlenmiş gözlerini avuç içi ile silerek, öbür tarafına
baktı. Ben gözyaşlarını sakladığını düşündüm.
O  günden  sonra  babam  beş  gün  gözükmedi.  Zandımca,  bize
darılmıştı. Ben annemden:
— Babam gelmedi ya, aramaya gidelim mi — diye sordum.
— Hadi, bu gün de bekleyelim bakalım. Gelmezse yarın gideris —
diyerek, annem beni sevindirdi.
Ben nereden arayacağımızı bilmesem de, babamı bulacağımıza çok
inaniyordum. O gün öyle babamın kendisi geldi. Babam gelir-
gelmez annem:
— Evin yolunu nasıl bulabildin? — diyerek, yanlış soru sordu.
Çünkü, babamın evin yolunu bulabileceği bes-belliydi. Ben onun
şimdiye kadar evin yolunu bulamayıp, kaybolduğunu görmedim.
Sanırım,  babamın  beş  gün  önce  alınganlık  yaparak  evden
gittiğini annem bilmiyordur, bilse de bilmezden geliyordur.
Babam sesini çıkarmadı. Benim yanıma gelip,
— Selam ver bakalım — diyerek elini uzatdı. Ben selamlaşdım.
Babam benim yanağımdan öptü. Sonra annem ile babam diğer odaya
geçtiler.Onların usulca konuşmaları duyuldu durdu. Seslerinde
kaba bir ton hissedilmiyordu. Yoksa, annem babama bağırır diye
bekliyordum, ama o dediğim çıkmadı. Annem babamdan bozuk para
alıp, bana vererek:
— Oğlum, hadı, dükkandan ekmek al da, gel — dedi. Sonra beni
giyindirdi. Kapıdan çıkarken:



— Karşıya geçerken dikkatli ol. Parana da sahip çık, kaybetme,
düşürme sakın. Iyisimi cebine koy — diyerek, bolca tembihledi.
O zaman aklıma bir şeý gelerek, geri dönüp:
— Anne, resim defteri de alayım, nolur — dedim.
Annem bana yine biraz bozuk para verdi.
Ben evimizden çokta uzak olmayan — sokağın sonundaki dükkana
gittim. Ekmek aldım, resim defteri aldım, geriye biraz para
kalınca  da  kalem  aldım.  Yolboyu  annem  ile  babamın  kavga
etmemelerini diledim. Eğer kavga etmezseler babamdan köydeki
karısı hakkında sormaya karar verdim.
Eve geldiğimde babam bağdaş kurarak, benim içi resim dolu
defterimin  sayfalarını  çeviriyordu.  Annem  onun  dizine
yaslanarak,  bir  elinin  parmaklarıyla  babamın  gömleğinin
düvmelerini tırmalıyor, diğer eliyle onun sırtını sıvazlıyor,
düşük ses ile tatlı- tatlı bir şeyler anlatıyor. Babam da
dinliyor. Laf arasında ikisi de düşük ses’le gülüyorlar, bazen
gülümsüyorlar. Annemin gülen gözlerinde, şefkat akan yüzünde
çok  nadiren  denk  gelinen  değişik  tat  gördüm.  Şimdi  onun
kendini çok mutlu hissetdiği su götüremez. Ben bu duruma o
kadar çok sevindim ki anlatamam.
Babam  beni  yanına  çağırıp,  yaptığım  resimlerden  birini
göstererek:
— Bunlar kim? — diye sordu.
— Bu annem, bu da sen diyerek anlattım.
— Ee, kendin nerede? Kendini çizmedinmi?
Citden kendimi çizmek hiç aklıma gelmemiş. Annem’le babamın
yanında kendimi de çizersem daha iyi olacağını anladım. Sonra:
— Şimdi çizeceğim, baba. Yeni defterime çizsem olur mu — diye
sordum.
— Evet, güzel olur. Artık yeni defterine çiz.
Sevinçten, neşeden kalbim küt-küt atıyordu. Sonra bu mutlu anı
uzatmak  için  ben  babamın  bizi  bırakıp  gitmez’se  daha  iyi
olacağını, eğer gider’se de annem ikimizin onu mutlaka arayıp
bulacağımızı,  bu  konuda  annem  ile  danıştığımızı  anlatmaya
karar  verdim.  Annemin  hoşlanmaması  da  muhtemel,  ama  buna
rağmen onun geçen gün iki defa benden gözyaşını gizleyerek,
ağladığını da babama söylemek niyetine geldim. Bi de kuşbeyni
ne ki? Bunu da babamdan sorsam mı acaba?
© Kakamyrat Atayev.
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EJEMIŇ AGLAN GÜNI

Kakamyň ejemden başga-da aýaly bar ekeni.
Obada.
Baýak bir gün adaty bolşy ýaly, galmagal edenlerinde ejem
kakama ýüzlenip:
-Bolman  seň  ol  sygyr  ýaly  symyşlap  ýatan  heleýiňden  zat
artýarmy? – diýdi.
Men  surat  çekip  ýatan  ýerimden  assyrynlyk  bilen  kakama
seretdim. Ol asuda ses bilen:
-O  heleýimden  zat  artmaýan  bolsa,  sizi  ekläp  bilmezdim-ä.
Ekläp otyryn-a, ine – diýdi.
-Minnetiň näme, gyz? Näme diliňe çolan bolýaň? Ekleýämişin-ä…
Bökersiňem eklemän.
Men gorky bilen ýene-de kakamyň ýüzüne seretdim. Birden ejemi
ýenjibermesin  diýip  howatyrlandym.  Sebäbi  ozal  şular  ýaly
galmagal edenlerinde kakam ejeme: “Ýenjerin. Gaty gidiberseň,
suwasalma ýenjerin” diýipdi. Eger şo diýýänini edäýse, özümiň
näme  etmelidigim  barada  öňünden  pikirlenip  ugradym.  Kakam
pikirlerimi duw-dagyn etdi.
-Onda akyllyja bol. Keseli diläp alýan ýok. Oň ýerinde özüňem
bir goýup gör.
-Keselem bir bahana – diýip, ejem hüňürdedi.
-Seň şu guşbeýniň näme pikir edýärýkä? Keselli diýip, başdaş
heleýimi kowaga-da, seni oba göçürip äkider öýdýäňmi?
-Guşbeýni özüň. Guşbeýni bolmasaň, oba göçjegimi, göçmejegimi
bilerdiň.
Şol gezek kakam gaharly çykyp gitdi.
Şol gezek men ejemden:
-Guşbeýni näme? – diýip soradym. Ol gözýaşyny gizläp:-Lal bol
– diýdi, guşbeýniň nämedigini aýtmady.
Men  muny  keýpi  kök  wagty  kakamdan  sorap  bilerin.  Biz
şäherjigiň çetinde, köne jaýyň ikinji gatynda ýaşaýardyk. Öýde
galapyn ejem ikimiz bolýardyk.



Ejemiň  aýtmagyna  görä,  men  indiki  ýyl  mekdebe  gatnap
başlamalydym. Şoň üçin kakam maňa suratly kitap bilen depder,
galam getirip berdi. Kakam köplenç gijelerine öýde bolmazdy.
Gündiz gelerdi. Giç agşama çenli ejemiň ýanynda bolardy. Meň
bilenem oýnardy. Kakam ikimiz köplenç surat çekerdik.
Başga bir gezek nämedir bir zadyň üstünde gygyryşanlarynda
kakam  indi  gelmejekdigini  aýdyp,  ejemiň  gaharyny  getirdi.
Şonda ejem:
-Onda ogluňam alyp git. Maňa çaga gerek däl –diýip, samsyk
gürrüň etdi.
Men möňňürip aglap, ejemiň boýnundan aslyşdym.
-Gitjek däl. Seň ýanyňda galjak – diýdim.
Gapydan çykyp barýarka kakam:
-Akmak  heleý  diýerler  saňa.  Çagaň  zähresini  ýardyň.
Ýürejiginde gorky kesel galsa nätjek?! – diýip, ejeme käýindi.
Ejem onuň yzyndan gygyryp galdy:
-Şermendelik  etme!  Eşidýäňmi,  çagany  bahanalan  bolup,  meni
haýalçyratjak bolma. Ojagaz tilki sapalagyňa men beletdirin.
Sypatyň gursun, sypaty guramyş!
Şol gün agşam ýatmak üçin ýerimize girenimizde men ejemden:
-Eje, meni kakama berip goýbermersiň gerek? Kowmarsyň gerek? –
diýip soradym.
Ejem meni bagryna basyp, ýaňagymdan ogşady.
-Bermen, oglum, bermen. Hiç kime bermen. Bal oglum, ballar
oglum, gül oglum, güller oglum! –diýdi.
-Häli özüň çaga gerek däl diýdiň-ä.
-Ony gaharyma diýäýendirin, oglum.
-Indi diýmegin, eje, gaharyň gelse-de, diýmegin – diýip men
öwretdim.
Ejem başymy sypady. Eli bilen saçymy daraklap ýatyşyna:
-Saçyňam  örübermeli  bolupdyr.  Kiçeltmeli  –  diýip,  gürrüňi
başga tarapa sowjak boldy.
Men ynjalykdan gaçyp:
-Kakamam kowmarsyň gerek? – diýdim.
-Kowman, oglum, kowman – diýip, ejem jogap berdi. Biraz dymyp,
tirsegine galdy-da, edil uly adam bilen gürleşýän ýaly äheň
bilen gürrüňine düzediş berdi. – Men kowamog-a ony. Özi gitjek



diýýär. Men hiç wagtam kowmadym.
-Nämüçin gitjek diýýär?
-Bilmedim.
-A sen ony goýberme. Gitme diý. Sakla.
-Nädip saklaýyn? – diýip, ejem gaty kyn sowal berdi. Nädip
saklamalydygyny bilmänim üçin:
-Sakla-da bir zat edip. Goýberme – diýdim.
-Saklamasak-da, gidip bilmez. Hälem oýun edip diýendir. Gitmez
– diýip, elem arkaýyn gürrüň etdi.
Halys ynjalygym bolmansoň, men:
-Çyny  bilen  diýen  bolsa  näbilýäň?  Birden  ertir  gelmese,
nätjek? – diýip soradym.
Şu  sowalym  ejemi  birneme  oýlandyrdy  öýdýän.  Ol  esli  wagt
sesini çykarman pikirlenip jogap berdi:
-Geler, gitjek ýeri bolmaz. Hany, ýat indi.
-Birden gelmedi-dä, nätjek?
-Gelmese, gözläp taparys.
-Eje, o heleýi sen gördüňmi?
-Haýsy heleýi?
-Şo  obadaky  heleýi?  Sygyr  ýaly  symyşlaýa  diýdiň-ä?–  diýip
ejemiň ýadyna saldym.
-Samsyk çaga! Ululaň gürrüňine goşulma diýmedimmi saňa?.. Ýat
indi.  Ukla.  Ýogsam,  şo  heleýe  bererin  seni  –  diýip,  ejem
ýalandan haýbat atdy.
-Eje!
-Ýat diýýän indi.
Ejem çygjaran gözlerini eliniň aýasy bilen süpürip, beýlesine
öwrüldi. Göz ýaşyny gizleýär diýip, men pikir etdim.
Şol  gezek  kakam  bäş  günläp  gara  bermedi.  Çaky,  öýkelän
bolarly.
-Kakam-a  gelmedi  welin,  gözlemäge  gidelimi?  –  diýip  men
ejemden soradym.
-Hany, şu günem garaşyp göreli, gelmese, ertir gidäýeris –
diýip, ejem meni begendirdi.
Nireden gözlemelidigini bilmesem-de, kakamy tapjakdygymyza men
berk  ynanýardym.  Ýöne  gözlemäge  gitmeli  bolmadyk.  Şol  gün
öýlänler kakamyň özi geldi. Ol gapydan giren dessine ejem:



-Azaşman neneň tapdyň? – diýip ýalňyş sorag berdi. Sebäbi
kakamyň azaşmajakdygy bes-bellidi.
Men onuň häzire çenli öýmüzi tapman azaşan gezegini bilemok.
Ähtimal, kakamyň bäş gün mundane öň öýkeläp gidenini ejem
häzir bilýän däldir, bilse-de, bilmediksireýändir.
Kakam sesini çykarmady. Meň ýanyma geldi-de:
-Hany, salam et – diýip elini uzatdy. Men salamlaşdym. Ol
meniň ýaňagymdan öpdi. Onsoň ejem bilen kakam beýleki otaga
geçdiler. Olaryň pessaý hümürdileri eşdilip durdy. Seslerinde
gödek äheň duýulmaýardy. Ýogsam, ejem häzir kakamyň üstüne
gygyryp başlar öýdüp garaşýardym, emma o çakym çykmady. Ol
kakamdan ownuk pul alyp, maňa berdi-de:
-Oglum, bar dükana gidip, çörek alyp gel – diýdi.
Soň meni geýindirdi.
Gapydan çykyp barýarkam:
-Köçeden geçeňde seresap bolgun! Puluňa-da gaýym bol, ýitirip,
gaçyryp ýörme. Iň gowusy, jübiňe sal – diýip berk tabşyrdy.
Şol wagt ýadyma düşdi-de, yzyma dönüp:
-Eje, surat depderem alaýaýaýyn – diýdim.
Ejem maňa ýene biraz ownuk pul berip goýberdi. Men öýmüzden
gaty uzak bolmadyk ýerde – köçäň aýagujynda ýerleşýän dükana
gitdim. Çörek aldym, surat depder aldym, ýene biraz pul galdy
welin,  oňada  galam  aldym.  Ýolboýy  ejem  bilen  kakamyň
sögüşmezligini  diledim.  Eger  sögüşmeseler,  kakamyň  obadaky
aýaly barada soramagy ýüregime düwdüm.
Öýe gelsem, kakam aýbogdaşyny gurup, meniň içi suratdan doly
depderimiň sahypalaryny agdaryşdyryp otyr. Ejem onuň dyzyny
ýassanypdyr-da, bir eliniň barmaklary bilen kakamyň köýneginiň
iliklerini dyrmalaýar, beýleki eli bilen bolsa onuň arkasyny
sypalaşdyrýar, ýuwaş ses bilen bir zatlary süýjüdip gürrüň
berýär. Kakamam diňleýär. Gürrüň arasynda ikisi hem ýuwaşja
gülýär, käte ýylgyrýar. Ejemiň gülüp duran gözlerinde, mähir
çogýan  ýüzünde  juda  seýrek  gabat  gelýän,  üýtgeşik  ýakym
gördüm. Häzir onuň özüni juda bagtly duýýandygy barada gep-
gürrüň  bolup  bilmez.  Elbetde,  bu  ýagdaýa  men  şeýle  bir
begendim, hiç aýdyp-diýer ýaly däl.
Kakam  meni  ýanyna  çagyrdy-da,  çeken  suratlarymdan  birini



görkezip:
-Bular kim? – diýip sorady.
-Biý-ä ejem, bu-da sen – diýip, men düşündirdim.
-Hany öz suratyň? Özüňi çekmediňmi?
Dogrudanam öz suratymy çekmek kelläme gelmändir. Ejem bilen
kakamyň ýanyndan öz suratymy çeksem, has-da gowy boljakdygyna
düşündim. Onsoň:
-Häzir çekjek, kaka. Täze depderime çeksem bolarmy? – diýip
soradym.
-Hawa, gowy bolar. Täze depderiňe çekiber indi.
Şatlykdan, begençden ýaňa meniň ýüregim gürsüldäp durdy. Onsoň
bu bagtyýar pursaty uzaltmak üçin men kakamyň bizi taşlap
gitmese gowy boljakdygyny, eger gidäýse-de, ejem ikimiziň ony
hökman gözläp tapjakdygymyzy, bu barada ejem bilen maslahat
edendigimizi aýdyp bermek kararyna geldim. Ejemiň halamazlygy-
da mümkin, emma barybir onuň hol gün iki gezek dagyn menden
gözýaşyny  gizläp,  aglandygyny  hem  kakama  gürrüň  bermegi
ýüregime düwdüm. Birem guşbeýni nämekä?
Şuny hem kakamdan soraýsammykam?
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