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OWRUMDEN ANYRDA NAME BAR?!
1.

Gokdepe pajygasy hakdaky suraty satyn almak Annanyyaza
basartmady, sebabi iki dogan bolan Weresaginleri paytagtdan
tapaymak kyndy. Birisi hemise sodwes gidyan ya sofa menzes
yabany, wagsyyana yerlerde gos basyp, elkin yatyp surat cekse,
beylekisi siiyt dniimlerinden dirli peynirleri yasap, Yewropany
ank etmek aladasy bilen dasary yurtlaryn birinden gelse,
ikinjisine gidyardi.

Mihail c¢ykalga tapdy: okde nakgaslaryn birine Weresaginin
«GOkdepe ilgileri» suratynyn nusgasyny tayynlatdy.

Annanyyaz kakasyna, ejesine, ilen-calanlaryna, sowgat baryny
alyp, gosuny mazaly tutupdy. Arasynda godnenenlerin biri hem
Yelli bayyh ayalydy, gosa mefli gyzy gdzleyan dayzasyna ol
oran owadan gulakhalka bilen giilyaka alypdy.

Annanyyaz Moskwa otly bilen geldi, sonra Moskwadan Astrahana
gaydyan yolagcy otlusyna mindi..

Astrahanda tirkmenler, azerbayjanlar, gazaklar, o0Ozbekler
kandi. Basga yurtlaryn adamlaram kandi. Hayran galaymaly,
Annanyyaz bu saherde, name ulcindir, 6zine yakynlyk duydy.
Gownlune bolmasa, ol birmahal géclip giden saherine dolanan
yalydy. Saherin kocelerini, jaylaryny ol gdya on goren yalydy,
Annanyyaz bu yakynlygyfi sebdbine disinmedi. 0Ozini Asgabada
gelen yaly duydy, yone Asgabada yetmek lcin 6nde menzil kopdi.

Annanyyaz Astrahanyn gami duralgasyna gelip, gos-golamlaryny
gapdalynda goyup, oturgycda yany oturypdy. Niyeti biraz dyng
almakdy. Bolmady: megerem, onun gelerine garasylyp durlan
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bolmaly, on-on bas sany zandarmeriya car tarapdan onun ustine
topuldy.

Annanyyaz namanifn-namedigine disinman galdy. Garsylyk
gorkezmelimi? Name UGc¢in? Dislinisip bolmazmy? Onun bilen yeke
agyzam gurlesilmedi, koOop wagtdan bari garasylyp durlan
jenayatkari ele salyan dek, Zandarmeriya gaty okgunly hereket
etdi. Olar Annanyyazyn Ustine gazap bilen topuldylar. Dessine-
de paytuna mindirip, saher bolimine getirdiler.

Zandarmeriya isgarlerinif bolsy Annanyyazy bicak gefi galdyrdy:
olar namedir bir zatlary go6zleyardiler. Annanyyazyn gos-golamy
gin otagyn icinde akan-dokan bolup yatyrdy. Weresaginin
suratyna bir-birden syn edyardiler.

Birki sagada ceken o0zara disinismelerinden son mayor ¢inli,
cep g6zi hally, ak maprac¢ kisi Annanyyazyn gasynda oturdy.

— Hany, listowkalaryn?

— Haysy? Name? 0 namanin listowkasy? — diyip, Annanyyaz
genirgendi.

— Mana towsan monligini etme. Sende «Marselyozaly»l
listowkalar bolmaly. Men moénsireyan adamlary halamok. Bilbil
bolup sayrarsyn!

1 Marselyoza — fransuz rewolyusiyasynyn aydymy. 1792-nji yylda
doredilen bu aydym Orsyyetde, Asgabatda meshurdy.

Annanyyaz nama garassa-da, takdyryn beyle oOwrimine garasmandy.
01l ykbalyn bu oslagsyz Owrimini nama yorjagyny bilmedi.
Kelebin wujuny agtardy - 06zunin geljekdigi, 1listowka
getirjekdigi hakdaky habary kim yetirdika? Ony bu yerde
tanayan adam yok ahyryn. Onda listowka-da yok ahyryn! Bu
zatlar gurnalan bolmaly. Atan oky sowa gecenson, Abdylla seyle
misginsokarlyga yiz uran bolaymasyn?

Annanyyaz hayran galdy: hazirki bulam-bujarlyk yagdayynda-da,
hana, sag yanhagy gosa menli gyz birgensije yylgyryp dur. Onun
yylgyrysynda ginlik, gowinlik bermek bar. Ol yylgyrysda ahli
zadyfi sofiunyfi diziw boljakdygyna ynam bar. Yéne sag yafiagy
gosa mefili gyz Annanyyazyi diisen halyny ndbilsin. Yeri, sen
dadyny kime yetirjek?

Oba yetmegi arzuwlap baryan Annanyyaz garanky zyndana atyldy.



2.

Dym-dyrslyk.

GOrup otursa, Annanyyaz beyle uUmsimlikde oturyp gorman eken.
Yone ol kételer alagarafkyja Umsimlikde oturmagyf pikirini
edendigini hakydasynda aylady: «Ine, Nyyaz jan, hic¢ is etman,
hi¢ yerik gitman dync¢ al!» diyip, Annanyyaz 0z-6zline yuzlendi.
Yok, beyle mejbury yagdayda dyn¢ alyp bolmaz.

Adam mydama maksadyna yetmek Uc¢in ber-basagay. Aslynda
Allatagala bendesini maksadyna yetip bilmez yaly edip
yaradypdyr. Maksadyna dine Allatagala yetip bilyar. Adam
maksada yetmegin difie arzuwyny edip bilyar. Omir — maksada
yetmek lc¢in ylgaw meydany. Annanyyaz o6ninde goyan maksatlary
barada oylandy. Goraymage, maksadyna yetmek o diyen kyn hem
dédl yaly. Ydne senif islegin bolanok. Diypden basga-basga
zatlar bolyar. Adam ahli zada kayyl gelmeli bolyar. Onun kayyl
gelmekden 6zge alajy-da yok. Ine, ol garanky zyndandan nadip
cyksyn. Peryadyny obasyna nadip yetirsin. Bu yerde-ha onun
s6zlini dinlemek isleyan-de yok.

Onun kakasy uc¢in yoOritelap getiryan suraty ayak astyna disdi.
Annanyyazynh go0zunin alnynda suraty yyrtdylar, bdélek-bolek
etdiler. Hey, bu suraty tirkmen halkyna gorkezip bolarmy?! Bu
surat iki halkyn arasyna c6p atyp biljek surat! Goy, bu suraty
tirkmen halky gormesin! Goy, ol surat hakda, GOokdepe pajygasy
hakda turkmen halky hic¢ zat bilmesin.

Rast, bilmeli bolsa, onda GOkdepede yenlendigini bilmek bilen
caklensin.

Annanyyaz ejesinin zarynlamasyny hakydasynda gaytalady: «Jan
oglum, yedi yyllap didaryna zar boldum, gunimi sanap garasdym,
indi beri go6zimden uzaga gitme. Bir yerik gitsen, yliregim
dowul tapyberyar. Yene gitjek diyyan welin, yiregim yolda bir
yaramaz zadyn boljagyny syzyan yaly bolup dur».

Annanyyaz juwan yasda juwanamerk bolup o0lip gidibermek
islanokdy. Ol yany yasap baslady, ol yany durmusa girisip
ugrady. 0l 0z yedi arkasyna belet, Allatagala 06zinin janyny
alyp Artyk bayy curkar yaly, onun hic¢ hili etmisinin
yokdugyny, yedi arkasynyn-da hudaylykly adamlar bolandygyny



Annanyyaz owran-owran hakydasynda aylady. «Men entek-entekler
0lmeli adam dal. Agoyli serdar segsen yedi, Annamyrat beg
yetmis Uc¢, Tanryguly batyr yetmis sekiz yasapdyr. Allatagala
bizifh neslimize uzak yas beryar. Yok, meni tiz goybererler.
Men Gypjaga bararyn» diyip, Annanyyaz pysyrdady.

01, hernace howluksa-da, bir ay gowrak, has takygy, otuz lc
glin garanky zyndanda yatmaly boldy.

3.

Bir glin garanky gatlysyberende Annanyyazy zyndandan
cykardylar.

Dasarda Yelli par yylgyrjaklap durdy:

— Nyyaz jan, menin gudratymy gordinmi? Men zyndandanam
bosadayyandyryn gdrsedl — Yelli par gara gadyr bolup Annanyyazy
gujaklady.

Annanyyazyh Yelli pary goriip barja keypem ucdy.

— Be, Yelli aga, siz nire, bu yerler nire?

— Hay, Nyyaz jan, sen meni tananok.

— Siz meni nadip tapdynyz?

— Astrahandan Asgabada habar yollapdyrlar. Sen hakda maglumat
sorapdyrlar. Telegrammany okap, seni Stabrowskiy, Arsak
Hajyyewl yaly rewolyusionerdir oydip, Kosmannyn tas ylregi
yarylypdy. Annanyyazyn rewolyusionerdigini bilmandirin diyip
ot aldy. Kosmanna senin gowy adamdygyny tazeden disundirmeli
boldy. Oyunize barypdyr, sofiam Artyk han ikisi menden hayys
etdiler, «Astrahana baryp gel» diyip. Menem, name, Artyk han
tig¢in, senin Ug¢in 6lime gitmelem bolsa tayyar adam. Senin tirma
disendigini esidib-a menin

1 L.Stabrowskiy, Arsak Hajyyew 1905-nji yylyn Tirkmenbasy
ayynda Asgabatda RSDRP-nin toparyny doéredendigi Uc¢in tirma
basylyar we tirmede sitem edilip o6ldirilyar. Sol yyllar bu iki
rewolyusioner il arasynda gaty meshurdy.

gozlime uky gelmedi. Go6ni endim bari. Astrahanda, yegen jan,
menin abrayym uludyr. Dine Gypjak bilen Asgabatda menin
hormatym-abrayym yok. Astrahanda meni depesine goéteryarler. Bu
yerinin ahli zandarmeriyasy men bir zat diysem, dyp edip



bilmez. S6zim kanundyr, ine, tidrman baslygynyn paytunyny
g6ryarmifi? — Yelli par Annanyyazy paytuna mindirdi. — Otur,
otur. Bu tirman baslygynyn paytuny. «Gidyancan su paytun senin
hyzmatynda» diydi ol. Bu paytun Artyk hanyn pulunyn gilyji
bilen dur.

— Meni kimdir biri satypdyr!..

— Yok, yok — diyip, Yelli par birden dowla diisip gygyrdy: —
Seni hic¢ kim satan daldir. Yok, yok. Sen hic¢ zat bilefok. Bu
yerde natanys adamyn ahlisine subhe bilen seredyarler. Sen-a
goni Sankt-Peterburgdan gelyan adam. 0l yerde gozgalan boldy
ahyryn. Onson ol yerden gelyanlerin ahlisini barlayarlar.
Senin yanynda bolsa GOkdepe ursy hakda surat bar eken

diydiler.
— Siz ony nireden bilyaniz?
— Menmi? Men bilyan!.. — Yelli par calaja sakyndy: — Hany, bu

glirrinleri goyaly-la. Esasy zat, sen tiurmeden c¢ykdyn. Seni kim
cykardy? Men cykardym. Sen mana sag bol ayt. Turman baslygy
senden namelerin c¢ykandygyny glurrin berdi. Portreti alyp
galjak diydi. Goy, alyp galsyn. Gerek dal. Hazir dyng¢ alaly.
Ertir gideris. Sen meni dinle. Name diysem, sonun bilen
boluber. Sonda hor bolmarsyfi. Sen Yelli kakafly tanafok. Yelli
kakan zordur senin.

Sol ginifi ertesi Annanyyaz Yelli bay bilen yolagcy gamisine
mindp, in gowy kayutada yerlesip, niredesin, Sagadam diyip
ugrady. Yelli bayyn birnidce araba yiki bardy, ayratynam basga
hili yiki Annanyyazy geh galdyrdy, yéne Yelli para
bilesigelijiligini bildirmedi. Yelli bayyd yanynda ic sany yas
ayal masgala bardy. Yelli bay olaryn kimdigini Annanyyaz sorar
diyip sunca garasdy, emma ol soramady. Ahyry Yelli bay
agsamlyk ol ayal masgalalary gorkezip:

— Yegen, hanha peri-peykerler. Asgabada cenli halanyfi bilen
boluber — diydi.

— Dayy, ogryn liulehanalaryny az gorip, sen, name, Asgabatda
jelephana hem ac¢jak bolyarmyn?

— Natdin-ay, Nyyaz jan! Mende lilehana bolmaz, jelephana-da
bolmaz!

— Sen, dayy, kimi aldasan, aldap bilersin, emma meni aldap



bilmersin. Men ise basladygym senin Asgabatdaky Llilehanany
yaparyn.

Yelli bay Annanyyazyi soézini degismd salan bolup, jykyr-jykyr
edip guldi:

— Sen yaparsyn, sen Artyk hanyn ogly. Artyk hanam oOmir
tirkmene nusgalyk boljak bolup helak boldy. Nury gysygyn
Lilehanasyny yapjak, Nury gysygy obadan kowjak diyibem ile gep
boldy, Nury gysyga disi Otmedi. He-he-he! Sizin yolunyz
nadogry. Gorogly begin aydysy yaly, bu yalancyda iyip-icip,
minldp-gucup gecen yagsy. Siz bolsa bu dinya omirlik gelen
yaly. Dowrebap bolmalydyr, yegen, déwrebap! Gor hany, galyn-
galyn baylary, ederini bilyar. Hersinin encge ayaly bar. Bayar
bir kase serap uzadyp ic¢ diyse, bayyham icip otyr, isan
agzamlarynam.. Deryanyn tersine ylzmek gerek dal! Pul glrlande
Hudayam dymyandyr. Dinyani pul dolandyryar. Pul hokmirowan.
Hem-a Hudaya, hemem pula sygynmak gerek.

— Bu gyzlary name diyip alyp baryarsyn? Satyarmyn?

— «Kapirler jem bolup yykdy K&bani, Yezit gitdi agajyny
satmaga» diymeyarmi, Sahet sahyrl..

— Diymeyar, ony Magtymguly diyyar.

— Yelli bay ederini bilyan baydyr. Ol etjek isini yedi dal,
minn 6lcap edyandir. Ozem yurdun kada-kanuny esasynda
isleyandir. Kanundan c¢ykyp hic¢ is edyan daldir. Ak patysa
tirkmen baylaryna dirli milletden bolan owadan-owadan
zenanlaryn berilmegini isleyar.

— Ak patysa isleyar diyyanmi?

— Elbetde, yogsam, hey, seyle isler ederinmi? Menin bu
zenanlary alyp gaydanymy ak patysa bilyar, ak patysa goldayar.
Zakaspi gubernatoram bilyar, Asgabat uyezdam bilyar. Meni
goldayarlar. Sagbol aydyarlar. Ak patysa tirkmenlerin dine
keypi-sapada bolmagyny isleyar. GoOr, nahili gowy zat! Gor,
nahili hormat. «Tlirkmen gany 6zge milletlerin gany bilen
garysmalydyr» diyip, Lomakin aytdy. Bu habary esidip, tlirkmen
baylary kan hosal boldular. Ak patysa alkys aydyarlar. Men
beyle owadan gyzlary getirisim birinji gezek dal. GOr, nacge
gezekler dasadym. Baylar o&ninden puluny berip, her
hilijesinden sargayarlar. Birine ince billi horjasy gerek,



birine kelte boylusy, owadanjasy gerek. Kime yanagy hallyjasy
gerek. Kime akjasy, yasjasy gerek. Nahili gerek diyilse, sol
hilisini tapmak menin bilen. Ine, bu gdzelleri Gyzylarbat
baylary sargady. Gyzylarbat baylary. Anha, yasamany bilyan
baylar. Bulardan bolan ogul-gyzlar derrew bir dera sir bolar.
Sebabi tirkmenin gany tirkmene yat bolan gan bilen garysyar.
Seyle garysyklykda doglan cagalar dogumly, ardemli bolyarlar.
Okde bolyarlar. Onsofiam bulardan 6nen cagalaryfi dayylary bar,

1 Sdhet isan Mahrujy. 1891-nji yylda Gokdepanifi Yylgynly
obasynda doglan, 1929-njy yylda Eyrana gdécen sahyr.
dayylary!.. Orsun icinde erkek az! Erkek az bolsa-da, orsun
yetmeyan yeri yok, urusmayan yurdy yok. Men-men diyen yigitler
okdan-gylycdan O0liup gidyar, bu gorgililer, onson, name etmeli..
Ene-atasy-ha ikinji ayal edip bersenem, bir ¢drek berjek,
egnini yapyp, ayal edinjek adama bersen razy.

— Al, dayy, senifi bilyanifii melgunam bilyan daldir.

— Hay, yegen, siz pilin dal, towsanyn gulagynda uklap
yOrsiniz.. Muzapber bey dagy yigrimi yyl bari Orsyetden harydyn
gapdaly bilen bulary getirip satyp yor. Biz, name, agzymyzdaky
rysgy sol gelmisege aldyrmalymy? Anha, seret, bar alan harydym
bir yana, bular bir yana. Gyzylarbada baryp bildigim, eyesi
tayyn. Hol garag6zelejigi bar-a, ana, sol kimedir Oydyarsin?!
Seyitmammet ahun Ulc¢in. Hawa. Hawa. «Tirkmene menzesjesi
bolsun» diyip, 6linifi sargydyny etdi. Ozem musulman bular.
Dili-de turki..

Annanyyaz Yelli para seredip basyny yaykady oturdy, ondan
bihabar Yelli par:

— Kakana-da kép aytdym: «Oylen, yasajyk birine éylen! Yekeje
oglun bar, Huday berse, yene oglun, gyzyn bolar» diyip..
Etmedi. Etmedi.. Artyk hanam kone turkmenligine oOlup gitjek
adam-da!.. Tirkmencilik gutardy.. Pulun, baylygyn zamanasy
baslady. Towerek-dasyna bak, yegen: puldar bayarlar bilen
tirkmen baylary abede-jlybedir..

Annanyyazyfi Yelli bayyh bu giirrifilerine yiiregi bulandy, gaydyp
ol Yelli para barmysyfam diymdn duygular dinyadsine — gayry bir
dinya gitdi. Ol dinyade bolsa nazary jadyly gosa gara menli



gyz yylgyryp durdy. Yurda golaylasdygysayy, ol hyyalynda gyza
golaylayardy. Birden-bire-de, ol gyz tapylmaz diyen heder onun
jiger-bagryny myncgayardy.

In lezzetli sOygi yetilmedik sdygi, in gowy is edip bilmedik
isin. Adam mydama yetip bilmedik menzilinin, alyp bilmedik
almasynyn datly armany bilen yasayar. Dinya — wysal bolmadyk
arzuw. Dinya — hosroy zenan. Adam gorgulinin o6ninden owadan
zenan 0ziuni gujenlap gidip baryan yaly. Adam hem sol owadan
zenana el yetirmek Uc¢in yuwrlip omrini geciryar. Dinya capuw
meydany. Mundan yorap dal, adam ogly ylgap-capyp gecyar. Bir
pursatlyk omirde adamyn etmek isleyan islerem kan, juda kan.
Adam munda kan-kan mal-milk edinmek isleyar. Adama kan gerek,
dinya doysa-da adam ogly doymayar. Allanyn sygan dinyasine
bendesi sygmayar.

Annanyyaz duygulara gark bolup, hyyallar denzinde yuzip,
gijesi-gindizi gosa gara menli gyz bilen jilwe taslasyp
Gypjaga geldi.

4.

Artyk han Nyyaz sapara ugrajak bolanda zynharlap-zynharlap:
«Tumary yanyna algyn, ogul, basyna bir c¢ykgynsyz is disende
komege yetiser» diydi. «Ay, kaka, barjak yerim belli, etjek
isim belli. Hi¢ hili gorkuly zat yok, meni alada etman. On-on
bas ginden gelerin, nesip bolsa» diyip, Annanyyaz kakasyny
kosesdirmage calsypdy. «Nyyaz, sen mana gulak goy, tumary
yiuksinme, onda agram yok, menin ylregim bir nasazlygyn
boljagyny syzyar» diyipdi. Nyyaz hezil edip, kakasynyn
ortenmesine gulupdi, tumary yany bilen akitmage s6z beripdi.
S0z berse-de, oglunyn tumary yany bilen akitmandigini Artyk
han duydy. Ozem Nyyaz giden gininifi ertesi duydy. Tumary
Annanyyazyhn goyan yerinden kdésenman tapdy. Sonda onun diinyasi
gapysdy: o6zuni ogly bilen ebedilik hoslasmaga mejbur bolan dek
duydy, oglunyn gara gana bulasyp yatan kesbi go6zatuwynda
janlandy. Basy hyr berip aylanyp, yanyny yere berdi. Ofiem bir
o diyen saglygy bolmadyk Artyk han beyik Biribardan oglunyn
aman gelmegini dileg etdi. Gijesine-de gozune uky gelmedi.



Graf Kosmannyn paytunyny goérende anynda pelesan uryan
pikirlerinin dogry c¢ykanyna has-da ynandy. 0l paytunyn yanyna
nadip towsup baranyny 0zi-de duyman galdy:

«Nirede? Name bolupdyr?»

«Ay, bolmajasy bir is-a bolupdyr, Artyk han! Bir c¢ykalga
tapmasag-a boljak dal..»

«Wah, wah-hey, yaliyz oglum!» diyip, Artyk han bir ah urdy.
Artyk hanyn ylzine sereden Kosmannyn hayyaty gocdi:

«Ay, Artyk han, bolsun nahili senin? Beydip yaka yyrtaryn yaly
ogluna calan dow yok ahyryn!»

Artyk han sesini-lynini c¢ykarman, lampa asak oturdy.

Graf Kosmann Artyk hanyn yerinden turaryna esli salym garasyp
durdy. Kosmann 06zini gaty onaysyz yagdayda duydy, c¢ykalga
gozledi:

«0gluny Astrahanda rewolyusionerdir Oydip saklapdyrlar. Onun
jany sag, yone ony alyp gaytmaly».

Artyk han birden yerinden galdy. Ol Kosmannyn soOzlerine
ynanmayan yaly seretdi durdy. Tirkmen salykatlylygy ona yol
bermedi, yogsam ol Kosmanny garsa gujaklajakdy. Ol agraslygyny
saklap dymdy.

«Astrahandan telegramma geldi. Olar oglufn hakda maglumat,
hasiyetnama sorayarlar. Men hasiyetnama yazyp bereyin welin,
ogluny alyp gaytmaly».

«Hey, onunam bir glrrini bolarmy? Men ony depame goterip alyp
gaydaryn. Hey, onunam miusgili bolarmy?! Ony ylksinmerin,
derrew giderin, basga kisa ynanmaryn. In esasy zat, jany sag
bolsa bolyar mana».

«Yok, yok, sen gitme. Yelli bayy ugradyp bolmazmy?»

Olar sol giin Yelli pary hat-petekli Astrahana ugradypdylar.
Yelli par gidensofiam Artyk han rahatlanyp bilméndi, glnini
sanap geciryardi, ne iyip, ne icip bilyardi. Hacan gorsen,
aybogdasyny gurap, donan dek otyrdy.

Nyyaz gelse, berk kayemeli diyen pikire geldi. «Ay, yok, gelen
yeri bolyar» diyip, Artyk han 6z-6ziine garsy c¢ykdy. Ozem icini
yakmak isleyan yaly, gindizin gunortany Abdylla iki gezek oba
geldi.

Ozem egninde Durdy kalayyfi beren cakmeni.



Annanyyazyn beren yabysy, basatary bilen hic¢ hili miyni yok
yaly bolup, oban icinden peywagtyna gec¢ip gidendigini
esidende, hernace yarawsyzam bolsa, Artyk han bir bokiisde ata
mindi. Gitdi diylen tarapa, inlis basataryna ok sirip, ok
bolup gitdi.

Abdylla edil yere giren yalydy. Durdy kalay Allandyr Rejep
bilen obafi golay-goltumyny barlap geldiler. Yasyldepafi
towereklerine aylandylar. Sebap Abdyllanyfi Yasyldepan
yanyndaky guyudan suw icip duranyny birki gezek géren adamlar
bardy.

Abdyllanyn gorinmegi Artyk hanyn hasam kejebesini daraldyardy.
Sol alasarmyk pikir bilenem wokzala ugrady.

Otly yer sarsdyryp geldi.

Yerifi sarsgynynamy, ya intizar garasan perzendini gérjekligi
ucinmi, Artyk hanyn yilregi sarsdy.

On altynjy wagondan l¢-dért yolagcydan son yylgyrjaklap disen
yalnyz didesini gdéren Artyk hanyn dodagy tirpildedi, ylreginin
gursildisi artdy. Garrap yureginin sary gidipmi-namemi, ol
ozine erk edip bilman elewrap dur. Ol seyle intizarlyk bilen
garasan ogluna bakan howlugaymaly yalydy, y6ne 6ziine erk edip
bilmese natsin! Onun yanyndakylar, hana, eyyam onun bilen
salamlasyp, dasyny gallap durlar. Hana, ogluna kayejek Artyk
han bolsa, yeke adimem 6ne adip bilman galpyldap dur.

Meger, Annanyyaz kakasynyn nirededigini soran bolsun gerek, (m
bilen Artyk hana bakan seretdiler. Annanyyazyn nazary bilen
Artyk hanyn nazary dususdy. Artyk han endirap-endirap gitdi.
Ol hyrra yzyna owriuldi-de, atyny goyup gaydan tarapyna bakan
gonikdi. Ol yzyndan yalnyz dikrarynyn intizarlyk bilen
gelyandigini, biynjalyk edeni lc¢in 6tling soramak isleyandigini
bilse-de, yzyna birem garaman zut gaytdy. Goy, o6tin¢ soramaga
ram etmesin. Ol Tanryguly batyryn agtygy ahyryn!

Yalilyz ogly gaydyp gelen Artyk han supra yazyp, oba toy berdi.

Tarkmenin gylygy-da bu, bahana tapsa, toy eder, ile zyyapat
berer, sacak yazar, ili-glini bilen iyer. Gypjagyn yerden
yorani, gonsy obalardan Artyk hanyn gatnasyanlary, atly
adamlary gelyardi, aydym-saz edilip, sagalan asmana
goterilyardi. Annanyyaz utanyardy, ol gala hem alyp gelmandi,



ol Kap dagyndan gecip Agayunus hiyri hem alyp gelmandi, dowler
bilen sOwesip, hazyna hem getirmandi.

5.

Aynabat eje ogluny adamyn azyrak yerine cekip:

— Annanyyaz jan, ejen-a bir is edip oturyberendir. Men
gurayyn, sana sala salman, maslahat-genes etman, Baherdenden
bir yer bilen guda bolayandyryn. Ozem atly-abrayly masgala.
Gadam palwan diyip ogullaram bar eken. Sen ol palwan bilen
Akdasayakda goresem tutanmysyn..

Annanyyazynh depesinden gaynag suw guyuldy, ol kalbyndaky
sarsgyny ejesine bildirmejek bolup, 6zline zor salyp yylgyrdy,
emma ejesinin aydan s6zleri ene sozleri dal yaly bagryny,
jigerini gyyym-gyyym edip gitdi. Annanyyaz geplayse, syryny
ejesinin duyjakdygyny bildi, yone, hany, ucutdan kelemenlap,
yerin teyine gidip baryarkan tap-da gep tapyan bolsan.
Barybir, oOzunden ristem geldi:

— Kakama bir sala saldynmy, eje? — diyip, ol yylgyrdy.

Aynabat eje ayasy bilen oglunyn gerdenini sypap dursuna:

— Kakan-a «Biz bir ata-ene borjuny bitireli, bizin halanymyzy
halamasa, son 6zi yene Oylenibersin! Allanyn resuly hem ona
rugsat beryar» — diydi.

— Ay, bolupdyr, eje! Ikinizin halanyfnyz mana-da bolar.

Duygur ene ylregi oglunyn 6z rayyny saklap, ene hatyrasy ugin
s6z uryandygyny dessine duyup, elewrap baslady:

— Wah, balam, 0Ozimem beyle-beyle bolar o6ytmandim. Dayyn
Babahanlarynka bardyk. Wah, gudacylyk niyetimde-de yokdy. Bar
zat birden boldy. Bir hossurat masgalany gorup, sypdyrasym
gelmedi. SO0z aytmasam dinya baylygyny elden gidirayjek yaly
duydum. Ynan, gyzy gorip, oglum, nadip guda bolanymam bilemok.
Kakan guda bolanymy esidip, basda gaty gaharlandy.. Nadeyin,
balam, seyle boldy.. Ykbalyndandyr-da.. Sen nahili gelin
isleyandigini aytmadyn. Jemeje-ha gyz agtaryan diydi. Onunam
sozine pitiwa bermedim. 0zim-3 o gyzy bir gérenimden haladym.
Tuys mana gerek masgala. GOwnlime, hakyt bir giman gitdi: eger
guda bolman gaytsam, ol gyzy basga kisi kejebelap akidayjek



yaly duyuldy. Gija galaymayyn diyip guda boldum. Jan balam,
gorip dursun, kakan hem yaradar, yarpy adam-da.. Agtyk soylp,
gelne-ogla buysanjak zamanamyz geldi-da, oglum.. — diyip,
Aynabat eje gynajynyn cowy bilen gézine dolan yaslary sylmaga
durdy.

Ata gozleri dagda, ene gOzleri denizde yerlesyar!..

Ene gbézleri Hazar denzi yaly ajy denze gark boldy. Annanyyaz
ejesinin egninden gujaklap:

— Eje, eje, sen gOzyas etmeli eje dalsin, goy! Goy, men Ozlm
aydayyn diyip yordim, menin ayagymy dusaymasanyz, gacyp
giderin diyip.. Hey, ogluna guda bolan adamam bir hapa bormy,
eje! Senin halan masgalan mana bolyar, bolyar, eje!..

Annanyyaz ejesini kosesdiryardi, yoOne gursagynda turan tupany,
harasady kim kosesdirsin, kim?

Ol tupan aslynda kosesjek tupan daldi.

6.

Annanyyaz adamlaryn gozini glydusdirip, ikindi samy garalyp
ugrandan atyna atlanyp zut gitdi, onun nirak gidenini, kim
bilen gidenini hi¢ kim — Durdy kalay hem g6érman galdy. 01
garankylygyn ruhy yaly bolup gitdi, ol icginden 0z-06zi bilen
glirlesyardi, yok, dogrusy samrap baryardy.

Hol oO0nde bolsa dort o6rim saclaryny owsundyryp, gaslaryny
pelpelledip, gin manlayly, cowly kirpikli, jady g6zli, gosa
menli gyz yylgyryp Annanyyazy cagyryardy. Ol gyz iUc¢in garanky-
da yokdy, adamlaryn gaflatly dinyasi-de. Ol goya danyn
sazyndan yasalan yaly pakizedi, c¢esmanin owazyndan yasalan
yaly nazenindi, hyyaldan yasalan yaly, bir-de asmanda gayyp
yordi, bir-de Zeminde, bir-de golayyna gelip, Annanyyazy
jadysy bilen mezZnun edyardi. Annanyyaz gayypda bolan gyzyn dem
alsynam esidyardi, gyzgynynam duyyardy, yireginin glirsidldisini
bolsa 6z gursagynda duyyardy.

0l hyyalynda yasayan gosa menli gyz bilen hoslasmaga gidipdi,
emma yene dususyp, hyyal denzinde yilzip, suyjlilikden erap,
aylanyp-dolanyp aydym-sazyn owazy asmana yetyan oylerine
geldi.



Gayypdan gelyan gyz onun bilen hoslasmady. 0Ol gyz: «Men senin
ylureginde baky yasaryn. Goy, sen islesen, baherdenli gyza ya
tejenli gyza oylen, men barybir, seni soyerin. Men seni
yadymdan cykarmaryn. Yoéne sen hem meni hergiz yadyfdan
cykarmagyn» diyip, birenayy yylgyrys bilen Annanyyaza
yizlenyardi. Annanyyaz onun bu sbdzlerini makullayardy,
unutmazlyga s6z beryardi.

Annanyyazyn jiger-bagrynyn awusy ylregini, tutus gowresini
sarsdyryp lorsuldayardy. Gyz elden gidip baryardy, alacsyz,
ardurjal..

Annanyyazyn g6z atuwynda Mommak bayyn toyunda talap bildirip,
ortadan aylanan Gadam palwan janlandy. Dine Gadam palwan dal,
yafiagy gosa mefli owadan gyz, mahelle, géres.. Ahli bolup gecen
wakalar birin-birin g6z onine geldi.

«Eger uyasyna oOylensem, Gadam palwan bilen hem gatnasyk
saklamaly bolaryn. Her sapar ony gorenimde bolsa, sol yanagy
gosa menli owadan gyzy yatlaryn. Ey, Huday, mana ol gyzy
hyyalymdan bls-bitin c¢ykaryp taslamak miyesser etmejek oydyan»
diyip, Nyyaz icini gepletdi.

Dagaran Gypjakcayyn boyuna gelip saklandy. «Essalowmaleykim,
suw aga'!» diyip, Annanyyaz kone tlrkmen edehadine eyerip, akar
suwa salam berdi. Turkmen ynanjyna gora, bimahal suw basyna
barmaly dal, barsan hem salam berip barmaly. Beyik Tanry alemi
yaratjak bolanda, ilki bir dir yasayar. Ana, sol dirden hem
suwy, suwdan hem alemi, yeri yaradyar. Tanry ilkinji deryany
yaradanda suw Tanrynyn didaryny goripdir. Sonun dc¢in hem suw
mydama: «Hakyn didaryny yene bir gorsem» diyip, asman sekilini
bagryna basyp, sol akar durarmys.

Annanyyazdan hi¢ hili hereket-alamat bolmanyndan son, bedew
sildirap akyp yatan buz yaly suwdan tesneligini gandyrmaga
durdy. Annanyyaz-da yanyp-lowlap duran yliregine delalat
gozlap, atdan disdi-de, uzynlygyna suynip, kellesini buz yaly
suwa cumirdi, ta tesneligi ganyanca sypakerdem suwdan icdi.

Suw Annanyyazy koOokerdi: goya suw ondan: «Name hasratyn bar,
ayt, belket, komegim-hemayatym deger?!» diyen yaly, onun
janyna hos geldi. Ozem bu disinje ofia kimdir biri tarapyndan
aydylyan yalydy. «Allatagala name arz aytmak isleyan bolsan,



suwa ayt, senin arzyny Allatagala bahym yetirip biljek yeke-
tak gudrat - suwdur» diyip, kakasynyn aydan soézleri
hakydasynda koéwsar urdy. Suw — Allatagalanyn yerdaki
wekilidir.

Annanyyaz sol gb6zel gyza asyk bolan iki yylynyn icinde bu
guzere gaty kop gezekler gelipdi. Her gezegem suwa 0z arzyny
aydypdy.

Name lcin aytmasyn?! Suw — ata, yer — ene. Onson ona yagsylyk
etjek bolsa, ilki bilen, atasy hem enesi etmeli..

Yéne lytgeyan zat bolmady. Ofia atasy hem, enesi hem komek
etmekden ejiz geldi.

Buz yaly dury suwdan Annanyyaz tesnelik bilen icdi. Suw goya
seker-nabatly yaly siyjidi. Icin yangynyny egisyardi.

Sildirap akyp yatan Gypjakcay Annanyyazyn in yakyn syrdasydy.
Annanyyaz kakasynyn her bir halkyn kesp-kesmeri, icki dinyasi,
edim-gylymlary yasayan yerlerindaki deryalaryn, caylaryn,
yaplaryn suwlaryna menzesdir. Halky deryalaryndaky suwlary
boyunca tanapdyrlar. Son halky her obasyndaky tamdyrlarynyn
sany boyunca tanapdyrlar. Haysy obada tamdyr kop bolsa, sol
oba agzaladyr. Haysy obada tamdyr az bolsa, sol oba
agzybirdir. Haysy obada gquyy kop bolsa sol oba agzaladyr.
Haysy oba bir guyudan, bir cesmeden suw icyan bolsa, onda sol
oban adamlary bitewi bir synadyr.

Gypjakcayyn kenary ucmahy lezzet beryar. Bu yerinin howasy-da
jana yakymly. Suw Annanyyazyn deninden oba bakan zymdyrylyp
baryar. Annanyyaz kakasynyn: «Oylanmak islesen, c¢esman
kenaryna baryp oylangyn, diirs jogaby, ana, sonda taparsyn»
diyen sézlerini yatlady. Yeri, Gypjakcayyhn kenary sol gdzel
gyzy tapyp berjekmismi? Hay, Annanyyaz, Annanyyaz! Gin bol.
Birahat diinyade rahat yasap bilmejegin disnikli zat, yone
birahat dinyaden rahatlyk gozleme-de, birahat yasaysa ram
etjek bol, Annanyyaz. Bar, oyune!

7.

Yelli paryh ayaly Jemeje ertesi basarmadyk isi lc¢in Sankt-
Peterburgdan getirilen ajayyp sowgady alyp, Gypjaga sygmady.



Towerek-dasky obalara sygmady, Asgabada gitdi, Asgabada-da
sygmady.

Barly adam-da. Artyk hanyn toyy sonky hepda cenli sowulmady.
Yakyn-dasdan gelen boldy durdy, garaz, Uc-dért sany uly gazan
Hudayyn beren gini ataryldy. Anna gini Artyk han ata-babasyny
yatlap, olaryn hormatyna sadaka berdi, yzy hem toya sapyp
gitdi.

Toy golayladygysayy Annanyyazyn dinyasi daralyardy, dem almaga
howa yetmeyardi. Ol ylureginin kenara zynylan balyk yaly
urunyandygyny duyyardy. Asyk-magsuklar munun yaly yska disende
jeyhun bolup dalirap c¢Ole c¢ykyp gidyarler. Hakyn yskyna diisen
derwisler «hiw» diyip, diwana bolup yurtdan c¢ykyp gidyarler.
Sahyrana, sahandaz Annanyyaz hem diinya sygmayardy, emma ol
Gypjakcayyn kenaryndan 06zge hic¢ yerik gidip bilmeyardi, sebabi
onun beg gany bardy.

Gursagyndan hanjar dikilende «wah» diyyanden beg bolyarmy?
Lowlap duran gyzyl oda atylanda «wah» diyyanden beg bolyarmy?
Ol-a soOyglsimis, hyyalynda jadylan gyzmys, Annanyyaz gursagyny
iki yaryp jigerini, bagryny sogrup alanlarynda hem «wah»
diyjek yigit daldi, beg yigitdi, ol bir gyz diyip akylyny
yitirse, ondan beg bolarmy?

Emma ol akylyny yitiripdi, husundan jydady, name edip, name
goyup yorenini bilmeyardi. Ginlerin bir guni daglara gidip
serapdan doyup, nagra dartyp yaradar gaplan yaly uwlayynam
diyip gordi.

Emmal..

Emma ol Artyk hanyh ogly ahyry! Yekeje adamyf yanynda syr
berse, bolmajagyny ol bilyar ahyry!.. Dinya deyin beyik, gin
daglara syryny aytmaga Annanyyaz ejap etdi.

GOowln diyip bir zat bar, ol jady g6zli gosa menli gyz diyip
yetim caga yaly hinlgiryan aglayardy. Hatda mahal-mahal
Annanyyaz bagyryp aglayan jigerinin sesini 0zgeler esidyan
bolaymasyn diyip tisginip gidyardi.

«Pylan obada gosa menli gyz bar eken, yOne boyy jiurdegin boyy
yaly, pylan obada gosa menli gyz bar eken, yone gozleri mawy
eken» diyip, Yelli paryh ayaly ofia otuza golay gyzyid adyny
berdi, yone gyz-gelinlerden bir garys saylanyp duran dort orum



saclary dyzyndan gecip yoren gyzy weli tapmady. Wah, owadan-
owadan gyzlar Kesearkacda kan, juda kan. Yone olaryfi képilisinde
men yok. Meni barynkam iki dal-de, bir. Jemeje sol arzyly gyzy
tapyp bilméndigine gynanmak gynandy. Yéne natsin?! Ynha, ol
sowgady alyp gideli bari gornenok. Durdy kalay Jemeje hokman
sol gyzyn gozlegine c¢ykandyr diyip dostuny kosesdirjek bolyar.
Yelli paryh ayaly bolsa bu mahala dogup-déradp gulagyna dakyp
gormedik ummasyz gymmat bahaly gulakhalkasyny dakynyp, oba-oba
aylanyp, haryt satdyryan Oylerinde ysyrgasyny gijenleyardi.
Annanyyazyn gursagynda bolsa sindizem bir incejik tama bardy,
yone ol tama hem 61i tamady. Yelli bayyf ayaly ol gyzy
tapayanda-da boljak is bolupdy, indi etjek alajyn yokdy..

8.

Ruhgiini irden toy baslady.

Oylanara ence paytun bolup saherden uyezd nacalnigi we onun
isdesleri sowgat-serpayly toya geldiler. Olary disege
gecirdiler. Uyezd nacalnigi Artyk han bilen uzak sdhbetdes
boldy..

Aydym aydyldy, saz calyndy, gelnalyjy geldi, yaglyga towsuldy,
aylaw bilen goresi bolsa ertire goyupdylar..

Artyk han hanlara mynasyp toy tutdy. Gatnasygy gin, tanys-
bilsi kop adam-da! Sagadamdan, Marydan, Tejenden, Lebapdan
gelen myhmanlaram kopdi. Enceme yerde bagsylar aydym aydyardy.
Her kim islan bagsysyna barybermelidi.

Annanyyaza Esedulla ahun nika gyymaga baslady.

Ahunyn her gapdalynda bir pyyada kazy. 0l pyyada kazylaram
yone-mone adamlar dal. Olaryn biri Esedulla ahundan goéwresi
iki esse uly bolan, maprac¢ ylzinden yag damayjak bolup duran,
yluzi-g6zi nurana Dowlet ahun. Ikinjisem ahunlar yaly geynen,
gyrcaw ak sakgal-murty ylzine gelsip duran desli Basim hojady.
Bu (¢ goja Artyk hanyn yegre dostlary.

Elbetde, nikany mollalaram gyyyp bilyar, yone Artyk han yalnyz
oglunyn nikasyny Allanyn hemem tirkmenin nazar salan
nazarkerde adamlarynyn gyymasyny, pyyadakazylyk etmegini yrym
edyardi.



Annanyyazyn 6zi-de dort-bas toyda nika gyyypdy. Sonun icin
nika gyyys dessurynda edilmeli, aydylmaly ahli zatlary
Annanyyaz bas barmagy yaly bilyardi.

Durmusynyz su suw yaly siyji bolsun diyen yrym bilen bir
pyyalada slyjuli siyjulik suwuny berdiler.

Slyjulik suwundan ilki oylenyan yigit i¢ owurt igmeli.
Annanyyaz U¢ owurt icdi.

Hayran galdy.

Onun yadyna Oyden atly cykyp gidip Gypjakcaydan yuzin yatyp
icen suwy dusdi.

Onun hazirki U¢ owurt icen suwy sol Gypjakcaydan ganyp igen
suwy ahyryn. Siyji. Bu suw name ic¢in sol suw icisligi
yatlatdykan?!

Bu kaseden Annanyyazdan son gelin hem i¢ owurt slyjilik suwuny
icmeli.

Wepalylyk, agzybir yasamak, bagt, dowletlilik arzuw edilip
uzadylan suyjulik suwuny catynjalar bir kaseden icmeli.

Bu bitewilik suwy!

Bu ysnysdyrys suwy!

Bu suwy icenson, biri-birini tanamayan bolsalar-da, ysnysyp
gidiberyandirler. Munda siliyjulik suwunyn gudraty bar.

Suyjilik suwunda Esedulla ahunyn, pyyadakazylaryn guwa
gecmegindaki dileg-arzuwlary bar.

Annanyyaz gapdalynda oturan gyza imriner gider. Bu ata-baba
bolup gelyan zat.

Diinya — damja.

Damjan yer saryna menzemesi yone yere dal. Bu Allatarapyn ahli
zatlaryn damjadan baslanyandygynyn alamaty.

Annanyyaz bu pursatda anynda peyda bolan pikirlere gen galdy.
Ol bar Unsuni Esedulla ahuna goénukdirmage calysdy.

Nika gyyyldy.

Annanyyaz jayyn icindakilerin sagalanynda oye Ay bolup dolan
gelnine adigini c¢ykartdy. Gusagyny c¢ozdurdi.

Annanyyaz gelni adik c¢ykaryarka-da, gusak c¢Ozyarka-de g0z
astyndan synlady. Goya onufn bolsy su gyssagarada gelnini
synlap yetismese, son synlamaga wagt asla bolmajak yalydy.
Alagarankylykda gelnin ak hynaly gollary Annanyyazyn hosuna



geldi. Dine gelnin ellerimi? Yok, gelnii uzyn boyy-da,
dogumlylyk bilen adik c¢ykarysy-da, ansatlyk bilen gusak
cozisi-de Annanyyazynh hosuna geldi.

— Annanyyaz, hany, gelnin ylzinem bir bize gorkez. Belki,
gelnin bir g6zi kordar.

— Gelnin ylziuni goreli. Hany, nahili gelin aldynkan, oglan.

— Bir gara mirsik gelin alan bolayma, oglan.

Garasay, Annanyyazyn deni-duslarynyn hersi bir zat diyyardi.
Wah, gelninin nahili yidzinin bardygyny Annanyyazyn Ozlninem
goresi gelip boéwregi boékip dur. Ydéne 6zgelerift yanynda
gelninin ylzine seredip durmagy gelsiksiz gordi. Gyz-gelinler
ucin bolsa, ol gelninin atynan kirtesini galdyryp, g6rkezdi.
Ozem lc¢ yola dagy gdrkezmeli boldy. Garry-garry dayzalara name
diyersin, ana, solaram gelip gelnin yizini gO0rmesem, jayyndan
cykjak dal diysip durlar. Yeri, olara nadip yok diyersif.
Annanyyazyn 6zi gormese-de, gelninin ylizine seredenlerden cen
tutup, owadan gyza Oylenendigini andy. Elbetde, ejesi ogly
ucin hele-micik gyza guda bolmaz. Gelnin yluziine seredenlerin
yuzlerinde g6zigidijilik alamatlaryny Annanyyaz duyup-gorip
dur.

— Tluweleme, tiweleme, hakyt peri diyilyanleri ekeni bu gyz-a.

— Aynabad-a ylgap-ylgap ahyr bir perigatancla dusupdyr, gyz.
Allaname, g0z degmesin.

— Huday diyen yerin bar eken senin, Annanyyaz.

Tirkmenin parasadyna telpek goyaymaly. Ine, gyz durmusa
cykanda tirkmen onun Ustine kirte atyar. Name lgin?

Kirte atynmak — syrlylyk. Mukaddeslesmek!

Kirte atynyp, ahli gyzlar denlesyar.

Owadan bolmadyk gyzlar hem oOmirlerinde bir gezek in owadan
gyzlar bilen denlesyar.

Kirtanin astynda ahli gyzlar owadan!

Kirtede gyzyn ylizi gornenok.

Gorksuzrak gyzlaram juda owadan bolup — kurte atynyp durmusa
cykyarlar.

Kirte — tirkmenin pahim-parasady.

9.



Bir salymdan gelinli, Annanyyazly jayyn gapysy acylyp,
Annanyyaz ilkinji dusan ayala ejesini cagyrtdy. Bu genlikdi,
jahan yagtylman gelnin jayyndan cykmaly daldi. Oglunyn 6ziini
cagyranyny esiden Aynabat eje icinden Hudayyna yalbaryp, birde
doga okajak bolup, birde pirlere yykylyp, elewrap,
elewreyaninem ile bildirmejek bolup yetip geldi. Ejesinin ayak
seslerini esiden Annanyyaz dessine gapyny acyp ejesini iceri
saldy.

Aynabat ejanin janynda jan galmandy. Ol 6z saylan gyzy
Annanyyaza yaran daldir diyip dalirarlidi.

Annanyyaz ejesini gujaklady, goterip ul¢-dort yola dasyndan
aylady. Sindi basy gupbaly, yone hille yaglyk atylyp, ylzine
yukajyk sal cekilen gyz gyyk garap yylgyryp otyrdy.

Annanyyaz:

— Eje, eje jan! Janym-jigerim, ejem! Sen Hydyr atamyn, ya
yagsyzadamyn, eje, ya Allanyn keremi barmy sende, eje? Bu gyz
bilyarmin, kim? Menin diysumde goren gyzym! Bu gyz bilyarmin
kim? Akdasayakda gOrese c¢ykamda gézleri bilen jadylan gyz!
Eje, men muny yitirip, iki yyl bari aglap yoérdim, sen muny
nadip tapdyn, eje?! Bu menin bagtym, eje!

Annanyyaz ejesini yerde goyup, gelnine seretdi:

— Hanha, yanagy gosa menli, gézleri jadyly gyz! Bu gyz bilen
meni Hudayym Mommak bayyn toyunda dusurdy, sol toyda hem jyda
disirdi. GoOor, Allanyn gudratyny, ynha munam sen tapyp
gelipsin, eje jan! Men bagtyyar, eje!

Aynabat eje o6yden ganat baglap ucup, al-asmana yedi oOwrim
edip, bagtyyar ojagynyn depesinde ucdy yoérdi, ucdy yordi..
Romanlar



