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SYRLY SYYAHAT
1.

Artyk han Annanyyaz bilen Yelli paryi hem gitjekdigini bilip:

— Hay, ogqul, name, sen tajir bilen yola, molla bilen ile
gitmeli daldigini bilmeyadinmi? — diydi. Aynabat eje adamsynyn
pikirini onlamady:

— Goyaweri, kakasy, Yelli bayyfli séwda-satyg diyip barmadyk
yeri-yurdy barmy? Tansy-bilsi koépdir, yoldaslyja bolany
allaname - diyip, oglunyn elin yoldasly bolandygyna
begenyandigini nygtady.

Asgabatdan otla minmelidi. Annanyyazyn hemem ona yoldas bolup
gidyan Yelli paryfi biletleri alnypdy, uyezd nacalniginin
esgerleri olaryn kipesine bas sany uly cemodan bilen lc¢-dort
halta gawun getirdiler. Kipede uyezd nacalnigi Onem telim
gaytalan s6zlerini — bu zatlaryn elin gowsurylmalydygyny yene
c¢intgedi. Sankt-Peterburga ak patysanyn hasabyna gezelenje
gidyan dine Annanyyaz daldi, gidyanler otuz-kyrk adam bardy.
Tirkistan Ulkesinin her obasyndan atly-abrayly adamlar
ugradylyardy. Maksat disniklidi: 0Ulk&nin car kinjeginifi
mertebeli adamlary ak patysanyn yurdunyn gaty uludygyny,
yurdun saherlerinin owadandygyny, baydygyny, in esasan hem
censiz-caksyz guyclidigini goérip, obadaslaryna 6z hayran
galmalaryny girridn bermeli. Ana, sol glrrinleri dinlanden son
tlirkana turkmen akylyna aylanyp, mugyra gelmeli, ak patysanyn
edenine kayyl bolup, name diyse, gepsiz-glrrinsiz yerine
yetirmeli. Bu syyasaty gurnayjylar sonunyn netijeli boljagyna
gaty berk ynanyardylar.
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Otluda tiurkmenlerin, garamayaklaryn minmeli wagony bilen ak
patysanyn rayatlarynyn wagony ayrydy. Barjamly adamlaryn
wagony-da ayrydy.

Bir otluda gidyan hem bolsalar, Annanyyaz bilen syyahata
gidyan otuz-kyrk bayyn minen wagonlary-da ayrydy. Nacalnik
Annanyyazyn syyahatc¢ylardan ayrydygyny Owran-owran nygtady.
Annanyyaz bay gezelenje gitmeli bolaryn diyip asyl pikirem
etmdndi. Sankt-Peterburga-da gitmek niyetinde yokdy. Yogsam
tirkmen baylarynyn, kethudalarynyn Sankt-Peterburga gitjekdigi
hakda telim yola esidipdi. «Gitmek isleyanmi?» diyip, Kosmann
ondan iki gezek yoOritelap sorady. Annanyyaz gitjek daldigini
aytdy. Sonun bilenem girrin gutardy. Gitmek isleyanler welin
kopdi. Yone.. Gepem sol ydnede. Yone bir giin Kosmann olary
oylne yoritelap bardy.

— Menin Sankt-Peterburga iberjek dort-bas cemodan yukum bar.
Gidyanlerin icginde ynamdar adam yok. Onson senden hayys etmegi
yiregime diwdim. Yiklerimi otla yiklap berjek. Sankt-
Peterburga baranda oglum bilen gyzym onunden c¢ykar. Seni
myhman alarlar. Sahere aylarlar. Sen gidyan topardan ayratyn
bolarsyn. Gayrat et, menin yukimi Sankt-Peterburga asyryp ber.
Onsonam cagalarymyn sana hormaty uly. Olar safha hyzmat etmek
isleyarler. Ahli zadyfi mugt — diyip, Kosmann ilki Annanyyaza
yalbardy, sonundan Artyk handan hayys etdi.

Grafyn rayyny yykmazlyk ic¢in razylyk beripdiler.

Yok diyip bilménligi, «Yok!» diyen yeke sézi aytmagy
basarmandygy Uc¢in Annanyyaz bay gidip baryardy.

Dinyade if kyn zat «Yok» diymek bolsun gerek.

Dinyade in kyn zat adamyn rayyny yykmak bolsun gerek.

Yiiz yizden, yiiz otdan yssy.

Tlirkmene yok sézini aytmak gaty kyn.

Annanyyaz bay polady yumsak bolanson, onun ansat-ansat yok
diymeyanliginden, adamyn yilzine durmayanlygyndan, goér, nacge
adamlar peydalandylar.

Yene, gor, nace adamlar peydalanarlar!

Annanyyaz otluda kOop zatlar hakda oylanmaga pursat tapdy. Su
gline ¢enli bos wagty bolmady. Guini ylgawda gecdi. Annanyyaz
oylanmaga, kop zatlary seljerip-dokmage pursatyn boljakdygyna



begendi. Bagdatda okan yyllaryny yatlady, birdenem gama batdy.
01, nace gozlenilse-de, nace wagt gecse-de, tapylmayan yanagy
mefili gyzy yatlady. Ozem wagt gecdigisayy Annanyyaz ol gyzy
kop yatlayardy. Annanyyaz gorliup-esidilmedik harasada ucrapdy,
ony yyldyrym urupdy, gara yel bolsa kowsarladyp, ony bir
asmana alyp gidyardi, bir Zemine disiliryardi, ona hic¢ yerde-de
rahatlyk yokdy.

Ol gidip baryar.. Gara gozleri, sar gara gozleri yyldyrymly
gyzy goyup gidip baryar.

0l men diyen yasynda yalnyz dusan gudratyny goyup gidip
baryar.

Ol sar gara go6zleri yyldyrymly gyza dusaly bari basga bir
dinyanin goynuna doldy. Ol dinyade oy-pikirler sirindi-
sekerdi, ol dinyade Annanyyaz ganat baglap ucup yordi. Onun
gijeleri slyji duyse, gundizleri ajayyp hyyala aylanypdy. 01
hyyalyn, diysin icinde ganat kakyp perwaz uryardy. Ynha, ol
seyle gudratly bagtyndan daslasyp baryardy..

Nahilidir bir yiti tyg onun jigerini para-para edip
kesisdiryardi, yonsuz yza cydamadyk jiger c¢irkin gygyryardy.
Bagry gara dag yaly nagra dartyp bagyryardy..

Ol bagtyny taslap gidip baryar. Name diyip gidip baryar? 01
manlayyny penjiranin ernegine urup, 0zini gunertleyardi,
kayinyardi.

Yeri, ol bu gezelenje gitméninde name elinden gelyar?

0l gyzyn kimin gyzydygyny bilmesen, hic¢ bolmanda, obasynyn
haysydygyny bilmesen, adyny ya kakasynyn adyny bilmesen,
nireden taparsyn, ol gyzy?

Toy-tomgy bolaymasa, dasda-icde gyz-gelne dusjak gumanyn
barmy?

Gyzlar turkmenin torinde otyr, gyzlar tirkmenin ylreginde
otyr!

Kesekinin yiireginde oturan gyzyny nadip agtaryp taparsyn?!
Annanyyazyn sar gara gozleri yyldyrymly gyzy g6ren obasynda —
Akdasayakda gecen iki yyl icinde kan toy tutuldy.

Annanyyaz yanyna Durdyny, Allandyr Rejebi alyp, ol toylarda
her gezek kowen-sowen edip, das-towerege esewan etdi, emma ol
gyz yok! Yok! Olsefi-de, yitsefi-de, ol gyz yok!



Eyse, her toyda g6zi yyldyrymly gyz bolarmy?!

Sag yanhagy menli gyzy iki yyl agtaryp tapmadylar, yone ona
derek Durdy bir c¢ykalga tapdy. Annanyyaz hem onlady. Olar
Yelli paryi yok wagtyny peylap, Yelli parynka bardylar.

Yelli paryfi Orsyetden getiryan harytlary Gdkdepe bilen Anew
ortasynda 8hli obada satylyardy. Yelli par her obada bir ya
iki adam tutup, harydyny sona beryardi, ol adam hem belli bir
haka yerlédp beryardi. Garaz, her obada Yelli paryi 6z dikany
bardy. Harytlary Yelli par paylasa, pullary aglaba Yelli paryfi
ayaly Jemeje yygnayardy.

Jemejanin hakyky ady Jemalsoltandy, 6zem ozal yogalan garry
ejesinin adyny goteryardi. Garry Jemalsoltan eja bolsa
Gypjagyh yerden yoérani Jemeje diyerdi. Yelli paryn mafilayyna
yazylan Jemalsoltan c¢agalygyndan baslap Jemeje boldy
galyberdi.

Annanyyaz bilen Durdy yagsy-yagsy sozleri payradyp Jemejanin
yanyna bardylar. Ondan-mundan girrin etdiler. Annanyyaz wagt
arap:

— Dayza, men dayyma goresde alan bayragymy gyr bedew bilen
agyr halyny sowgat beripdim weli, ol alybam gaytmandyr-la, ya
menden Oykelap-zat edip yormi? — diydi.

— Wah-ey, Nyyaz jan, aljagyny bilse, hey, dayyn oykelarmi?!
Nebsinin esegi bizi masgara edipdir ahbetin.. Mura-mugt gyr
bedew bilen agyr halyny az gorip, Artyk hana: «Bu bayrak
Allanyn beren bayragy! 0l oéyunde dursun, il-gin goérsin, sen,
yegen, gowusy, bahasyny beray olaryn» diyipdir. Artyk hana-da
siz belet: «Yelli bay, bayragy almasafi, at bilen hala 6zifi
baha kes-de, puluny alay» diyipdir. Wah, ol doymaz-dolmaza
geregi sol-da, iki atyn, iki halyn bahasyny alyp gaydypdyr.
Artyk hana gérinmége yizim yokdur, hazan almys Yellin
derdinden..

— Nesip etsin alan bolsa, toynuza yarasyn! Artyk handanam
cykmaly bor ahyry — diyip, Annanyyaz sypayysyrady. Bu
sowdalary bilmanden son onaysyz yagdaya dusdi.

Dessine 0ziine bir ayratyn yumus bardygyny siunni syzan Jemeje,
gollaryny owkalap, olary dusege gecirdi.

Durdy yagdayy beyan etdi.



Durdy Jemeja toya gidislerini, gorese cykyp bayrak alyslaryny,
sol toyda hem lUytgesik bir gyza dusandyklaryny, ona-da
Annanyyazyn hak asyk bolandygyny aydyp berdi. Jemeje:

— Berekella! Akdasayaklardan iki gyz algymyz hem bardyr bizin
— diyip, glrrine baslajak boldy. Durdy:

— Gelneje, sol gyzy tapmaly sen! — diydi.

— Wah, adyny, obasyny bilmeseniz, tapyp bolarmyka?

— Tapyp bolar, ol o6ran uytgesik gyz - diyip, Durdy
suratlandyrmaga baslady. Annanyyazyn ylizi laplap yanyardy,
gyzaryardy, bozaryardy, emma gark bolanyn sypaldan haray
gozleysi yaly, yeke-tak yol Jemejedi, yone Durdynyn ol beyan
edisi bilen Jemeje yiten sygry hem tapyp bilmeyar. Annanyyaz:

— Jemeje, Durdyny dinleme, ynha, men ony aynada gdérenin yaly
edip bereyin - diyip, suratlandyryp baslady. Ellerini
kelemenlendirip, slyjudip gyzy suratlandyrdy, Jemeje aynada
goren yaly boldy:

— Gulmyradyn gyzy yaly gyz diy-de, goy-da, oglan!

— Wah, Jemeje, Gulmyradyn gyzy Ogulbibi ona c¢orulyga-da
yaramayar, yok, yok, ol bir gara tince yaly bela. Meni dinle -
diyip, Annanyyaz yanadan suratlandyryp baslady.

— Owadan, seyle bir owadan, Ayyn parcasyndan yasalan yaly.. Sag
yanagynda iki sany garaja meni bar, ylla Demirgazyk yyldyzy
yaly yanyp dur..

— Menimi? — diyip, Jemeje gen galyp sorady.

Durdy hem Annanyyaza gyzy suratlandyrmaga komeklesdi, ahyry
Jemeje olaryn gyz suratlandyrysyndan gdzlenyan gyzy takmynan
gdz Online getirdi.

— Way, yegen, Gynnanyn gyzy yaly diy-de, goy-da!

— Kim ol Gynnanyn gyzy?

— Nury gysygyn heleyi Gynna name?

— Men-a Gynna ejanin gyzynyn barynam bilemok - diyip,
Annanyyaz haslady.

— Goy, goy, yegen, ol gorgulijik sana gorunjek bolup oynuzin
yanyndan ginde yliz yola suwa gecyar. Suw dasap-suw dasap
syrgynlaryny gark aldyrmayanyna men hayran. Uly il ony bilyar,
senem o0 gyzyn barynam bilemok diyen bolyan.

— Jemeje, ynha seret, edil sujagaz yerinde birem dal, iki sany



meni bar, biri hinji yaly, beylekisi iki hinji yaly. Manlayy
gin, gaslary pelpellap uc¢jak-ucjak bolup dur. Kirpiklerinin
uclary cowluja, boyy hem 6zge gyzlardan bir yarym, iki garys
uzyn...

— Beyleki gyzlardan iki garys uzyn.. Kersene dagy c¢ykyp duran
daldir-da.

— Nadyan-ay, Jemeje, ol yerde kersen name isleyar?! Nireden
geldi-ay beyle murdar pikir?

— Yegen, soranymy ayyp bilme, beyleki gyzlardan iki garys dagy
uzyn bolsa, bagtyn geldigi. Birinjiden, men uzyn gyzlary
soramaly, uzyn gyzlaryn hem yanagy mefnlisini.. Men c¢ep
yanagyndamy, sag yanagynda? — diyip, Jemeje yyrs-yyrs etdi.

— Sag yanhagynda..

— Sag yanagynda iki meni bar bolsa, ol gyzy beylame gecirdim
hasap et, yegen, gitdigim, tapdygym bil!

— Tapsan, gadyryny biljekdirin, dayza jan! Bir gyzyn bahasyny
berip, orsun in gowy say-sepini yalpyldadyp alnynda goyaryn..

— Way, yegen jan, bu zamanyn gyzynda-gyrnagynda baha barmy
name? Sen dayzandan arkayyn bol-da, mana etjek serpay-senedini
arkayyn alyber. Eger artygrak alsan, bahasynam berayerin. Men
kabir adam yaly gysganc¢ daldirin.

— Yo-yo-yo! Jemeje, su gepi bir sen bilyafn, bir men bilyéan,
birem yokarky bilyar. Yéne meni masgara edip oturyberme!..
Jemeje, diline bir berk bolaweri! Artyk han esitse, basymdan
gylyjy salar!

— Artyk han esitse, menem sylap goymaz. Emma Artyk han
esitmez. Gaty hatyrjem bolgun.

Jemeje ertesi, aydysy yaly, yola disdi. Oba-oba aylanyp haryt
satdyryan oOylerinin bikesi bilen ondan-mundan girrin eden
bolup, gbdzi yyldyrymly gyzy sorap baslady. Oyin eyesi ayalam,
name, bir gepin baryny bilip, anigine-sanigine yetman
goyyarmy? Garaz, Jemeje iki yarym ayyn icinde on bas oba
bardy, boyy uzyn, sag yanagy iki menli gyzlaryn adyny,
atasynyn adyny yazyp bir depder etdi. Ol Annanyyaza belet,
onun diyen gyzyny tapyp bilse, gonenip galjagyny bilip dur.
Gyzlaryn sany otuzdan gecdi. Isini ¢ig etmejek bolup sag
yanagy, cep yanagy menli gyzlary bir basdan yazdy.



«Hi¢ yerde aytmaweri» diyip, bukuly gep aydylan ayallaryn sany
hem altmysdan gecdi..

Ine, indem Annanyyaz bilen Yelli bay alys bir yurda otly bilen
baryar, yoéne olaryn otly bilen gecen menzilini Jemeje pay-u-
pyyada sag yanagy menli gyzyn gozleginde gecirdi. Iki erkek
kisi yadady, Jemeje yadamadam, asyl.

Annanyyaz irikga bolup oturysyna Jemejani yatlayar. «Jemeje ol
gozel gyzy tapdymykan? 0z-& taparyn diydi. S6z berensof,
sozunde tapyljak bolar-a ol. Arkayyn bol, mana berjek serpay-
senedini alyber. Gelyancan, men guda-da bolup goyaryn diy-da!
Tapjagyna azda-kande ynamy bolmadyk adam beyle ynamly
gurlemez-a! Ay, Jemeje zor-a! Wah, ony 0Ozum tapjak bolup
serimsal bolup yorman, basda Jemeja aydaymaly ekenim. Onda
bireyyam ol gyz menin dulumda bolardy. Ol 06zine bahbitli
bolsa, yedi gat yerin asagyndaky zadam tapar. Onun tapmalysy
bolsa, obada yasap y6ren goézel gyz. Ozem onun yaly owadan,
0zem yanagynda onunky yaly gosa menli uzyn boyly gyz basga
yogam. Onson name tapman! Jemeje Akdasayaga baryp sorar, baran
ilkinji oylinde-de ona: «Ba, senin ol diyyan owadan, yanagy
gosa meili uzyn gyz diyyanif-a pylanynyi gyzy. Y6r, men safa
olaryn oylerinem gorkezeyin» diyip, Jemejani sol gozleri
atasly gyzyn oyline elter. 0Ol gyzam Annanyyazlardan sawcy,
sdzaydyjy gelerine garasypjyk oturandyr. Sebap ol meni
tanandyr, asyk bolanymam bilendir. Allatagala erkeklere glycg,
zenanlara duygurlyk beripdir. Zenanlar erkegin go6zine
seredenden ic¢indakini bilipjik durlar ahyryn. 0 gyz Garahan
dowi gubirdedip yykmagyma 6ziinin sebap bolandygynam bilyandir.
Duluma geciremson, ol bu hakda hokman aydar. Ey, Hudayjan, ol
gozel gyz hacan duluma gecerkan?! Ol gyzy nadip tapyp
bolarkan?! Wah, Akpamygyn coregi bolsa, ol ¢Orek meni sol
gozel gyzymyn gasyna eltse!»

Otly on sekiz sagatda olary Sagadama eltdi. Ol yerde bir gije
dync alyp, bular Azdarhana baryan yiuk gamisine mindiler.
AZdarhana yolagcy gamisi hepdede bir yola gidyardi. Yola
belet, her bir ise gayym Yelli bay dessine tanyslaryny ylgadyp
yuk gamisini tapdy. Olar yik gamisi bilen dért yarym gin
diylende Azdarhana baryp disdiler.



2.

Yelli bay Asgabatdan Sagadama cenli &pet defiz barada, onda
turyan kyyamat gaylary barada, arak icaymesen cydap
bolmayandygy barada glrrifi berme kemini goymady. Emma Yelli
bayyn aydan kyyamat gayy bolmady, yone deregine gayda halas
edayyar diyip alan yedi-sekiz clyse aragyny weli icip keypden
gykdy.

Yelli bay 6zunin kimdigini gorkezjek bolup pul secyardi. Gami
durup-durmanka iki sany denizc¢i yuk arabasyny agtarmaga gitdi,
cinki gami yiuk gamisi bolandan son deniz wokzalyndan basga
yerde duryardy. Emma ol yere hem Yelli par beletdi.

Garaz, bir sagadyn icinde dort arabany mas yuklap, Annanyyaz
bilen Yelli par yikih yzyna paytunly disdi. Ozem her dem:

— Yegen, yiike elini degirme, begsifi, g6teren gotersin! Pulufi
isleyan yurdudyr bu Ajdarhan! — diyip, Yelli bay nygtayardy.
0l 6zini akylly, ugurtapyjy gorkezmage calysyardy. — Annanyyaz
jan, adamy lUc¢ zatda tanap bolyandyr. Menin (¢ zat diyyanimin
birinjisi uzak sapardyr. Saparda kimin kimdigi gaty acyk
tanalyandyr. Sonun ucin turkmen mydama «Namarda yoldas
etmesin» diyip dileg edyandir. Ynha, ikimiz uzak yola yoldas
bolduk. Sen meni has yakyndan tanarsyf. «Hay, Yelli kakamyfi
gadyr-gymmatyny bilmandirin, Yelli kakam perisde yaly adam
eken. Yelli kakamy depame tac¢ edeyin» diyersifi. Onsofi, adam
tanamagyn ikinji yoly aluw-satuwdyr. Pul diyip bir bela-beter
bar, ol dosty dusman, dusmany dost etmegi basaryar. Aluw-
satuwda dine bir haryt dal, eysem kimin kimdigi, ynsap, messep
hem tereza minyar. Kabir kisi hazzyk-huzzuk edip, sadarak
adamyn yagyrnisligini otlap goyberyar. Dine bir gezekki
bahbidini bilyan, dine adamy her edip, hesip edip utmeli
diyyan kisi uzak gidip bilmeyar, baylyk hem toplap bilmeyar.
Senin bilen bir gezek sowda eden ikinji gezek sdwda etmage
yaydansa, onda senif bagtyn yatdygy. Senif Yelli kakan welin,
aluw-satuwyn g6zini bilyar, goézini. Senif Yelli kakaf dife
Gypjaga dal, tutus Kesearkaja gerekli adamdyr, ahli kisi meni
gowy goéryandir, dasyma bal calnan yalydyryn, nira barsam:
«Yelli jan-da, Yelli jan» bolsup, nirede oturtjaklaryny bilyéan



daldirler. Name lc¢in? Sebabi men ile bolsun edyan. Men slyji
dilim bilen satyan zadymyn dasyna bal c¢alyan, harydymyn
waspyny yetiryan. Onun Ustesine iki-l¢ esse artyk bahalajak
bolup duramok. Bir manadym iki bolsa, mana basga gerek dal,
alyp biljegimi bilip-gorip dursam hem alamok. Onson, adam
tanamagyn Uclnji yoly gonsucylykdyr. Gonsularymyn ahlisinden
sorap goray, senifi Yelli kakandan narazy adam yokdur. «Kyyamat
glini gonsudan» diyleni, men gonsularyma mydama dadymlyk berip
duryaryn. Men g6z edyan. Goy, olar menin waspymy yetirsinler
diyyarin. Olar menin waspymy yetirip dursalar, men gazanjymy
taparyn. Dinyade menin yaly gowy gonsy glindiz elin masally
agtarsanam tapmarsyn. Gowy yoldas — yolun yarysydyr. Menin
bilen yoldas bolsan, icin gysmaz. Wagtyn lacyn gus deyin calt
ucar. Yoldasyh yaramaz bolandan yolufi yaramaz bolany gowudyr.

— Yelli dayy, sen-a gémlip yatan hazyna ekenif.

— Wah, Nyyaz jan, men hazynadyryn. Yéne tiirkmen sdwda-satyg
edyan adamy halanok, tirkmen sdwdagari Gtuji biynsap
hasaplayar. Men tirkmenin o hili pikir edyan adamlaryndan dal.
Oba baranymyzdan sof Yelli dayy diyip meni dilifiden
distirmersin. Ynha, g6rersin. Hany, yor yzyma dis, men sana
akylyha-husuia gelmejek, Yelli dayyidan eger-eger garasmadyk
zatlaryny gorkezeyin.

Annanyyaz:

— Dayy, biz nirak baryarys? — diyip sorady.

— Baranda gorersin, yegen!

Bardylar, Annanyyaz gordi: saherin demirgazygynda O0zbasyna bir
howly. Derweze acylan badyna Oydenicer gelip gorisdi.

Yelli bay o6ydenicere tabsyryk berip, Annanyyazy alyp 6ye
girdi. Oydenicer eyyam cay-suwy tayynlapdyr. Hemmesem Yelli
bay bilen gara gadyr. Bir salymdan alty-yedi yaslyja oglanjyk
ylgap gelip, Yelli paryfi gujagyna dolup, ogsap bolubilenini
boldy.

Annanyyaz bilmezlige salyp, Yelli pary gdterip goyberdi:

— Dayy, bujagaz oglanjyk kim? 0zi cyparja diymeseri, tanys yiize
menzeyar.

— 0z dayyjygyfhdyr bu. — Yelli par hezil edip gildi, sofam
oglanjyga yuzlendi: — Atam, hany, yegene, yaragyny gorkez



bakaly.

Oglanjyk werzis bolara cemeli, tursijegini c¢ekip, jullujegini
gérkezdi, sinnet edilipdir. Annanyyaz tirkmen dessuryny
saklap, oglanjygyn her eline bir gyzyl yigrimi manatlyk
imperialy berdi.

— Hay, berekella! Tiys tirkmen bolupdyr.

— Bujagaz oglanjyk, Atajan, atamyn ady dakylanjam.. Jemejanin
owey ogly, kakasynyn bolsa hak ogly!

— Jemeje bilayse-ha yluregi yarylar, gorgalin.

— Jemejen bilse, ol-a arsiz galar, menem Jemejensiz. Anha,
yegen, tirkmen seydip tazece yasamalydyr. Goy, Artyk han kone
tirkmen boljak bolup kdésensin yoOrsin. Goy, Jilge palwanyn ogly
Gadam palwan tirkmen boljak bolup kdésensin yérsin!.. «Yurdum!
Yurdum!» diyen bolup! Yurt bormy ondan! Gindiz sifiegifi yurdy,
gije c¢ybynyn yurdy! Ana, kimin yurdy ol! Jokrama yssydan yana
dem alyp bolanok. Tirkmen sol yakyp-yandyryan jowzasyna
«gunes» diyen bolup ginlige salyp bilyan millet.

— Sen, dayy, menin bilen gan-da-pycak bolmajak bolsan,
tlirkmene hapa sirtjek bolma. Seni, sen yalylary 6z arasynda
sygdyryp yoOrenine sukir et. Jemejeden basga-da ayalyn
bardygyna sukur et.

— Dayzan bir daldir, dayzalaryn bardyr, yegen!.. Dayyn sol
apgyrdyny basyp yoren gara heley diyip hars uryandyr
oydyarmin? Dayzalaryn bardyr, nesip bolsa, haysy sahere
barsak.. Gadym zaman bir bay aytmayarmy ogluna: «Bay bolsan,
her saherde bir jay edin!» diyip.. Akmak ogly bolsa bar
baylygyny berip, her s&herden bir jay alyar!.. Yelli paryfi
bolsa her saherde jaylyja heleyi bardyr, yegen!

— Dayy, ors dilini nirede beyle suwara owrenip yorsun?

— Onuf syry bar, Annanyyaz jan - diyip, Yelli par
yylgyrjaklady: — Dil o6wrenmegin ansatja yoly bar.

— Aytsana, bizem ol syry bilip goyaly.

— Dil dile degmese, dil Owrenip bolmaz.

— Ba-a, munyn-a nakyla-da menzap dur.

— Yelli bayyfi her sézi pahimdir, nakyldyr.

— «Dil dile degmese, dil O6wrenip bolmaz» diydinmi?

— Hawa, diydim. Yelli bayyd dili haysy milletind wekilininka



degse, sol dilde suwara gurlap durandyr onson. Men sana bir
akyldar pikiri, 0Ozumin uyyan, yorelge edinen bir pahimli
pikirimi aydyp bereyin — diyip, Yelli par yeli yeten yelken
deyin bat aldy: — Bu yalancynyn satlygy, manysy alty zatdadyr.
Menin alty zat diyyanim nameler? Birinjisi, baylyk; ikinjisi,
tut yaly berk jan saglygy; Ucinjisi, Uzimin suwy yalyjak basga
milletden bolan oynas; doérdinjisi, asylly, gormegey, ugrunda
peyan-petek bolup ylgap yoren pakize ayalyn; basinjisi,
kakasynyn diyeninden c¢ykmayan, «Tiys kakasyna c¢ekipdir,
tiweleme, asylly hem akylly» diyip il ic¢inde baha kesilyan
ogul; altynjam, adamy adam edyan, mertebesine mertebe gosyan
peydaly bilim. Ine, su zatlary gazanyp bilen adam bu dinyade
in bagtly adam. Senin kakan dinyan su alty bagtynyn basisini
edinen adam.

— Galan biri haysy?

— Al, bilyan dalsif-ow, Nyyaz jan. Meni gepletjek bolyarimy?
Kakan halal adam. Musulmancylykda «Erkek kisi yoldan gecip
baryan ayal masgala go0ziinin gyytagy bilen bir gezek seretse,
gina gazandygy, iki gezek seretse, zyna etdigi» diyip, bir gep
bar. Senin kakan su gepe uyup, gina gazanman yasan adam.
Oydenicer nahar getirdi, dirli-dimen getirdi. Bir cliyse arak
hem orta goyuldy.

— Yegen, iceli! «Yurdumy aldyrdym» diyip yormeli dal, yurdufy
alsalar, yurt eyesinif yasaysy yaly vyasa! Ydne mafia-ha,
dogrymy aydayyn, gowy boldy. A-how, ak arak bilen ak matisga
yurt berenine degyar-how. Ha-ha-ha!

Keypler koklenip, diinyasi yazylan Yelli par:

— Yegen, si bayar bolkéynegin yikini acyp géraymesem, menif
yliregim yarylar — diydi.

Annanyyaz bolmaz diydi. Yelli par yalbardy. Ahyry cydamadyk
Annanyyaz:

— Me, acyp gor-de, ynjal, dayy! — diydi.

Yelli par bir uly cemodany acdy, icinddki zatlary gérip,
hayran galmakdan yanha g6zlerini tegelap dondy galdy. Cemodanyn
icinddki zatlar Yelli paryfi diybiinden pikir etmedik zatlarydy:
okara, c¢emce, susak, ik, yumak, dokmadarak, garaz, tirkmenin
hojalygynda ulanyan kdéne esbaplary, gurallary. Ikinjini acdy:



kicijik haly horjun, yidn jorap, yun ellik, keteniden bir
geyimlik, gusak.

Uclinji cemodan gyrmyzy don, silkme telpek, &dik, mesi..

Garaz, bas c¢emodanyn gosuny orta doksen bir bayyn Oyunin gos-
golamy, geyim-gejimi, atlaryn eyeri, alagayysy, jylawy
boljakdy..

Yelli par buduna urdy, sapladyp-sapladyp urdy, lampa ¢okdi!

— Wadaryg! Wadaryg! Wadaryg!

— Ha, nam boldy, dayy?

Wah, ne gozel gaplanyn hamy gitdi! Wah, wah, wah! Mamamdan
galan kone kerseni bersem, goéwnini awlap bolyan nekgenda ne
gozel gaplanyn hamy gitdi! Wadaryg!..

3.

Bay dul ayala 6ylenen Yelli par rus bayarlaryna mefizejek
bolup, ayagyna 0y cepegini, yalanac¢ egnine sltikli yektayyny
geyip, oOyde hanlyk satyardy, dul ayalyn oOydenicerine,
hyzmatkarine dirli gbérkezmeler beryardi. 0l yeke o0Oylinin
horazy yaly gopbaryp, Annanyyaza 6z Okdeligini gorkezjek bolup
cytrasyardy. Dayysynyn maksadyna dusinyan Annanyyaz ony ugruna
kowup, uguny yekeleyardi. Yelli para Annanyyazyid her sézi
tenekar deyin hos yakyardy, o0zunin okdedigine Annanyyazyn
disinmegini isleyardi.

— Hay, dayy, sen ters ugurdan giden ekenin-ow!..

— Dayyn baryan yoly rastdyr, yegen. Dayyn bilyandir bu
dinyanin gapysy kanda, penjiresi kanda.. Beg ya han bolmak
icrip, yanyn sapancaly, at Uustinde gan dokip gahrymanlyk
gorkezmeli! Ol yol tirkmene yapyldy. Senin kakan name diyip
uly-uly emellere gec¢medi?.. At minlp, gylyc syrdy.. Ak patysan
adamlary at minen tirkmene gabak astyndan seredyar, gabak
astyndan.. Dayyn bolsa, ynha, ha diyman ullakan emellerin
birini eyelayer.. Zamana Uytgedi, zamana. Adamlaram Uytgedi,
dogrusy. Turkmenin birmahalky batyrlygy bu gin yilireginden
diline gecdi. Gecgmisi bilen owiinaymese, ya batyrsyrap bos
haybat ataymasa, aslynda hi¢ zat yokdur. Geca sakgal ir
cykyar. Basaryan zadymyz akyl satmak. Baya batyrlygyn geregi



yok. Yogsam bizif kimligimiz bahym belli bolardy. Emma emelde,
pulda gudrat bar, gudrat. Gerek bolanda Musa pygamber dehzin
icinden suwy serpip, adam gecer yaly yol yasayar. Isa pygamber
denzin ustinden yoéreyar.. Pulum bolsa pul disap men howadan
yorap Hudayyn yanyna barmayanmy?!

— Ba, panlayan-ow..

— Menin tiram panlardan ahyryn. Tiarkmen diymek pan diymek
dalmi name?

— Yygnan pullaryidy az goéryanmi? Iller-& safa titjar bay
diyyar, islese, Yelli bay Nysapur, Yspyhan yaly bay saher
gurup biler, harjy yeter diyyarler. Asgabad-a Yelli bayyn
gysymynda diyyarler.

— Yak-hey, yegen, sen dayyny ciyrik baydyr éydyarsif.. Yok, men
tapanjamy yygnap, Karun boljak bolamok. Men yygnan pulumy
6zUmifh keypi-sapam, gowy yasamagym Ucin harc edyan. Yygnap
nadeyin men. Dayyn tapanjasyny kime iydiryar, anha, hol dayzan
yaly zyba ak maprac ayallara iydiryar..

Annanyyaz ayakly garpyz yaly zyba ayala seredip yylgyrdy:

— Ha, dayy, pul disap baran yerinem sol tultujak dayzamyn yany
bolsa, bolupdyr, bolubilipdir..

— Dayynda onun yalydan kandir, g6rersin, nesip bolsa,
gorersin.. Gaminin yadawlygy bir ayrylsyn bakaly, entek nameler
goryarsifn.. — diyip, Yelli par yeserlik bilen gdz gypyp
goyberdi: — Iymeli, icmeli, soymeli, gugmaly dinyadir bi! O
diinyd akitjek zadyh yok. Olsef, endamyhdaky kirifie cenli yuwup
ayryp galyarlar. Ydne, Annanyyaz, Hudaydan gizlemedigimi
sendenem gizlemayin.

— Yeri, yeri?!

— Menin size g6zim gidyar..

— Bizin namamize go6zun gidyar, bay aga?

— Mafia «Bay aga» diydifi. Dogry, men bay. Sizem bay. Ydne name
icin il arasynda sizi-ha hormatlayarlar, meni hem ili Utlp
yéren séwdagdr hasaplayarlar, mafia hormat goymayarlar. — Yelli
par birden gaharlandy: ya icen aragy kellesine urdy, ya-da
anyrsynda baslygyp yatan ahmyryny dasyna c¢ykardy. Ol onlnde
duran c¢lysani diwara bat bilen urdy. Cilyse cym-pytrak boldy: -
Ine, adalatsyzlyk. Menin suna janym yanya, janym. Men ile



yagsylyk edyan, gerek diyen zadyny tapyp bermek l¢in yurt
sOkyan. Onson menin yurt sokip birine eden yagsylygym-a
sowdagarlik bolyar, Artyk hanyn innan go6zi yaly eden kicijik
isem dag deyin sogap, yagsylyk bolyar. Menin size g06zim
gidyar, men sizi yigrenyarin.

Sondan sofi Yelli paryh yeli yatdy. Ertesi turup, «yadyna
dismeyan samahyllamalary» uc¢in Uznliksiz oOtin¢ sorady.

— Ig¢sem, degsip, bolgusyz soézlerem aydybermam bar menin. Sen
menden ayyp-syn etme, Annanyyaz jan.

Annanyyaz Yelli para yagsydan-yamandan hi¢ zat diymedi.

Béds gin diylende Annanyyaz bilen Yelli par yola diisdi,
niredesin Moskwa diyip.. Hayran galmaly yeri, bularyn gos-
golamy ozalkydan hem képelipdi. Yelli par halylarynyi (icden
birini Ajdarhanda galdyryp, deregine iki esse basga-basga yik
alypdy. Annanyyaz gos-golamlary soranynda Yelli t&jir:

— Bular Sarisyna baranda iki esse gymmatlayar. Tajirin gapjygy
doly bolmagy u¢in, ol ayak yoluna hem bos gitmeli daldir! -
diydi.

Annanyyaz basga dinya disupdi. Tirkmen yurdunda meydanlary
tilkinin hamy yaly sap-sary gorinse, bu yerde nirane baksan,
yasyl diuzdi ya tokaylykdy, ya owadan yazy burk uryan
bayyrlykdy.

Hanha, yasyl, del tokaylygyn ic¢i bilen sag yanhagy gosa menli
gyz seykin basyp yylgyryp gelyar. Onun dyzyndan gecip duran
sar gara yylan yaly saclary owsun atyar, ol ydéraninde colasmaz
yaly sag eli bilen dort 6rimi hem bir tarapa sowup yoreyar.
Yathagy gosa meili gyz birde al-yasyl bayyrlaryfi yiizi bilen
gelse, birde anyrsyna-barsine goz yetmeyan apet deryanyn yilzi
bilen yérap gelyar. Annanyyaz «Yer ala, yurt ala» diyleni-d§!
Gurbany boldugym bu derya bir seret, hey, bu derya yaly derya
Kesearkacda bolayanda bolmayarmy?» diyip, icinden gyyyldy.
Yelli par bilen Annanyyaz bay adamlar iicin niyetlenen, &hli
amatlyklary bolan wagona minip bilmediler. Beyle wagona dine
yerli bay-begler minmeli. Basga milletin wekilleri garyplan
wagonynda gitmeli diydiler. Etjek alajyn yok, kemsidilma kayyl
bolmaly. Annanyyaz dagy goslary yanymyzda saklajak, yaman
gozden gorajak bolup kosenip yormali diyen niyet bilen otlynyn



gos-golam saklayan bdlimine tabsyrdylar. Yelli bay sondan sod
arkayynlasyp, yol ugra mahal-mahal arak ic¢ip, Annanyyaza
Orsyet barada josup-josup gurrin beryardi:

— GO6zi gok, mazy yaly saryja adam gorsek, orsdur oyder
yorerdik, yok-lay, mundan beylanin halkynyn bary diyen yaly
jylk sary!.. Ors weli gaty az! Tatar diyermin, nogay diyermin,
basgyr diyermin, c¢uwas diyermin, garaz, at tapyp bilsen,
Magtymguly atamyzyn diyyan yetmis iki milletinin kopisi su
yerde bar. Anha, ha diyman Harabaly astansyyasynda durar!
Harabaly! Adyny goryarmin.. Ors, ynha, bu derya-da Wolga
diyyar, bu yerin halklary bolsa aglaba atil diyyar. «Ata il»
diymekmis. Biler bolsan, bu at oguzlan dakan adymys. Bu
yerlerin halky et garyndasyn bolmasa-da sunk garyndasyn dagy
bardyr!.. Orsca bilmesen-de, sowda-da edip bolyar. Bu yerlerin
yerli adamlary kilen 6z Kesearkajymyzyn adamlaryna menzeyar.
Sarisyna cenli Yelli par Annanyyazy gaty heldk etdi. Ir
ertirden agsama cenli, enegine jan dakylan yaly gepleyardi.
Gurleyardi, arslan bolup arlayardy, arak-seraby yeten cagy,
basyny yassyga goydugam, haraz bolup harlayardy. Ey, Huday,
beyle-de bir hor c¢ekmek bolar eken! Golay-goltumdaky
yolagcylaryn hem bizar-peteni c¢ykyardy, yone olaryn biri
minyardi, biri disyardi, is Annanyyazda bardy.

Sarisynada Yelli pary garsy aldylar. Yik arabalary hem
tayynlapdyrlar. Bu saherdaki matisgesi hem dalmynyp alnyndan
cykdy. Yelli bay bolsa 6zinifi yene bir ayalyny yegenine, onda-
da ylymdar, soyguli yegenine gorkezip bilenine monca boldy.
Min bir sargyt edip, otly ugraberende, ol Annanyyaz bilen
hoslasdy..

4,

Yelli bay galansoi, gara yel yatan yaly boldy. Asyl otlynyf
tigirlerinif sesi hem gelip baslady. Yalfiyz 6zi galan
Annanyyaz bolsa hyyallara berlip, mydama yylgyryp duran yanagy
gosa menli gyz bilen dususdy.

Annanyyaz gidip baryardy..

Namalim, gorilmedik yurdun ic¢i bilen gijesi yok, gindizi yok,



gidip baryardy: gitdigice-de yatsa diysine giryan, oyansa,
hyyalyndan c¢ykyan gyzdan daslasyp baryanyna gynanyp, hopugyp,
uludan dem alyardy, 0zine kayinyardi. Kimdir birinin diyeni
bilen yurt sékip, alys yola c¢ykanyna o6kinyardi. Ol yzyna
gaydyp baryanca gosa menli gyzdan jyda disayjek yalydy. Go6z
atuwynda gelnalyjy janlanyardy. Hana, bir giden atly gog
yigitler. Hana-da, Ustliine kejebe ylklenilen diye. Kejebede sol
peri-peyker gyz otyr silmirap. Ol kimedir birine durmusa
cykyar. Gyzyn garaysynda nagilelik, ahmyr bar. Gyz: «Men sana
kan garasdym, Annanyyaz jan. Demimi sanap garasdym, yzymdan
sawCcy ibermegine garasdym. Sen bolsa bir paryn yzyna dustp
barsagelmeze baryan. Hos gal, ey, gelensiz oglan!» diyip zaryn
gygyryar. Gyzyn sesi kipan icine yafnlanyp giden dek, Annanyyaz
téweregine garanjaklady, hic¢ kim yok. Owhildap gayta-gayta dem
aldy, ylregi géya icinden c¢ykyp gelyan yalydy. Bir yerde
oturyp, bir yerde durup sabyr-takady yokdy. Eger gyza
dususjagyny bilse, ol zymdyrylyp baryan otludan towsup diismage
kayyldy. Sol gyza gowusmak uUc¢in ol hemme zada kayyldy.
Annanyyaz 6zine gowinlik bermdge calysyardy. Ydne gowy
hyyaldan, gowy pikirlerden munkirlik, yaramaz pikirler ristem
cykyardy. Anynda, anynyn nirededir bir yerlerinde «Her nace
urunsanam, indi sana ol go0zelin didaryny gérmek yok!s» diyip,
icyakgyc¢ pikir koéwsar uryardy. Sol yaramaz pikiri basmarlamak
niyeti bilen Annanyyaz 0zine zor salyp, ahli zady gowulyga
yormaga, Ozine gowinlik bermage calysyardy.

«Yeri, sen gaytmadyfiam-da, nadip taparsyf, adyny, obasyny
bilmeyan gyzyny?! Sen ol gyzy tapman ayralyga sezewar bolmaly
boldufi! Yogsa iki yylyh icinde tapardyfi. Yogsa sol gyz 6z
obandan bolsa bolmayarmy? Hi¢ bolmanda, Akdasayakdan ya
Garadasayakdan bolsa bolmayarmy? Kesearkacda oba kan, haysy
birine aylanyp gores tutup c¢ykjak. Bar, oba-oba aylandynam-da,
ol gyz mydama gores tutulyar-ow diyip, her bir gorese baryp
yorjek gyzmy?» Birden Annanyyazyn ylureginde jigleme peyda
boldy: «0l gyz Mommak bayyn yakyn garyndasydyr! Hékman
garyndasydyr! Yogsa yat obadan gelen gyz yat obanyfi gdresine
bararmy? Barmaz!.. Wah, ¢ig siyt emen Adamzat!.. Dayzama: «Sen
gosa menli gyzy Mommak bayyn yakyn garyndaslarynyn icinden



agtar» diyip aydayanynda bolmayarmy?»

Annanyyaz penjiranin yanyndan ayrylyp lampa asak c¢oOkdi..

Gosa menli gyz baradaky pikir, duz yaly, icinden iyip
baryardy, yalyn yaly dasyndan c¢irkizip baryardy. Annanyyaz
hasratly pikirlerinden daslasjak bolup, yene penjiranin yanyna
bardy. Zor bilen pikirlerini lytgetmage dyrjasdy. 0Ol anyrsy-
barsi yok tokaylyklary, sansyz-sajaksyz obajyklary, saherleri
synlap barsyna, Orsyedifi gifidigine hayran galdy: «Yeri, sunca
uly owadan yurduf barka, bizifi yurtda kériun barmy? Yaman yeri,
tomsun jowzasyna cydaman halys garort bolup gowrulyp yorler.
Onson burnunyn Ustine kagyz yelmesip, Guin gyzyp basladygy,
jayly-jayynda busyarlar.. Pali giden bolmaly! Bari-bari
nebsini, doymaz-dolmazlygyny bu yurt dolduryp biljek ahyry!
Nice gin bari yol sOkip gidip baryan, yene nice gin yol
sokmeli!..»

Annanyyaz pikir deryasynda gulacglap, 0z-6zi bilen girlesip,
gosa menli gyzy hyyalynda janlandyryp Sankt-Peterburga baryp
yetdi.

Annanyyazy garsy aldylar, 6zem edil wagonynyn gapysynda. Onda-
da kim garsy aldy? Yanagyndan emay bilen posa alyp, alan
posasy Ulcin gyzaran gyz garsy aldy. Ozem yanynyi birnéce
adamy, vyukcileri bilen.

0Ol gyz oran koneden gelyan dostuny garsylan yaly yene emay
bilen Annanyyazy oOpdi, 0O0zem iki yanagyndan 0Opdi. Annanyyaz
o0zunin iki yanagynda hem gyzyn leblerinin yzynyn moéhir yalyjak
bolup durandygyny ilem goryandir Oydiup gaty utandy. Gor-a,
gecen iki yylyn icinde gyz ers-mers c¢ykypdyr-a! Eyjejik gyz
turkmence gurledi. Hakyt turkmence gurledi:

— Nyyaz, salamalik!

Annanyyaz gen galyp salamlasdy.

Eyjejik gyz yene tiirkmence girledi:

— Sag-aman geldinizmi?

Annanyyaz name diyjegini bilmeyan dek, Oksana seretdi durdy.
Eyjejik gyz sowalyny gaytalady.

— Nyyaz, sag-aman geldinizmi?

— Geldim, hig¢ hili kosenman, gowy geldim.

— Men tirkmen dilini gowy goryarin. Turkmenler gowy. Men



tirkmen dap-dessurlaryna, tirkmen aristokratiyasyna c¢aksiz
hormat goyyaryn.

Oksana tirkmencani seyle bir calgyrt girledi, Annanyyaz 0z ene
dilini ilkinji gezek calgyrt esidenindenmi, ya nazenin gyzyn
mylayym sesindenmi, ylregi endirap gitdi. Tirkmen s6zleri onun
gulagyna mukam bolup esidildi, naziklik bolup duyuldy.
Annanyyaz Oksananyn bu sozleri yat tutandygyna begendi,
guwandy. Natalya Iwanownanyn bu sézleri yazyp alan pursatyny
yatlady. Yatlady-da yylgyrdy, megerem, Oksana-da sol pursaty
yatlan bolsun gerek, mahir-mylayymlyk bilen yylgyrdy.
Annanyyaz yene haysy soOzlemleri yazandygyny yadyna salmaga
calysdy. Yatlady. Yatlabam Oksana sowal berdi:

— Turkmenlerin kalby nahili?

Oksana goya su sowala garasyp duran yaly, oran howlukmag¢ jogap
berdi:

— Turkmenlerin kalby halylary yaly owadan.

— Gaty eziz girleyan. Yakymly giirleydn. Sag bol, sag bol,
Aksona.

Oksana genirgendi:

— Name uc¢in Aksona?

— Adyn tirkmence Aksona bolyar.

— Aksona, Aksona — diyip, Oksana 0z yanyndan birki yola
gaytalady: — Nyyaz, onda sen mana mydama Aksona diy, bolyamy?!
— Bolyar, Aksona.

Gyz yanynda sayawan goterip duran gdérmegeyden dayaw yigidi
gorkezip:

— Tanys bol, menif doganym Mihail Osipowic¢ Kosmann. Ydéne Misa
diyaymeli. Misa uniwersitetde okayar. Dinyan taryhyny
owrenyar. Mana-da mydama taryhdan glrrin beryar. Menem taryhgy
bolyan basym — diyip, jykyr-jykyr gildi: — Tanys bol, Misa,
Nyyaz! Gaplan awlayan yigit!

Mihail Annanyyazyn elini berk gysdy:

— Mana Oksana Tiurkmenistan barada, siz hakda kan-kan tasirli
gurrinler berdi. Oksana Turkmenistany bicak halapdyr. 01
Asgabatda bolan ginlerini uzynly guin glrrin bermekdenem
yadamayar.

Gyz bagtdan dolup-dasyp jedirdeyardi. Bu mahal vylkciler



Annanyyazyn beren hat-petegi bilen ahli yikleri alyp araba
basypdylar.

Annanyyaz, yumsak leblije kebelek yaly ak gyz, Misa lcglsi
stansiyanyn gin aymancasynda duran ki¢ijek yenil masyna munip
yola dusdiler. Howa garalyp, yagys sepelap ugrady. Misa
sayawany gerip, gapdalynda oturan gyzy penalady. Oksana bolsa
jedirdap, tiurkmen topragynda goren gen-tanlyklary barada
agzynyn yetisdiginden girriun beryardi.

— Bilyanmi name, tirkmenlerin gaty tasin dap-dessurlary bar —
diyip, Oksana Annanyyazdan esiden glrridnlerini yadynda galysy
boyunca Mihaile girrin bermage durdy: — Men tiirkmen o&ylne
myhman bolup g6rdim. Myhman alnysym, oyun dap-dessurlary menin
hi¢ mahal yadymdan c¢cykmaz. Tirkmen ezizlan myhmanyny oOylnin
torinde oturdyan eken. Myhmanlary oturan yerlerine seredip,
nahili derejedaki adamdygyny tanap bolyar. Torde, 0y eyesinin
sag tarapynda in tanymal ya-da in hormatlanyan myhman
oturdylyar, o0y eyesinin c¢epinde sag tarapdaky myhmandan
derejesi boyunca biraz asakdaky myhman oturyar. 0Oy eyesi
myhmany garsylayar, ayratyn hormat hdékminde myhmanlar bilen
iki eli bilen ellesip salamlasyar. Oye girmezden 6fi myhmanlar
ahli yaraglaryny 0y eyesinin gorkezen ynamdar adamyna
tabsyryp, son iceri giryarler. Myhman tore gecyanca 0y eyesi,
oyun agzalary dik durup, myhmany hormatlayar. Myhmany yeke
galdyrmak edepsizlik hasaplanyar. Myhmanyn yanynda icini
gysdyrmazlyk uc¢in suhangdy kisilerin biri, ikisi hdkman
oturyar. «Myhman atandan uly» diyen nakyl bar. «Myhman onlasa,
atyny soy» diyyarler. Aty bolsa, tirkmen in yakyn dosty,
gardasy hokminde gowy goryar.

Kakam gurrin berdi: bir gezek Lomakin bir oba myhman bolupdyr,
mal soyup, ony milli tagamlar bilen hezzetlapdirler. 0l malyn
yumsajyk bowregini has gowy goérupdir. «Bay, gowy eken»
diyipdir. Uzynly gije Lomakini dine bowrek bilen
hezzetlapdirler. Ertesi Lomakin das c¢ykyp gorse, kyrk-elli
goynun lasi serlip yatyrmys. Lomakin gije bdéwregi alnan, doly
soyulmadyk mallary gorip, dilinden sypdyran soziine bicak
gynanypdyr, gynananda name, boljak is bolanson. Lomakin-a bir
bayyn myhmany bolupdyr, yone tiirkmen garyp bolsa-da, oylne



myhman gelse, in sonkuja malyny soyup myhmany hezzetleyar.
Tirkmen hic¢ zat aytmayar, ydne sayry myhman bolsan, 6zinden
bilmeli zatlaryn bar: name iyesin gelyandigini aytmaly dal,
name berilse iymeli. Ayallarynyn ylzine seretmek gadagan.
Tirkmen gaty gabanjan halk. Tirkmen ayal namysyny 0zlnin
mertebesi hasaplayar. Namysyna sek yetirdenden o6lenini ybaly
goryar. Sonun Ucin myhmany hernace hormatlasa-da, depesine tag
etse-de, ayalyna hyrydar g6z bilen bakandygyny bilse, edil
goyun soyan yaly pyhladyp damagyny calayyar.

Myhman oyidn icindaki zatlar barada 6z pikirini aytmaly dal.
Eger oyun bir zadyny myhman gowy gorse, Oy eyesi onun gaty
gymmatbaha zatdygyna seretmezden, sowgat beryar. Tirkmen
myhmany dowlet, bagt hasaplayar. Myhmana eden hyzmaty ucin
Allanyn vyalkajakdygyna vynanyar. Myhman almak sogap.
Tirkmenlerin arasynda hic¢ is etman, omridni myhmancylykda bol-
telki gecirip boljak. Eger yzyndan dusman oOldirmek lcin kowup
gelyan bolsa, turkmenin haysam bolsa bir oylne giraymeli.
«Meni myhman aljakmyfi?» diymeli. Oy eyesi «Gelen doéwlet, gd6zim
ustine ornun bar» diyer. Ana, onson sen hic¢ kimden gorky-irki
etmdn tére — myhmanyid yerine gecip oturybermeli. Oy eyesi
dusman bilen dusuniser. DlusUnisip bilmese, dusman bilen soOwese
girer. In sonky demine cenli seni gorar, 6ler, ybéne dusmanyn
haybatyndan gorkup seni dusmanyi eline berip goyberdymez. Ozem
ol myhmanyny das isikden ugratmak bilen c¢aklenmeyar. Esli
aralyga cenli ugradar. Eger yol hatarly bolsa, onda tirkmen
myhmanyny onun barmaly yerine c¢enli ugradypdyr. Tirkmen Uc¢in
myhman adaty adam dal, keramatly adam, Alladan gelen wekil.

— Sen-a goni tirkmenlerinka myhmancgylyga gidibermeli etdin.

— Men c¢ynymy aydyan, Misa. Tirkmene myhman bolsan, omrine
gébrmedik sylag-hormatyny gérersifi. Ozem tilrkmenif
myhmansdyerliginin uzyn taryhy bar. «Awestada» mataji myhman
almadyk tuirkmen berk yazgarylyar: «Goy, ol syrat koprisinde
ejir ceksin» diyilyar. Syrat koOprisinde ejir cekenden tirkmen
mataji myhman alanyny gowy goOryar.

— Oksana, seni tirkmenler jadylapdyr. Senin anynda
tirkmenlerden basga zat yok.

Oksana Mihailin degisma salyp aydan bu sbézlerini yokus gordi.



Onun sadyyan yuzine gynanc¢ cayyldy. Oksananyn oykelandigini
Mihail-de, Annanyyaz-da duydy. Mihail 06z yalfiysyny dizetmek
ucin calysdy:

— Oksana, sen tirkmenleri tlirkmenlerdenem gowy tanayarsyn. Sen
tirkmenler boyunca janly ensiklopediya. Senin glrridnlerin
boyunca dinyani ank etjek roman yazyp boljak. Tirkmenler hakda
kimin namedir bir zat bilesi gelse, g6ni senden soraymaly.
Sana tlurkmensynas professor diyen belent at bermeli.

Mihail bu sdézleri c¢yn yurekden aytdy, yone, megerem, Oksana bu
sO0zlere kinaya hokminde disinen bolsun gerek, kosesmedi.
Sondan son hi¢ kim girlemedi. Uzak wagtlap dymyslyk
hokmirowanlyk siurdi.

Olar das yol bilen yedi wyorstl cemesi yol gecdiler, tokaylyk
tamamlanyp giden gin yaylaly meydanda oba gorindi. Obanyn
cetinde iki gat haybatly howluly jaya yetiberenlerinde Oksana:

— Ynha, bizin milkimiz, bu oba bizin obamyz, dayhanlar bizin
dayhanlarymyz, biz gadym asylly dworyan, sizince beg bolyarmy?
— diyip yylgyrdy.

Annanyyazy gowy garsyladylar. Birneme oOwrenisenden son Mihail
edep bilen Annanyyazyn telpegini goérmegi sorady, arasynda
Oksananyn aydysy yaly, tiurkmenin telpegine el degirmegin
bolmayandygyny, tirkmeni asgermezlik etdigin bolyandygyny
aydysdyrdy, owadandygyny nygtady.

Annanyyaz c¢emodanyny acyp, O0ni bilen, Oksana bir geyimlik gok
keteni, bir geyimlik yasyl keteni, yene bir geyimlik gyrmyzy
renkli keteni, Oksananyn ejesine bir bilezik berdi. Beyleki
cemedanyndan cykaryp, Mihaile bir ak silkme, gyrmyzy don, sapy
keyigin sahyndan edilen hanjary sowgat hokminde bagys etdi.
Mihail gqus bolup ucup, telpegi geyip, ullakan aynanyn oOniline
baryp, hanjary gusagyna gysdyryp yylgyryardy. Oyde bar bolan
adamlar hezil edip ona tomasa edyardiler.

1 Wyorst — 1,06 kilometre den bolan uzynlyk 6lcegi, bu uzynlyk
0lcegi gadymy tiirkmenlerde cakyrym O6lcegi bilen den gelyar.
5.

Aksona lowurdap duran gara gayys adigi Annanyyaza sowgat



berdi:

— Su adigi gowsurmaga gaty sabyrsyzlyk bilen garasdym — diyip,
Aksona tolgunmasyny yasyrmaga calysdy.

— Yok, mana hic¢ zat gerek d&al, Aksona. Sag bol, sen muny
Mihaile beray.

— Men yrym edyan!..

— 0 namanin yrymy?

Annanyyaz Aksonanyn balkyldap duran g6zlerine nazary diisenden
yalnyslyk goyberendigine, eger adigi almasa, Aksonanyn juda
gynanjakdygyna, aglajakdygyna disindi. Ol ayal masgaladan
sowgat almagy gelsiksiz hasaplayardy. Ol 6ziine basalyk berip,
ddige el uzatdy, minnetdarlyk bildirdi. Adigi goslarynyn
icinde goyjak boldy welin, Aksona yene o6zelendi:

— Nyyaz, hayys edyan, geyip gorsene! Belki, kici geler.
Annanyyaz mundan iki yyl owalky wakany — Kosmannyn ayaly, gyzy
bilen oOylerine gezelenje baryslaryny, sonda Aksonanyn
Annanyyazyn cokayyny iki-lic¢ gezek garyslap Olcandigini
yatlady. Sonda bu cepiksije gyzjagazyn bu gyzyklanmasyny
genlapdi. Bu adik baradaky pikir sol gezek doéran bolmaly diyen
pikir Annanyyazyn anynda peyda boldy, sonun lc¢in gaty ynamly
gurledi:

— Layykdyr, erkekler yalnysyp biler, yone zenanlar, onda-da
senin yaly owadan zenanlar hi¢ wagt yalnysmayarlar.

Adik Annanyyazyh ayagynyfhi 06lcegi alnyp tikilen vyalydy,
layykdy. Annanyyaz Aksonanyn goéwni UuUc¢in ayagyndaky adigini
cykaryp (yogsam ayagyndaky hem tazedi, ony Kosmann yorite
sowgat beripdi), Aksonanyn beren lowurdap duran gayys adigini
geymeli boldy.

Annanyyazyn icini it yyrtyardy, ol anyrsy ic¢ glinden yzyna
gitmelidigini aydyardy, emma Aksona bilen Mihail goOwni bir
yaly, Annanyyaza gorkezmeli yerleri, Annanyyazyn hatyrasyna
edilmeli banket-meylisleri yazysdyryardylar.

Annanyyaz Mihaile Ermitazy gormek isleyandigini, sol yerde
Weresaginin c¢eken bir suratynyn bardygyny, ol suratyn
tirkmenlerin Gokdepe pajygasy hakdadygyny, sol suraty satyn
almak isleyandigini, hic¢ bolmanda sol suratyn goéclirmesinin
gerekdigini aytdy. Mihail-de, Aksona-da myhmana Ermitazy



gorkezmegi s6z berdiler. Mihail ona basga bir teklip aytdy:

— Men seni kakamyn dosty bilen tanysdyrayyn. Sen entek ors
dworyanini bilen tilirkmence, parsca, arapca glrlesip goren
dalsin. Ol senin bilen Orta Aziya halklarynyn ahli dillerinde
gurleser. 0l sana tirkmenin taryhy hakda bilmeyan kop
zatlaryny aydar. Onsonam safa uniwersitetin kitaphanasyny
gorkezeyin. Gundogaryn golyazmalaryny gérkezeyin.

Bu teklip Annanyyaza gen gorindi. Alymyn tirkmen taryhy,
tirkmen halky hakda nameleri aydyp biljekdigi ona bicak
gyzyklydy, dine bir gyzykly dal, moéhimdi, derwayysdy. 01
tlirkmenin taryhy hakda name bilyar? Hokman bilmeli. Hoékman
taryhgy alymy dinlemeli.

Mihail bu hakda teklip eden-de bolsa, gaty hayal gopyan
yalydy.

Hacan gidyas? — diyip, Annanyyaz iki-ic¢ gezek Mihaile
ylizlendi.

— Howlukma! Men Wasiliy Wladimirowic¢ bilen habarlasdym, ol
ertir sagat on bire wagt belledi.

6.

Annanyyaz basga dinlinin tidrkmen halky hakdaky pikirini
bilmage howlugyardy. Wagt pysdyl tizligi bilen gecyardi. 01
uzak gije sowlr cekip garasdy: peterburgly mugallym turkmen
halky hakda name aydarkan?!

Annanyyaz dususyk takyklygyna gen galdy. Bellenilen wagtdan
bir minut irem barmaly dal, gijem. Mihailin zol-zol sagadyna
seretmegi Annanyyazyh howuny basdy. Yasy bir cene baran garry
mugallymy — Abul Himmet Keskiogly yaly peseneli gojany
gérmekcidi. Yok, onufi dususan kisisi 6ziinden on bir yas uly,
dursuna dogum bolup duran, ylizi nurana adamdy.

— Peterburgda hakyky beg tirkmeni gdérerin oydip pikir etmandim
— diyip, Wasiliy Wladimirowi¢ tiurkmence calgyrt gurlap
salamlasdy: — Bizif ilde hos gérdik, sapa goérdik. Yeri,
iciniz-a gysyan daldir-da? Siz Asgabatda yasayanyzmy?

— Yok, Gypjak obasynda, Asgabatdan oncakly uzakda dal.

— Anewdemi?

— Nusayyn gapdaljygynda.



— Nyyaz Bagdatda yedi yyllap okapdyr, arap, pars dillerini
suwara bilyar.

Mihailin bu so6zinden son alym pars dilinde girlap ugrady:

— Haysy ulamanyn eserlerini 6zlne yakyn sayyarsyn?

— Muhammet al-Gazalynyn.

— Dusnukli. Men senin nahili diinyade yasayandygyna dusilinyan.
Orédn gowy. Gegel Giindogaryn akyldarlarynyfi icinde al-Gazala
ayratyn sarpa goyupdyr. Men onun traktatlaryny okap c¢ykdym.
Bizin toplan golyazmalarymyzyn icinde al-Gazalynyn ahli
sygyrlary, eserleri arap dilinde saklanyar.

Olar tirkesip golyazmalar saklanyan yere bardylar.

Annanyyaz golyazmalar beyle kopdir éytmandi. Ol golyazmalaryn
aflyrsyna-barsine g6z yeter yaly daldi. Ozem ol bir dalizin,
otagyn icinde dal, bir giden otaglaryn, dalizlerin icgindaki
golyazmalar, kitaplar petige degip durdy.

— Su golyazmalaryn kop bolegi, hawa, hawa, kop bolegi tirkmen
halkynyn taryhyna degisli. Tidrkmen taryhy hakda yazylysy yaly,
hic bir halkyn taryhy hakda-da seyle kop yazylan daldir.
Tirkmen taryhy gaty kop dillerde yazylypdyr. Hazir tirkmen
halky gaflat ukusynda. Yene on-yigrimi yyldan bu golyazmalary
biz turkmenlere gyzyl pula satyp ugrarys.

— Name ulcin satmaly, Wasiliy Wladimirowic, bu golyazmalary,
kitaplary siz tirkmenlerden alypsynyz ahyryn — diyip, Aksona
glirrine gosuldy.

— Elbetde, tirkmenlerden alanlarymyzam az dal. Ydéne biz bu
kitaplary mugt almadyk.

— Gyzyl pul toledinizmi?

— Yok, biz bu kitaplary mugt diyen yaly aldyk. Kasini mata,
ganda calysdyk. Seydibem, biz tirkmenlerdaki hazynalary halas
etdik. Hazirem kitap, golyazma yygnap yoris. Seydip, bu
golyazmalary, kitaplary yitip gitmekden halas edyaris. Bu gin
bu golyazmalaryn yerlerde gymmaty, arzysy yok, sebabi ile bir
kesemen corek zerur. Aclyk, gahatcylyk gecer, ana, sonda ruhy
horege mataclik ylze c¢ykar.

Sen, dogan, O0zunin tidrkmendigine buysan. Senin halkynyn
sohratly, bay taryhy bar. Seyle sohratly, seyle bay taryhly
halkyn geljeginin hem sohratly, bay boljakdygyna men



ynanyaryn.

Tas iki sagada ceken soOhbetdeslikde Annanyyaz az gurlap,
koprak dinlemage calysdy. Wasiliy Wladimirowi¢ josup glrledi.
Turkmen taryhyna ayratyn hormat goyyandygyny hoslasyp durka-da
gaytalady. Dususykdan son Nyyaz ganatlanan yaly boldy.
Mihail-de, Aksona-da, Nyyaz-da alymyn girrinlerini serlerinde
aylap, masynda sesini c¢ykarman gitdiler.

7.

Sol ginin ertesi Mihaildir Aksona Nyyaza Ermitazy gorkezmek
ucin yola disdiler.

Mihail 6zinin myhmanynyn rus nakgaslaryny tanayandygyna hayran
galdy. Olar ahyry Weresagininl suratlarynyn asylan zalyna
bardylar. Weresagin uly suratkesdi, yone ahli cekyan suratlary
urus baradady. Mihail caky Weresaginin suratlaryny gowy bilyan
bolmaly, ol Annanyyazy her edip-hesip edip, basga suratgylaryn
zalyna akitjek bolyardy. Annanyyaz:

— Weresaginin Gokdepede c¢eken suratyny gorip gitmesem
bolmayar. Hayys edyan, sony goOrkezin!

Mihail Annanyyaz birdenka sol suratyn ustinden barar oydip
gorkyardy. Indi bolsa ona bahana galmandy.

Mihail Annanyyazyn o6nine dusiup sol suratyn goylan zalyna
bardy.

Mihail Weresaginin ursa garsy protest bildiryan nakgasdygyny,
bitin Omrine rus gosunlary nirede sowesse, sol yere baryp
ursun pidalary barada surat cekip, rus intelligensiyasynyni
kalbynda samoderzawiyanin alyp baryan ursuna yigreng
doredyandigi barada glirrin beryardi, Oksana tassyklayardy.
Hay-hayly suratyn alkymyna bardylar.

Anha, Gokdepanin tanys yerleri, ynha-da on sany aksakgal
tlirkmen basasak asylyp goylupdyr, suratyn aytymyny ursun
yalny, tissesi tutyar.

Imisala zalda Aksonanyn uludan dem alandygy esidildi.
Annanyyaz suratyn yanynda uzak wagtlap durdy, yeke-yeke
synlady. Ahyry Aksona pysyrdap:

— Arasynda tanayanyn barmy? — diyip sorady.



Annanyyaz bas atdy, bir salymdan:

— Su gojalaryn biri menin babam bolmaly! - diydi: - Sen
tanayanyn barmy diyyarsin? Hey, olaram tanaman bolarmy? Olar
her bir tidrkmenin yilireginde mukaddeslik bolup yasayarlar.
Magtymguly han, Sopy han, Myrat han, Gajar han, Begmyrat han
hakda, olaryn nahili edermenlik gorkezip sowesendigi, nadip
o0lendigi hakda yany dil biten caga-da bilyar. Kerimberdi isan,
Orazmuhammet, Hanmammet atalyk yaly serdarlaryn nadip
oldirilendigini tirkmen hic¢ wagt unutmaz. Menin babam Begmyrat
han, ine, su goja bolmaly..

Annanyyaz babasy Begmyrat hany gdérmandi, c¢linki olar sindi
Annanyyaz dogulmanka wepat bolupdylar, yoOne Annanyyaz
aksakgallaryn her birine sine syn edip, enesinin glrrun
bersinden babasynyn kesbinden alamat agtardy. Annanyyazyn
enesi Sulgln eje kakasy Begmyrat han hakda agtygyna oran kan
zatlary gurrin beripdi. Sonun lc¢inem Annanyyaz Begmyrat hany
dessine tanady.

On sany goja dar agajy yaly iki sutine kese goylan pilrsden
asylypdy, kimsinin sag ayagyndan, kimsinin c¢ep ayagyndan. Her
bir aksakgalyn gozlerinde gahar-gazap yalyn bolup cabrayardy,
kimsinin syrylan basynda gan bardy, kimsinin doésinden gyrmyzy
gan akyp durdy.

On sany tirkmen aksakgaly, hanlaryn maslahaty bilen ursy bes
edeli diyip rus harbylarynyn siirenine towella giden gojalar
GOkdepe pajygasynyn depesinde sallanyp durdy.

Basasak sallanyp durdy!

Tlirkmenin diinyesi basasak dinderilipdi!..

Yolda Mihaildir Oksana yene Weresaginii ursa garsy cykyan
nakgasdygy barada bolsuna gdéra yuwmarlap girlediler.
Annanyyaz:

— Weresagin, ursa garsy bolsa garsydyr, emma ol Gdkdepa
baranynda yesir disen tirkmenin suratyny cekmek islapdir.
Turkmenden yesir hem tapylmandyr, maslyk hem. Ahyry su gojalar
tiirkmen halkynyn adyndan yarasyk baglasmaga towella baryarlar.
Hut Weresaginin hayysy boyunca-da bular basasak asylyar, ol
seydip ursa garsy «protest» bildiryar. Seyle.. Bu surat barada
tirkmenler bilyar. Hut general Skobelewin permany bilen hem



bular basasak asylyar..

Bularyn icinde menin atam Tanryguly batyr hem bolmaly eken,
emma yola disenlerinde menin atamy: «Sen gal, sen gerek»
diyip, Sopy han bilen Myrat han galdyryp gidipdirler. Bu
gojalar on iki bolmaly eken. Bir goja 0zuni asdyrmajak bolup
bir harbynyn bokurdagyny ceynande oldirilipdir.

Olar dymyp yola diisdiiler. Yolda Annanyyaz:

— Menin kakamyn yeke sargydydy si: sol aksakgallary gorip gel,
nama berilyan bolsa satyn al — diydi: — Mihail, senden hayys:
Weresaginin o0zlini tapyarmyn, biljek dal, sol surat naca duryan
bolsa, men satyn almaly. Men sol surat bilen barmasam
bolmayar. Menin kakamyn tabsyrygy seyle!

— Senin Peterburga gelmegifnin syry, gor, nirede eken — diyip,
Oksana Annanyyazyn yilzine syrly bakdy.

— Nyyaz, men-a, dogrymy aytsam, Weresaginin suratyny alyp
gitmegine garsy. Name Uc¢indigini aydayyn. Bu surat tirkmen
halkynyn yarasyny gozgar, halky gahar-gazaba atlandyrar, iki
halkyn arasyna wehim salar. Men seni synladym, sol suraty
gorende ylzindaki gan c¢ylgymlary mesana boldy, tirpildedi
durdy. Yumruklaryh diwildi. Sen suratyh oninde ursa tayyar
sowesija owruldin. In gowusy, bu suraty akitme, Nyyaz.

— Men kakama so0z berdim.

— Sana disunyan. Hazirki yagdayda so6zinde duranyndan durup
bilmedigin iki tarap Uc¢inem min esse ybaly. Bizin suratyn
yanyndan gaydanymyza iki sagat bolup baryar, y0ne sen henizem
0zlne gelip bilenok.

Nyyaz Misanyn sOzlerine name jogap berjegini bilman dymdy.
Yok, onuil jogaby tayyar, ydéne onuidl bu barada jedellesesi
gelenok. Maksat aydyn: suraty alyp gitmeli. Goy, tirkmen halky
GOokdepe pajygasyny 6z gozleri bilen gorsiun..

— Nyyaz ertir gaydyar, gelin, su gun tokaya gidelin — diyip,
Oksana yigitlere yizlendi.

— Men garsy dal — diyip, Mihail Oksanany goldady.

— Nyyaz, siz nahili goryaniz?

— «Myhman 060y eyesinifn gquly». Siz name diyseniz, men sonun
bilen bolaryn.

— Sen islanokmy?



— Aksona, sizin seyle bir gozel tebigatynyz bar. Meger, jennet
sizin tebigatynyzdan gozel daldir. Jennetin hiuyr-perileri hem
senden owadan daldir. Onson jennete gitmekden yiz owirmek ya
gitmejek bolmak asla akyla sygmajak zat. Men sizin
tebigatynyzdan, tokaylarynyzdan asla ganyp-doyup bilemok.
Tokaylygyn howasy-da jana tenekar. Ajal yassygynda yatanam su
tebigatyn howasyndan birmeydan dem alsa, hokman ayaga galar.

— Nyyaz, sen Sankt-Peterburgun o6zinde uly tasir galdyrandygyny
nygtayarsyn, Wasiliy Wladimirowicin gurridnlerinden kop zatlary
owrenendigini, go6z yetirendigini nygtayarsyn. Ondan kop
zatlary owrenmeli, onun gqgirrinlerini kan-kan gezekler
dinlemeli diyyarsin. Tebigatymyzyn jennetdigini nygtayarsyn.
Peterburg senin dc¢in, dinyagaraysyny, ylmyny artdyrmak,
baylasdyrmak lc¢in juda zerur. Belki, sen bizde hemiselik
galarsyn? Uniwersitetde senin i¢in is tapylar. Sen arap, pars
dillerini bilyarsin. Orta Aziya dillerinden okadar yaly
hinarmenler uniwersitete entek kop gerek — diyip, Mihail
soragly nazaryny Annanyyaza dikdi.

— Misa dogry aydyar, Nyyaz. Senin yasamaly we dowran slrmeli
yerin Peterburg — diyip, Oksana Mihailin pikirini goldady: —
Misanynh pikiri dogry. Bizde ahli dine uymaga yol berilyar.
Peterburgda musulmanam az dal. Bazarlarymyzdakylar kilen
musulmanlar.

— Nyyaz, men-a senin ornunda bolan bolsam, Peterburgda
galardym.

— Wah, Mihail jan, dinyade jenneti mekanlar, jenneti zatlar
kdn. Ydne Allatagala her bendesini mynasyp gdren yerinde diiny3
inderyar. Allatagala meni Ahalda dinya inderdi, omrimi men sol
yerde gecirmeli. Siz Wasiliy Wladimirowicgin gurridnlerini
dinlediniz ahyryn. Ol: «Hakyky jenneti mekan — tirkmen ili»
diydi. Ol: «Hakyky jenneti halk tirkmen halky» diydi.

— Nyyaz, sana hic¢ kim tidrkmen adyny ayyr diyenog-a.
Peterburgda-da tirkmen bolup yasap bolar.

Annanyyaz dymdy. Onun anynda golyazmalar, gadymy kitaplar
peyda boldy. Ol golyazmalaryn obalardan yygnalysy, sandyk doly
kitaplar, golyazmalar uc¢in ujypsyzja tdlegin tolenisi edil
janly sahnada bolup gecyan deyin, Annanyyazyn goz oninden



gecdi.

Ey, Huday jan, ol golyazmalar hacan tirkmen halkyna yetiriler?
Ey, Huday jan, hacan basga-basga dillerdaki tirkmen taryhy
hakda yazylan golyazmalar, kitaplar terjime edilip tirkmen
halkyna yetiriler?!

Ey, Huday jan, hacan tirkmen halky ezeli, gadymy
dowirlerdakisi yaly erkana, bagtana, bolculykda, ruhana yasar?
Hacan?!

Hacan?!

Hacan?!

Annanyyaz 06z-6zline kasam edyardi: tirkmen halkynyn gecmisdaki
deyin sohratlanmagy ic¢in janyny orta goymaga tayyn. Gecgmisi
beyik bolan halkyn geljegem beyik bolar! Geljeginin beyik
bolmagy ucin name etmeli? Men gije-gindiz der ddkmage, ahli
basarnygymy, ylmymy orta goymaga tayyar. Ydne nadip halky
sowatly, ylymly, caksiz kop golyazmalary okar, buysanar yaly
edip bolar? Nadip turkmen halkynyn ruhy dinyasini baylasdyryp
bolar? Nadip Sankt-Peterburg yaly saherli bolup bolar?

Nadip?

Nadip?.. Romanlar



