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Altynjy bap
ATA KUYSEGI
1.

Annanyyazynh Mustansirde her gini yyla donen bolsa, oba
gelenson her bir yyly bir gin deyin tiz gecdi. Ol ir ertirden
gic agsama c¢enli bir yerde duranokdy, asyl etmeli islerine
ylgabam yetiser yaly daldi. Ilin lznlksiz ylz tutmalary kop
wagtyny alyardy, her bir yiz tutmanyn anyrsynda edilmeli
islere l¢-dort bolup ylganynda yetisip bilsen zor boldugyn.
Ozem her gelen menif isim hdkman bitdymelidir, Annanyyazyn
menin isimden basga aladasy yokdur, ol bar isini taslap menin
isimi hoékman edaymelidir &6ydyan yalydy. Yoéne Annanyyaz,
hernace ylgasa-da, 06zinde yadawlyk duymayardy.

Yigrimi alty tanaplyk milkiine baranda — Mazenderandan getirip
eken dirli ir-iymisli daragtlaryn nahallarynyn arasynda
bolanda gowni hasam goéterilyardi. Getirilen l¢ yyllyk nahallar
gecen iki yylyn icinde birlan-ikilan hasylam wada beryar. Gom-
gok Owsup duran sagdyn nahallar al-yasyl gullere birendi. 01
gillerin hemmesinin hasyla durmajagyny Annanyyaz bilyar. Goy,
yekejesi bolsun, yone bolsun.

Nahallary getiryarka, ilkinji hasylyndan kakam jan bilen ejem
jana bir dadyrsam diyip, yurekden arzuw edipdi. Ol arzuw
Annanyyazyh afynda birsyhly gaytalanyardy. Oylenmek barada
gurrin gozgalanda: «Kaka, su nahallardan size yekeje miwe
iydirsem, ana, ondan son oylensem, goOownime makul boljak»
diyipdi. Elbetde, bu s6z Artyk hanyn 06z goéwniine-de makul bolan
bolsun gerek, ogluny o diyen howlukdyryp durmandy, yone
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Aynabat ejanin welin, yeke-tak kiysegi bardy: yeke demlik
pursat hem sona goyman, haydan-hay Annanyyazy o6yermeli. GOni
dokuz ay dokuz glindenem jagildap bir go¢ ogul dinya inmeli.
Goya Aynabat eje su islegine yetip bilman bu dinyaden go6zini
acyp, ahmyrly otip gidiberjek yalydy. Alladan bir meniklije,
asyllyja masgalany isleyardi. Durda: «Sen Annanyyaz jandan
osmakladyp sorap gor, belki, g6z astyna alyp yoreni bardyr.
Mana aytmaga utanyp yorendir. Goy, ol utanmasyn. Gyz saylamak
ilde-giinde bar zatdyr. Yogsamam o6ziim tapyp bereyin» diyyardi.
Aynabat eje 06zim tapyp bereyin diyse-de, ynha indi nace yylyn
icidir yalnyz dikraryna mynasyp yar gozleyardi, yone tapyp
bilenokdy. Yogsam birje giinem garasjak daldi. Aynabat eje
yalnyz dikraryna Zemin gozellerini mynasyp gorenokdy. Onun
ogly Ul¢in juda Uytgesik, censiz-caksyz owadan, c¢ensiz-caksyz
edepli, censiz-caksyz asylly perizat gerekdi. Ol 6z gdz onine
seylekin getiryan gelnine entek hic¢ bir yerde dus gelmandi.
Aynabat ejanin ogly yoOne-mone ogul dal, ol gaty uytgesik ogul,
beyle lytgesik oglun gelnem juda Uytgesik perizat bolmaly. Ona
gelin boljak ylla ylahy perizat bolmaly! Hany ol?

Aynabat eja yanagy menli gyz hakda Durdy hic zat aytmady.
Nadip aytsyn? Aytsa, ol Aynabat ejanin sol gyzy tapjak bolup
sargaryp-soljakdygyny bilyardi. Yéne Ahal ili gin, ol gdzeli
Ahalyn haysy ojagyndan gdzlejek? In gowusy, ol peri-peykeri
basga yol bilen gozlap tapmaly, ana, ondan son ol gyz hakda
Artyk hana-da, Aynabat eja-de aytsa bolar.

Ol gyzy tapmak ucin bolsa wagt gerekdi.

Gecen iki yylyn icinde Annanyyaz, is-endisesinin bicak
kopdigine garamazdan, goresli toylary seyle bir gowy goéryan
bolup ¢ykdy. Pylan yerde uly toy bar diyilse, Annanyyaz 0zlne
gelismeyan yenillik bilen lzennisine towsup dur. Annanyyazyn
seyle toycul bolmagyny Artyk han-da, Aynabat eje-de
genlemesine genlediler, yone yedi yyllap obada bolmanson, toy-
mareka intizar bolandyr diyip pikir etdiler. Annanyyaz yoly
uzak gormedi: toy Anewde bolsa-da, Tejende ya Kakada bolsa-da,
Baherdende ya yene bir yerde bolsa-da, ahli mohim islerini
sofia goyup, bezenip-beslenip yola disdi. «Yaslyk yelginidir-
da, son kem-kem galar». Yogsam gdres gorjek diyip birki giinlap



yolhelagi bolmak Artyk han icin gendi. Artyk hanyn o6zem yedi
yyl Bagdatda okap gelipdi. Yone gelensofl nirede toy bar diyip,
oba asmandy.

Her dowur bir dowur-da!

Eger, aytmaly bolsa, Artyk hanyn Annanyyazyn bolsundan nagile
zatlary az daldi, elbetde, az bolanda-da, kop bolanda-da,
Uytgedip biljek zadyfi yok. Ydne birinden, wah, birinden datl,
yalnyz perzendinden kop zatlary tama edyarsin, kop zatlara
garasyarsyn. Isleysin yaly bolmagyny isleyarsin, cinki ol
senin dowamatyn ahyryn.

Artyk han oglunyn ylmyny cykyp gelmegine sabyrsyzlyk bilen,
gununi sanap garasypdy. 0Ogly dolup-dasyp gelende Artyk han
gozine gubar cayyp, caksiz begenip-tolgunyp, ogluny, dine bir
ogluny hem dal, kiuysap garasan bagtyny, kilysap garasan
geljegini, 0z ornuny tutjak umydyny gujaklapdy. Uly ili
yygnap, at capdyryp, gores tutduryp, il-gline toy beripdi.

Toy — Allanyn yalkawydy.

Sondan kop wagt gecgmanka, Annanyyaz Mommak bayyn toyunda men
palwandyryn diyip orta cykypdy.

Hey, ahun derejesindaki begzada goOres tutjak diyip orta
cykarmy? Bu habary esidip Artyk han mojuk gynanypdy.

Hey, Annanyyaz nire, gores nire?! Hey, muna name diyip, name
aytjak?!

Artyk han ogluny g6z astyndan synlayar. Ol oglunyn titiligini
o diyen halap baranok. Annanyyazyn egin-esigi ucinem yorite
bir hyzmatkar gerek. Ol her gin yuwulgyja esik geymek isleyar,
dolagyny gilinortan calysyar, gunine iki jlip dolak gerek. Mydama
perisde yaly arassaja gezjekmis.

Okuwdan gelende bas sany dayaw gatyra mas yuklap, miweli nahal
getirdi. Orédn gowy. Ol nahallary bir ginde ekip gutaryp
bolyar, goy, bir gin bolmasa iki gun, (¢ glin, yobne
Annanyyazynky yaly yigrimi sekiz gin-a dal. Nahallar goni
hatar edilip ekilmelimis. Her nahalyn arasy bas gez
bolmalymys. Su O0lcegden yeke barmak aralygy-da ulytgetmeli
dalmis. Ol her nahaly oturtjak bolanda milkun ileri cetinden
bir seredip g6érdi, gayra cetinden bir seredip gérdi. Ozem
topragy talhan edip ¢ykdy. Onun edip oturan isini goOreninde



basyfi aylanyp, irigip gidyarsin. Ozem ofa 6zganif eden isi
makul dal, onson ahli isi 6zi etmage giriser.

Onsonam Annanyyazyn anynda: «Allatagala entek-entekler menden
amanadyny almak Uc¢in Ezrayyly ibermez. Goni atylan ok mana
degmez» diyen berk ynanjy bar. Hey, bu dinyade wepa barmy
name? Awa gidilende depan Ustine c¢cykyp, Abdyllany cagyryar:
«Gel, meni atyp bilyan bolsan at» diyyar. Birinji gezek oky
sowa gecenine jany yanyp yo6ren o deyyus, name, ayap goyar
oydyanmi?

Iller Annanyyazy synlap: «Tiys Artyk han!» diyyarler. Ine,
Artyk hanyn suna birneme jany yanyar. 0Oglunyn her bir zatda,
her bir isde 6zi yaly casban bolmagyny isleyar.

Elbetde, Artyk hanyn oglundan kanagatlanyan, ogluna géwninin
yetyan yerlerem az dal. Ol sowatly, O0zem toy-marekede,
adamlaryn uUysen yerlerinde adamlaryn unsini cekmegi, 06zini
dinletmegi basaryar. Girlande siyji glrleyar. Kop bilmek,
sowatlylyk bir zat, sowatly bolup siyji girlemek diyblinden
basga zat. Siyji, labyzly, sireli glirlemegi basarmasan,
adamlary imrindirmesen, min sowatly bolanyhdan ne peyda?!
Gowy-gowy pikirleri siyjlije edip aydyp bilmedik erkek kisinin
cykan sowadynyn bahasy bir apbasy. Hanha, Kosmann, sol kisi
sowadyny c¢ykan ulama. Asgabatda, Asgabadyn golay-goltumyndaky
obalarda sowatly kisi, arap dilini bilyanlerem, ors dilini
bilyanlerem az daldir, yone ol li¢ at gaytarym aralygy gecip
Gypjaga Annanyyazyn yanyna — bize hemsdhbetlige gelyar.

Sozinde mahir bolmaly.

Sozunde, Ozunde mahir bolmasa, yanyna adam gelmez.

Artyk han mydama ogly hakda oylanyar. Il-gliinden ogly hakdaky
girrinleri dinleyar. Kabir kisilerin yanyna yorite baryp, ogly
hakda sorayar. Oglunyn ahli zady Ozbasdak c6zmegini isleyar.
Haysydyr bir meselani Annanyyaz 06zi bilen maslahatlasjak
bolanda Artyk han hotjetlik bilen dymyar. «Ana, men oldim,
sonda natjek? Menden hic¢ zat sorama, 0zin pikir et, o0zun
netije c¢ykar» diyip, Artyk han seylekin aydaymaly zatlaram
aytmayar.

0l yakyn gelen ajalyna 6zuni tayyarlayar.



2.

Gokdepeden bari gursagynda goterip yoren gillesi Artyk hana
her yazda has azar beryardi. Kateler yza ony 0zinden
gideryardi. Saglygy yeterlik aladady. Sonun dcin ol oban
arcynlyk garamatyny egninden ayyrjak bolup enceme gezek
calsypdy, yodne halk onun arcgynlykdan c¢ykmagyny kes-kellam
islénokdy. Ofikisi yaly isldp bilmeyanligi Ucin ol 6rtenyardi.
Kop isleri ogluna ynanypdy. Ol indi kdp wagtdan bari haraza-da
baryp gorenokdy. Sonky gezek baranda, ol kop zatlaryn
uytgandigini goridp rahatlanypdy.

— Haraz harazdyr-da, muny her gun sypap-sermap, suplurip-syryp
yormegin name zerurlygynyn bardygyna biz-a, tey, disilinyan
daldiris. Haltalary seyle taylaymaly dalmis. Halta haltadyr-
da. Yok, haltalary eplesdirip, rejelesdirip, biri-birinin
ustinde gorer goze gelsikli edip goymalymys. Dasda-icde hicg
bir ygym-sygymlyk bolmaly dalmisin. Ay, Artyk han, oglun
ozundenem beter tertipg¢il - diyip, sakgaldaslarynyn kabiri
Artyk hana arz ederdi. Artyk han sakgaldasynyn soézini
makullardy, kabirine Annanyyaz bilen giirlesmage, beyle
maydacyl bolma diymage s0z bererdi, yone ol bu babatda ogluna
yagsydan-yamandan hi¢ bir zat aytmazdy.

Arcyn bolsan, ilin oOnine dussen, esasy yaragynh hosamay soOzun
bolmaly. Adama yarajak, hos geljek, goéwnini goterjek soOzleri
aytmaly. Wah, Artyk hanyn Annanyyaza aytmak isleyan sozleri,
bermek isleyan o6wit-iundewleri kan. Yéne ol oglunyh yiliregine
dismekden heder edyar.

Sonky gunler Artyk han wuzynly gunidni dasary c¢ykman,
myhmantamynda geciryar. 0l yatmak islanok, ydne ysgyn-
deramaty, saglygy bolmanson, kop isleglerinden el c¢ekmeli
bolyar. Dyn¢ gini cowkan oynuna gitmek¢i daldi, yone ogly
gelip, 6zelenip duranson, «Tomasa etseniz, gownluniz goteriler»
diyenson, ogly bilen oyna gitdi. Dogrudanam, oyna tomasa edip
dinyasi ginedi. Sakgaldaslary topar bolsup onun yanyna
geldiler.

— Arcyn, biz-a dennene edaysek, hemsOhbet gursak diyip oyune
bardyk, senem oyiunden gacyp gaydyberipsin — diyip, Basim hoja



yylgyrjaklady.

— Wah, men size garasdym-la, yOone wagtynda barmadynyz. Onson,
Annanyyazyn rayyny yykmayyn diyip gaydyberdim. Hany, birmeydan
oyny gorelin, dennenani son etsegem yetiseris.

— Cowkandan icine disyan zat yok. Namazsama c¢enli oyun gorsek,
son mal soyup, tagam tayyarlajak bolsak, yarygije bolar —
diyip, Basim hoja gdzlerini gildirdi.

Esedulla ahun bilen Geldi bay Basim hojanyn sézlerini bas
atysyp makullady.

Name diyiljek bolunyandygyny anan Artyk han hezil edip guldi:

— B&-&, onda natsekkdk? Yusup, sunuf yaly yagdayda sen hodkman
bir gowy cykalga tapmagy basaryan. Hany, ayt pikirini.

— Men aytsam-a, arcyn, bir adam bis-disun aladasynda bolsun.
Siz baryancanyz ahli zat tap-tayyar bolsa gowy bolarmyka diyen
pikirim bar.

— Yusubyfh bal yalak gowy pikiri bar.

— Yusup bay seyle pikir eden bolsa, sizem ony goldayan
bolsanyz — diyip, Artyk han sakgaldaslaryna yiuzlendi: — Goy,
onun 6zem etmeli diyen zadyny etsin.

Esedulla ahun bilen Oraz han seslerini c¢ykarman garasyp
durdylar.

— Hakyky glirrini, Artyk han, biz-a senden esitdik.

— Oglanlar, gqgul yaly pikir bilen o6ye baran bolsanyz,
myhmantamda menden-a siz kop bolyanyz, mal soyup, bis-disun
aladasy bilen bolubermeli ekeniniz-da.

— Wah, Artyk jan, onki yagday bolsa, biz gypync¢syz baslardyk.
Bir dayaw tokly-da satyn aldyk, ony ashanan gapdalyndaky tuda
danybam goyduk, yoéne..

— Y6naf name?

— Ay, dogrymyzy aytsak, Annanyyazdan utandyk.

— Annanyyazdan name i¢in utanyanyz.

— Ay, Annanyyaz jan bize «kakamyn dostlary» diyip gaty uly
hormat goyyar. Onson ol: «Hic¢ hili sala salman edip yoéren
zatlary nahili-ay bu yasulularyn. Bular yasula dal-de, caga
menzeyar» diyip, gen gorer oydip saklandyk. Birden Annanyyaz
biz hakdaky pikirini U(ytgedaymesin diyip, senin yanyna
gaytdyk.



Artyk han loh-loh guldi:
— Be, adamy gowy goOrubem utandyryp bolyan eken-ow.

3.

Annanyyazyn afnynda kop gaytalanyan pikirler bardy. 0l su
pikirlerin kolegesi bilen yasabermeli, sonda yalnyslyk bolmaz
diyip, 06z-6zlini ynandyrmaga calysyardy. Ol janyny barlap
gormekci bolyan dek, anyndan ayrylmayan sol pikirleri Hanguly
bilen hem maslahatlasypdy. Hanguly Annanyyazyn ol pikirlerini
dinlap hezil edip gulipdi.

— Uludan tutyan, uludan!

Tutumyn uly bolmagynyn zeleli yok, in esasy zat adam anyk bir
pikire gulluk edip yasamaly, sonda yasayys yenil bolyar. Pikir
durmusda peydasyz bolsa, onun gowulygy yalandyr. Bagdatdan
gelenden bari nahili yol bilen gitjekdigini Annanyyaz,
megerem, anyklan, 6z gownine jaydarlan bolarly.

— Sahylyk dusmanam dost edyar, yedi yady — yakyn; dinsizi
dinli edyar.

— Adamlary soymek lcin olardan hi¢ zat hantama bolmaly dal.

— 0zUn hakda adamlai arasynda girleme: gilirlesef, 6zUni 6wdiigifi
bolar; icini dokmek — 0zuni masgaralamak, kimdir birinin 06zune
nebsinin agyrmagyna hantama bolma.

Ine, su uU¢ pikir Annanyyaz bayyn bitin omrine anyndan
ayrylmady, sebap ol su lc¢ pikire gulluk etdi. Ilki basda bu g
pikir kyn disen-de bolsa, sonundan ol hasiyete owruldi,
ganynda orun aldy.

Su U¢ pikir Annanyyazyn icki dinyasinin gapysyna oOwridldi.
Annanyyaz bayyn edim-gylymy, adamlar bilen gatnasygy su (¢
pikirden bas alyar, su Uc¢ pikir bilen c¢oslenyar.

Artyk han oglunyn durmusa has cun disinmegini isleyan bolsun
gerek, onha gecen akyldarlaryn owlut-iundewlerini, basdan
gecirmelerini glrridn bererdi. 01, ayratynam, Bayhakynyn Mahmyt
Gaznalynyn taryhy hakdaky pars dilindaki kitapdan parcalary
okap bermegi gowy gorerdi. Ol «Bilimnamany-da»,
«Syyasatnamany-da»1l tas yatdan bilyar diylen yalydy.
Artyk han Bayhakynyi owidini yatdan bilyardi. Ydne sonda-da



kitaba sereden bolardy: «Patysalyk howply isdir. Dinyade jan
howpy, ahyryetde iman howpy bardyr. Hudaydan gorkmagyn gerek.
Hudaydan gorkuda bolsan, Hudayyn bendeleri-de senden gorkuda
bolarlar.. Yurdy mal bilen saklap bolar. Eger sende pul, mal we
baylyk bolmasa, hic¢ kim senin buyrugyny yerine yetirmez. Mal-
emlak dine abat etmek, care gormek, akyl yetirmek bilen ele
geler. Hemme adama 06zuni aldyrmak ldc¢in jan c¢ek. Bilgin! Olaryn
gébwinlerini yagsylyk hem sahylyk bilen awlarsyf. 0z0f yaly
adamlary dine yok zatlaryny bermek bilen boyun egdirmek bolar.
Jomart bolmalysyn. Adamlar seni yagsy go6rer yaly,
rehimdarlygyn we gecirimliligin gazabyndan koép bolsun. Emma
ogry bilen ginakarin gunasini hergiz gecmegin. Nirede berk
tertip-dizgin bolmasa, sol yer dagamak bilen bolar. Tertip-
diizgini, adamlaryn halal yasamagyny birinji orunda goyguns».
Annanyyaz kakasynyn bu zatlary ydne yere okap bermeyandigine
ofat disunyardi. Goni akyl bereninden kimdir birinin pendini
gaytalamagy Artyk han, meger, has tasirli hasaplayan bolarly.
Artyk han Maliksanyn Misilre barsyny hem girrin bermegi gowy
goryardi. GuUrrin bermegem basaryardy. Edilyan gurrine
dinleyjinin ynanmagyny islesen, ilki bilen, 6zin ynanmaly.
Maliksa dyza c¢oOklip, Allatagala yuzlenipdir: «Ey, Beyik
Biribar! Sen mana Magrypdan Masryga cenli aralyga hoékimdarlyk
etmek bagtyny berdif, men senifi ofilfde dyza cokyadn. Yone sen
bir bendani Misir yurduna patysa belledin welin, ol «Men
Hudaydyryn!» diyip, yere-goge sygmajak bolyar, sol akylyndan
azasany akylyna aylamaga mana rugsat ber».

Artyk han, name hakda glirlese-de, o6ran tasirli, sdyjudip
girlardi. Onun aydyan zatlary g6z onudnde janlanyp baryardy.
Kakasynyn girrinlerini dinlanson Annanyyaz bay uzak wagtlap
oylanyp gezerdi, kakasynyn aydan zatlaryny serinde elekden
gecirerdi. Oziice many c¢ykarardy.

Allatagala berdim diyip bermese, baylygy gazanayyn diyip hars
urup gazanyp bolmaz. Baylygy, mertebani Allatagala beryar,
o0zem baylygy mertebane goéra beryar.

Annanyyaz cagasynyn bolmasyna sabyrsyzlyk bilen garasyardy.
Perzent onun 6zline gerekdi, yone kakasynyn bolsundan dowamatyn
zerurlygyny, gyssaglydygyny has acyk duyyardy. Kakasynyn sol



arzyly glune garasyp, dine agtyk barada oylanyp yasayandygyny
duyyardy. Duymaz yaly hem daldi. Artyk han name hakda glrrin
etse-de: «Perzende yuzun disenson..», «Nesip bolsa, sen-a kaka
bolsan, menem ata bolsam..» diyip sdze baslardy, gurrin arasyna
hokman su pikirini gosup gurlardi. Bir gezek bazardan bir
enayyja caga esigini alypdyr, ony ayalyna berip: «Aynabat,
yygnapjyk goy, agtygymyz bolanda onidnden c¢ykyp duran zat
bolar. Geyindirersin welin, sap bolayar. Tirkmende dogulmadyk
caga oOnunden zat alyp goymaklyk halanylmayanam bolsa, gozime
yssy gorindi-de alaydym. Tey yanyndan gecip bilmedim» diyipdi.
Artyk han yanyny yere berip, halys egbarlanda: «Hudayyn
islanidir-da, agtyk gorip bilman gitmeli boldum-ow» diyip
haslady. «Kaka jan, Hudayyn nesibeli guni uzakda daldir, ynha
gorersiniz. Agtyk hokman gorersiniz. Nesip bolsa, agtygynyzy
6zum su oturan yerinize getirip gorkezerin» diyip, Annanyyaz
kakasyny kosesdirmage calysdy. Dinya gury gelip bos gitmekdenl
Huday saklasyn. Adam bu dinya kok urmak isleyar. Nesil adama
rahatlyk beryar.

«Adam basy dasdan gaty» diylip yone yere aydylmandyr. Adamyn
derdini daglar-daslar cekip bilman lerzana gelmesi hem yone
yere dal. Adamyn cekenini daglaram-daslaram, poladam cekip
bilmez. Bu adamzat taryhynda orasan bolan hakykat. Artyk hanyn
basdan geciren hunabalaryny — mysaly uzakdan gozlejek bolmak
nama gerek! — daga salsanham, demre salsanham cekip bilmez.
Alemddki &hli zatlaryn, &hli janly-jandarlaryfi cekip-cydap
bilmejek zatlaryny adam cekyar, has anygy, Artyk han c¢ekdi.
Onun Omri jebir-jepalarda gecmedimi eysem?! Gor, ol nace
obadasynyn wagsyyana oldirilenini gordi, olary 6z elleri bilen
jaylady. 01, go6r-a, Gokdepe ic¢in, tirkmenin tugy ucin ajal
bilen ylzbe-yiz darkaslara girdi.

Artyk han c¢ekdi!

Artyk han ahli sutemleri, jebri-jepalary, gabahatlyklary gozi
bilen gorup, egni bilen cekdi!

0l yan bermedi!

Ona hic¢ zat agyr dismandi.

Yok, Artyk han agyr kysmaty agyr bilméndi, ylkstunmandi.

Yone agtyga yizi dismédnde welin, ejizledi.



Artyk han bu kiysegini hernace yasyryandyryn oOytse-de,
Annanyyazyn syzgyr ylregi syzdy, duydy.

Annanyyazynh g6z atuwynda tirkmen adamynyn merdana kesbi
janlandy. Ahillesin gowsak yerinin dabanynyn asagynda bolsy
yaly, tidrkmen merdanasynyn hem gowsak tarapy gorindi. Romanlar



