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Seýit çozgun, hakykatdanam, garyndaşlyk ýakynlygyny edýärdi,
Nyýazyň  okaýşy  bilen  her  hepdede,  her  günde  diýen  ýaly
gyzyklanyp,  nämeleri  okaýandygyny  anyklap  durýardy.  Nyýaza
duýdurman, ony okadýan mugallymlar bilen gürleşýärdi. Nyýaz
hakda bir hoşamaý söz eşitse, ýylgyrjaklap, guş deý uçaýarly
görünýärdi. Ýöne Nyýaza hiç zat diýmeýärdi. Bar gürrüňi ogly
Kyýasa aýdýardy. «Şu gün Nyýaz hakda pylan mugallym şeýle-
şeýle hoş sözleri aýtdy» diýip, birin-birin gürrüň berýärdi,
Kyýasa senem Nyýaz ýaly gowy oka diýip her sapar sargaýardy.
Ol bu gürrüňi Nyýazyň üstünliklerine Kyýasyň gözi gitsin, goý,
olam  has  gowy  okamaga  çalyşsyn  diýen  pikir  bilen  gürrüň
berýärdi.  Oglunyň  okaýşyndan  mugallymlaryň  has  hoşal
bolmaklaryny isleýärdi. Ýogsam Kyýas ýaramaz okamaýardy, gowy
okaýardy.
Kyýas kakasynyň gürrüňlerini gelip, Nyýaza gürrüň berýärdi.
Seýit çozgunyň bolşuna düşüş Nyýaz onuň keýpihonlugyndan bir
hoşamaý sözüň aýdylandygyny aňýardy. Seýit çozgun her ýyl üç
bolup – Nyýaz, Kyýas bilen haja gidip gelerdi.
Nyýaz wagtyň geçmegi bilen Bagdada öwrenişip gidäýjek ýalydy
welin, teý öwrenişip bilmedi. Obasy, mährem kyblasy, mährem
käbesi göz atuwyndan her hili pursatlarda-da aýrylmady. Oba
oglanlary bilen aýak ýalaň, baş açyk ylgan, oýnan günlerini
ýatlady. Sähel sypyndygy hem hakydasynda obany ýatlap, süýji
ýatlama berlerdi. Okuwyny gutarjak gününi sanardy.

* * *

Annanyýaz okuwy tamamlamasyna bir ýarym ýyl galanda Hanguly
atly herrikgalaly bir ýigit bilen ysnyşdy. Garaýagyz bolansoň,
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Annanyýaz oňa türkmendirem öýtmändir. Olar özaralarynda arapça
gürleşipdiler. Hanguly şeýle bir şoh, şeýle bir ruhubelent
ýigit eken. Onuň bu sypaty Annanyýazyň göwnünden turupdy.
Bir gezek olaryň gürrüňi Bagdadyň döreýşi hakda gidýär. Şonda
olaryň ikisem Marydan göçürilip getirilen türkmen ulamalary,
gurluşyk ussalary hakda aýtmaga başlaýarlar. Şol ýerde-de olar
biri-biriniň  türkmendigini,  özem  biriniň  Gypjakdandygyny,
beýlekisiniň hem goňşy galadandygyny bilýärler. Şol gündenem
başlap, olar aýrylmaz dosta öwrülýärler. Soň görüp otursalar,
olaryň ikisinem Seýit ahun okuwa ýerleşdiripdir, ýöne tanyşlyk
okuwa garalla bolar öýdüp, olary tanyşdyrmandyr.
Hanguly Annanyýazdan bir ýyl soň okuwa gelipdir. Olar aýry-
aýry  ugurlar  boýunça  okaýardylar.  Şeýle-de  bolsa  olar
sapaklaryna bile taýýarlyk görerdiler. Bile okuwa giderdiler,
okuwdan hem bile gaýdardylar. Seýit çozgun olaryň tanşandygyny
bilensoň,  ikisinem  ýanyna  çagyrdy:  «Siz  bu  ýere  okamaga,
öwrenmäge geldiňiz. Şonuň üçin bir günüňizem boş geçirmäň,
özem türkmen dilinde gürleşmäň, arap dilinde gürleşiň. Oba
baranyňyzdan  soň  türkmençe  gürleşiberersiňiz,  häzir  welin
türkmençe gürleşmäň» diýip, Seýit ahun berk tabşyrdy. Iki dost
ahunyň  tabşyrygyny  berjaý  etdiler.  Ýöne  türkmen  dilinde
gürlemäň  diýlensoň,  ene  dilinde  gürleşmek  höwesi  süýjedi.
Olaryň şeýle bir ene dillerinde gürrüň edesleri geldi. Olar
diňe  ýolda  türkmençe  gürleşmeli,  galan  ýerlerde  türkmençe
gürleşmeli däl diýip, öz aralarynda ylalaşdylar.
Nyzamyýe köçesi baýlaryň ýaşaýan köçesidi. Ýoluň iki tarapy
hem  owadan-owadan  jaýlardy.  Jaýlaryň  birinji  gaty  giden
dükandy. Dükanlarda guşuň süýdüne çenli bardy.
Bir  gezek  Annanyýaz  bilen  Hanguly  okuwdan  gelýärkäler  bir
garynlak kişi olaryň yzyndan gygyrdy. Ol täjiriň ady al-Aly
eken. Ol gaty galagopludy. Al-Aly iki dosty öýüne çagyrdy.
Annanyýaz bilen Hanguly täjiriň howlusyna girenlerinde, olaryň
ilki nazarynyň düşeni gözüňe söweýin bir saý ahalteke bedewi
boldy.
–  Men  sizi  köp  wagt  bäri  synlaýaryn.  Siz  ir  bilen  okuwa
gidýäňiz, öýlän, ine, şu wagtlaram okuwdan dolanýarsyňyz. Siz
mydama şu ýoldan geçeniňizde öz araňyzda haýsydyr bir dilde



gürleşip geçýärsiňiz. Eger, ýalňyşmasam, siz türkmen ýigitleri
bolmaly, özüňizem türkmen dilinde gürleşýän bolmaly?!
– Dogry – diýip, Annanyýaz Alynyň sözlerini makullady, onuň
nähilidir bir üýtgeşik habar aýtjagyny aňdy.
– Siz at tanaýaňyzmy?
– Elbetde, tanaýas, özi türkmen bolup, heý, at tanamazmy?!
Ine, siziň bu atyňyz türkmen aty. Ahalteke aty. Özem ikiýaşar.
–  Atlar  iki  ýaşdan  soň  aýlawa  goşulýan  eken.  Men  bu  ata
Dagaran diýip at goýdum. Özem Dagarany mundan ýarym ýyl öň
türkmensähraly  bir  türkmen  täjirinden  satyn  aldym.  Gerekli
zada  pul  gysganylmaýar.  Türkmensähraly  täjir  hem  ony
bagabatly1 täjirden satyn alan eken. Men pul seçip duramsoň,
ol aty maňa ýigrimi dinara satdy. Men at bilen gyzyklanýan.
Aýlawlara gatnaşýan. Meniň dört sany arap atym hem bar. Olar
hem  gowy.  Ýöne  türkmen  atyna  dünýäde  taý  geljek  at  ýok.
Türkmen aty patyşalaryň münýän aty. Aýlawlaryň bezegi, özüni
oňaran täjir hem türkmen atyny edinýär. Dagarany entek aýlawa
çykaramok,  çykarsam  baýrak  aljagymy  bilip  durun.  Ýöne
Dagaranyň  bir  kemi  bar.
– Näme kemi bar? – diýip, Hanguly atdan gözüni aýyrman Ala
sorag berdi.
–  Dagaran  maňa  hiç  öwrenişip  bilenok.  Muňa  bir  zatlar-a
bolýar. Oňly iýenok, suwy hem arap atlary ýaly içiberenok.
Oýunam  ediberenok.  Mydama  diňşirgenip  dur.  Siz  her  sapar
öýümiziň  deňinden  gürleşip  geçeniňizde  Dagaran  keýerjekläp
uçaýjak bolýar. Siziň türkmençe gürleşmäňiz Dagarana şeýle bir
hoş ýakýar, şeýle bir hoş ýakýar. Ol siziň haçan deňimizden
geçjekdigiňizi bilýär. Siz geçip gidýänçäňiz durşuna gulaga
öwrülip durýar. Ne suw içýär, ne iým iýýär. Asyl ol dünýäni
unudýar, durşy bilen gulaga öwrülip size garaşýar. Ýalňyşýan
bolaýmaýyn diýen pikir bilen men Dagarany şu duran ýerinden ho
aňyrrakda, köçäniň gürrüňleri eşidilmezräk ýerinde daňyp goýup
gördüm. Siziň gelmeli wagtyňyz ýakynlaberdi welin, edil guduz
açana  döndi.  Dyzap-dyzap,  teblesini  goparyp,  ine,  şu  ýere
gelip  diňşirgenmäge  durdy.  Gaçjagam  bolanok.  Üstüne  eýer
atanyňam bilenok. Siz gürleşip geçip gideniňizden soň Dagaran
biraz rahatlanýar, suwam içip ugraýar, iým berseňem iýýär.



Ýalňyşmasam,  bu  janawer  türkmençe  gatnaşyk  isleýär.  Şonuň
üçinem men sizi öýe çagyrdym. Men sizden haýyş edýän, her gün
okuwdan gaýdyşyn meniňkä gelip Dagaranymyň ýanynda türkmençe
gürleşiň. Türkmençe gürläniňiz üçin men size hak töläýin. Ýene
bir  aýdan  aýlaw  başlajak.  Şoňa  çenli  Dagarany  ýaryşa
taýynlamak  isleýän.
– Biz size seýisçilik edip berip bileris – diýip, Annanyýaz
Alyny rahatlandyrmaga çalyşdy.
–  Ýigitler,  haýyş  edýän,  hany,  öz  diliňizde  Dagarana  bir
hoşamaý söz aýtsaňyzlaň diýip, Aly özelendi.
– Näme aýtsakkak? – diýip, Hanguly ýylgyrjaklady.
Dagaran  hüşerildi.  Ol  başda  arapça  gürleşilen-de  bolsa,
Annanyýaz bilen Hangulydan nazaryny aýyrman, seredip-seredip
dokunjak bolýan deýin tegelenip duran gara gözlerini birjik-de
kesä  sowanokdy.  Hangulynyň  türkmençe  gürlemesine  Dagaran
gozgalaň tapdy. Megerem, ol her günki türkmençe gürleşip geçip
gidýänleriň şu iki ýigitdigini aňan bolarly. Dagaran gorky-
ürküsiz Annanyýaz bilen Hangulyny ysgady.
– Görüň-ä, görüň, ol sizden ýadyrganok. Ýogsam Dagaran ýanyna
ýat adam getirenog-a. Sizi birinji gezek görýän-de bolsa, edil
köne gadyrdanlary ýaly kabul edýär. Eý, Hudaý, durmuşda kän-
kän gudratlary gördüm, ýöne atyň şeýle bolşuny welin, ömrümde
görmändimem,  eşitmändimem.  Walla,  biri  şu  ahwalaty  gürrüň
berse-de, ynanmaryn, «jypdyrýaň» diýerin.
Annanyýaz Dagaranyň sekilinden sypalap, birmahalky ýat tutan
makalasyny  edil  goşgy  okaýan  deý  labyzly  aýtmaga  durdy.
Dagaran  dymp  etmän,  gözlerini  süzüp,  aýdylýan  sözleriň
tagamyny, şirin-nabatlygyny endamyna siňdirmekçi bolýan deýin,
durşuna  gulaga  öwrülipdi.  Annanyýaz  makalany  howlukman
okaýardy, makalanyň Dagarana täsir edişinden lezzet alýardy:
«Eý,  öýünden-ilinden  aýrylan!  Garalykdan  meşhurlyk  gazanan
garganyň çüňkümi ýa-da seniň bu hor-homsy aýraçylyk halyň,
haýsy has garadyr? Ol adamyň haly nähili garalmasyn, çünki ol
dogan-garyndaşdan, dost-ýardan uzakdadyr. Ata-enesinden aýra
düşen adamyň saçy-sakgaly neneň agarmasyn?! Ol hor-homsulygy
hiç  ýeňip  bilmez.  Sebäbi  hiç  kim  oňa  goldaw  bermez.
Aýraçylykda  bolan  adam  hiç  wagt  yzzat  görmez  we  rahatlyk



ýassygyny ýassanmaz. Ýüzi-gözi mydama horluk we kösenç tot-
tozanynyň içindedir.
Diňe özüne «aýlanyp-gezip ýören, köpi gören tejribeli, edermen
adam»  diýdirmek  üçin  watanyndan  jyda  düşüp,  öý-işiginden,
çagalaryndan,  maşgalasyndan  daş  düşüp,  ýurtma-ýurt  gezip,
daglarda, çöllerde özüni mähnetden-mähnede atmaga razy bolan
kişä akylly we parasatly diýip bolmaz.
Hawa, gam-gussasy çekip-çydardan çökder diýäýmeseň, aýraçylyk
syýahata  we  gazanja  sebäpdir.  Ýöne  ynsany  mähnedine
çolaşdyrýandyr1  …»
Annanyýaz Dagaranyň hoşuna geler diýen pikir bilen Magrupynyň
«Bedew» atly goşgusyny aýtmaga durdy:

1 Abylkasym Zamahşarynyň «Altyn halkalar» kitabynyň «Aýraçylyk
hakynda» atly makalasyndan.
Kakdyryp nalyn kümüşden,
Iýmiti dürli iýmişden,
Ýüwrüşi artykdyr guşdan,
Bahar öwsen batdyr, bedew.

Goç ýigit münse üstüne,
Jyzasyn alsa destine,
Dest berip möwlam dostuna,
Ýigide gaýratdyr, bedew.

Döwletýara ýoldaş boldy,
Agyr güni syrdaş boldy,
Maňa hemdem serdeş boldy,
Ýalňyza zürýatdyr, bedew.

Dagaran duranlaryň asyl-ha garaşmadyk gudratyny görkezdi. Ol
goşgy gutaransoň, yzly-yzyna hokrandy.
– Dagaran sagbol aýdýar – diýip, Hanguly hezil edip güldi.
Dagaran boýunlaryny talawladyp, gürläýjek-gürläýjek bolýardy.
Aly öwran-öwran: «Aperin! Aperin!» diýip gaýtalady.
Dagaranyň bolşy Annanyýaz bilen Hangula biçak güýçli täsir
etdi. Olar bu ahwalata kökerildiler. Annanyýaz Dagarany özi
bilen ykbaldaş saýdy. Herhal, ýene bir ýarym ýyldan Annanyýaz



obasyna barar, adamlar bilen türkmen dilinde gürleşer, ýöne
Dagaran indi türkmen obasyny görmez, türkmen dilini eşitmez.
Annanyýaz bilen Hanguly gidensoň, kim onuň bilen türkmençe
gürleşsin. Aly haçana çenli türkmen tapmaly. Işsiz adam ýok.
Annanyýaz  Dagaranyň  ýagdaýyna  gynanmak  gynandy.  Ýöne  onuň
edibiljek kömegi ýok.
Iki dost Alynyň haýyşyny kanagatlandyrmaga söz berdi. Aly hem
olaryň hyzmatyny göz öňünde tutup, sahylyk bilen eçildi.
Annanyýaz  dagy  her  sapar  baranda  Dagaran  rişdesini  üzere
getirip olara bakan ümzügýärdi, türkmen dilinde hoş sözleri
eşidip ugranynda, her bir sözi eşitmän galmakdan heder edýän
dek butnaman diň salýardy.
Aly begenjine guş deýin uçaýjak bolýardy.
– Bilýäňizmi, bu gün Dagaran bilen türgenleşik geçdik. Gaty
gowy. Şu gidişimiz bilen gitsek, nesip bolsa, aýlawda hökman
baýrak alarys. Ynha, görersiňiz. Meniň ýüregim aňýar. Dagaran
wagtyhoş, iýminem iýýär, güýjem toplaýar. Bedew bedew bolanda,
ine, Dagaran ýaly bolýar. Dagaran mydama size garaşýar, siziň
geleriňize howlugýar. Siz gelip gideniňizden soň ol şeýle bir
rahatlanýar, şeýle bir rahatlanýar, heý-de goýaýyň – diýip,
Aly ýetişibildiginden joşup gürleýärdi.
Annanyýaz  bilen  Hanguly  işlerine  yhlasly  çemeleşdiler.  Kä
günler  Dagaranyň  huzuryna  dutarly  bardylar.  Oturyp,  uly
mähelläniň öňünde çykyş edýän dek, yzly-yzyna joşup-joşup saz
çaldylar, aýdym aýtdylar.
Dagaran  aýdym-sazy  biçak  gowy  görýärdi.  Bir  gezek  Dagaran
aýdym diňläp durka gözünden paýradyp ýaş döküp aglady. Hakyt
aglady. Eý-ho! Dagaran aglady! Aly görgüli bedewiň gözýaşyny
elýaglygy bilen süpürýär. Elýaglyk öl-myžžyk boldy.
Dagaran Annanyýaz Magrupy şahyryň ilki «Bedew», soňundan «At
ýagşydyr» diýen aýdymyny aýdanda aglapdy. Annanyýazyň özem bu
aýdymy  gowy  görýärdi.  Aýdymyň  sazyny  dördünji  arka  atasy
Annamyrat begiň döredendigini bilýärdi. Ol bu sazy diňe bir
atasynyň döredendigi üçin däl, ýok, bu sazda türkmen ýigidiniň
zerurlyklary  hakda  aýdylýandygy  üçin  gowy  görýärdi.  Onuň
göwnüne, bu aýdym hut özi üçin döredilen ýalydy. Bu aýdym
ýokarky  perdelerdäki  aýdym  däldi,  pessaý  perde  aýdymydy.



Pessaýlygy  bilenem  kalbyňa,  janyňa  paraýan  aýdymdy.  Gelip-
gelip  bu  aýdymy  Dagaranyň  gowy  görmegi  Annanyýazyň  diýseň
hoşuna geldi. Ol aýdymy gaýtalap-gaýtalap aýtdy:

Ýigide on bäş ýaşynda söýgüli arwat gerekdir:
Andan soň köňlüniň hoşy, ýarag bilen at gerekdir.
Atdyr ýigidiň ýoldaşy, oguldyr döwletiň başy.
Gyz-da bolsa köňül hoşy, ýigide zürýat gerekdir.

Magrupy, bilgeniň söýle,
Goç ýigitniň waspyn eýle,
At bilen ýaragy şaýla,
Duşmana haýbat gerekdir.

Täjirler  hasabynda  aňsat-aňsat  ýalňyşmaýarlar.  Aly  hem
ýalňyşmady. Hasaby dürs çykdy. Aýlawlarda baýrak yzyna baýrak
aldy.
– Çykaran çykdajymy üç esse edip ýerine saldym. Nesip bolsa,
ýene kän-kän gazanaryn. Bu zatlar üçin men, ilki bilen, size
minnetdar. Sag boluň, sag boluň – diýip, Aly täjir Annanyýaz
bilen Hangula zyýapat berdi, halat-serpaý ýapdy. Hersine bir
düwünçek pul-da berdi.
Aly täjir Seýit ahuny ýakyndan tanaýan eken. Ol begenjine ähli
bolan wakalary gürrüň beripdir.
Annanyýaz bilen Hanguly Seýit ahun käýýär öýdüpdiler. Ýöne
Seýit ahun olara käýemändi:
– Eşidip, şol täsin türkmen atyny görüp gaýtdym. Türkmençe
gürlesem, tisginip gitdi, janawer. Türkmen dilini bilýär ol –
diýip, Seýit çozgun ogly Kyýasa-da şol bedewi görüp gaýtmagy
maslahat berdi.
Dagaran  iki  çapyşyk  möwsümine  gatnaşdy.  Iki  möwsümde-de
Dagaran aýlawy baglady. Bagdadyň ilatynyň bar gürrüňi Dagaran
saý bedewi hakda boldy.
Okuwyny tamamlan Annanyýaz Dagaran bilen hoşlaşmak üçin Alynyň
öýüne bardy. Aly adaty şadyýanlygy bilen Annanyýazy garşylady,
ony  Dagaranyň  ýanyna  alyp  bardy.  Annanyýaz  Ala  okuwyny
tamamlandygyny, ertir irden Ahala – öýüne gaýdýandygyny aýtdy.
Aly Annanyýaza ak ýol arzuw etdi, ak pata berdi.



– Dagaran bilen ysnyşjak bolsaň, bir gapdan suw iç – diýip,
Annanyýaz Ala maslahat berdi. – Dagarana bermekçi suwuňdan
ilki özüň aňryň aldygyndan agzyňy basyp iç, soňundan Dagarana
ber. Suw gudraty ikiňizi aýrylmaz dosta öwürer.
Annanyýaz soňundan Dagaran bilen hoşlaşdy.
Dagaran ullakan gözlerini Annanyýazdan aýyrman seredip dur.
– Gitjek diýip, sen Dagarany-ha gynandyrdyň. Menem gynandym.
Ýöne  meniňki  bilen  deňeşdireniňde,  Dagaranyň  gynanjynyň
çökderdigini duýup durun men – diýip, Aly Dagaranyň boýnundan
gujaklady. – Nesip bolsa, Annanyýaz jan, suwy Dagaran bilen
mydama  bir  gapdan  içerin.  Bagdat  illerine  gelseň,  biziň
gapymyz seniň üçin açykdyr, gelseň, depämiň üstünde ornuňyz
bolar.
Annanyýaz şol gün mugallymlary bilen, aýratyn hem Abul Himmet
Keskiogly  bilen,  Seýit  ahun  bilen  hoşlaşdy,  olara  çäksiz
minnetdarlygyny bildirdi. Kyýas bilen suklara aýlanyp çykdy.
Ol ýedi ýyldan soň arkaýyn bazara aýlandy. Aňynda mundan ýedi
ýyl öňki Kyýasyň aýdan rowaýatyny ýatlady. Ýok, Annanyýaz ol
rowaýaty ýedi ýylyň içinde unutmandy, ol rowaýaty gaty kän
gezekler ýatlapdy, ony ýegre dosty Hangula hem gürrüň beripdi.
– Biçäre oglan sukuň ünsüni çekmek üçin gygyrmak gygyrýar,
ýöne ol hiç kimiň ünsüni çekip bilmeýär, netijede hem ol söýen
gyzyna öýlenip bilmeýär. Göwnüme bolmasa, biziň her birimiz
şol aşyk oglan. Biz maksadymyza ýetmek üçin gygyrýarys, ýöne
bizi hiç kim eşidenok.
Bazar – bu pany dünýä.
Aşyk ýigit – adamzat.
Bu rowaýatda bu dünýäň bar manysy ýatyr.
Men bu rowaýatda ýaşaýşyň barja manysyny görýärin – diýip,
Annanyýaz Kyýas bilen Hangula ýüzlenipdi. Olar üç dost bolup
tä daň atýança pelsepe otaryp oturypdylar.
Annanyýaz daňdan asly gilýanly bile okan dostlary Ilhan hem
Muhammet bilen ilki Mazenderana, soň Gilýana gitmekçidiler.
Ilhan bilen Muhammet Annanyýaza her dürli miweli daragtlaryň
üç ýyllyk bolan nahallaryny satypdylar. Söwda mundan bir ýyl
öň  –  Ilhan  bilen  Muhammediň  kakalary  Bagdada  ogullarynyň
yzlaryndan  hallaryndan  habar  almaga  gelenlerinde  edilipdi.



Indi Annanyýaz üçin ýörite saklanylýan şol nahallary Ahala
aşyrmalydy.  Ulaglar  ýeterlik  bardy.  Seýit  ahun  Artyk  hana
beren sözünde durupdy.
Jahan  ýagtylmanka  Ilhan  bilen  Muhammet  Annanyýazyň  şäheriň
gyrasynda kireýine ýaşaýan öýüniň üstünden gelmelidiler.
Garaşylýan pursat geldi.
Üç dost goş-golamlaryny göterip daş çykdylar.
Garaşylmadyk  ahwalatlar  haýrana  goýýar.  Adamyň  durmuşynda
garaşylmadyk  ahwalatlar  seýrek  bolýar.  Megerem,  seýrek
bolýanlygy üçin haýrana goýýandyr. Üç dost hem esli salym
gözlerine müňkürligi bar deýin çiňerildiler durdular.
Annanyýaz haýran galmasyny daşyna çykardy:
– Eý, Aly, sen bizi nädip tapdyň? Bagdat uly ahyryn?
– Sizi men tapamok, sizi Dagaran tapdy – diýip, Aly jogap
berdi. – Sen gaýdaňsoň howluda rahatlyk ýitdi. Dagaran uzak
gije  özem  ýatmady,  bizem  ýatyrmady.  Şo-ol  kişňäp,  çarpaýa
galyp,  hokrandy  durdy.  Ýüpüni  üzjek  bolýar.  Uýanyň  yzy
endamyny gara gan etdi. Janawer ganynyň akýanynam bilenok,
öljeginem  bilenok.  Däliredi  asyl.  Meger,  seniň  dolanyp
barmajagyňa soňundan düşünen bolarly.
Dogrudanam, uýan Dagaranyň kellesini gara gana boýapdyr.
Bu mahal Dagaran parahat durdy.
Gaty arkaýyndy.
–  Täzeden  hoşlaşmaly  bolupdyrys-ow  –  diýip,  Annanyýaz
Dagaranyň  ýallaryny  barmaklary  bilen  daraklady.
– Ýok, Annanyýaz, Dagaran seniň ýanyňa hoşlaşmaga gelenok –
diýip, Aly ardynjyrady.
– Baý-bu, gep, gör, nirelerden gelip çykdy – diýip, Hanguly
ýylgyrjaklady.
–  Annanyýaz  jan,  men  bu  bedewi  saňa  ak  ýüregimden  sowgat
berýän. Siz biri-biriňize mynasyp. Men atam tanaýan, adamam.
Hanguly ikiňiz türkmeniň Dagarany. Hawa, hawa, Hanguly ikiňiz
türkmen iliniň Dagarany, är ýigidi. Eger Alladan üç zat dileg
etmeli bolsa, dilejek üç zadymyň üçüsem şu ýerde bar: ilki siz
ýaly doganym, siz ýaly oglum bolsa hemem Dagaran ýaly bedewim
bolsa, meniň üçin ondan aňyrda zat ýok. Hanguly ikiňizi özüme
dogan saýýaryn. Geçen döwür içinde men hem meniň maşgalam siz



bilen gaty ysnyşdy. Meni ýatdan çykarmaň. Men sizi mydama
ýatda  saklaryn.  Dagaranyň  seniň  ýanyňda  mes  boljakdygyna
ynanýaryn, Annanyýaz. Seniň ýaly ýigide Dagaran ýaly bedew
gelişýär. Özüňe mynasyp bedewiňi münüp ýaşa, Annanyýaz…
– Aly, hoş sözüň üçin sag bol, ýöne men Dagaranyňy mugt alyp
biljek däl, meniň ýanymda ýeterlik pulum bar. Men Dagarany
alan bahaňa satyn alaýyn – diýip, Annanyýaz Ala ýigrimi altyn
dinar berdi.
Aly begenjine Annanyýazy ýene gujaklady.

* * *

– Halypa, seniň nirelerde gezip ýöreniňi aýdaýynmy? – diýip,
Durdy kalaý çasly gygyrdy.
Ylla birinji gezek görýän dek Durda tiňkesini diken Nyýaz
nämäniň-nämedigine – özüniň Bagdatda däl-de, dostlary bilen
çölüň  içinden  barýandygyna  düşündi-de,  çalaja  ýylgyryp  baş
atdy:
– Hany, aýt, nirede?
–  Bagdatda,  Harun  ar-Raşit  köçesi  bilen  Mustansire  sary
düwdenekläp  barýaň,  eliňde-de  kitap  bar  öýdýän.  Uzagrak
bolansoň eliňdäkini açyk görüp bilemok-da, içigargalmyş.
– Ýok, bilmediň.
– Bä, eýýäm Mekgä dagy ýetäýdiňmi?
–  Haý,  Durdy,  senden  bilgiç  çykmaýar.  Onuň  ýaly  juda
jogapkärli  zatlary  menden  soraň  ahyryn.
– Ana, soran ekenik-dä, senden.
– Sorasaň, men halypaň nirededigini takyk aýdyp beräýerin. Men
san bilmesem bilmerin, ýöne halypaň içindäki zatlaň sanyny
weli takyk aýdaryn. Ah-ow, men halypamyň içine öz aýalymyň
synasyna beletligim ýaly belet ahyryn. Biziň halypamyz häzir
Hanguly baý bilen dünýäni unudyp, al-Nyzamyýýe köçesi bilen
ýöräp barýar, birdenem olaryň yzyndan garny öňünde asyl-asyl
bolup gelýän äpet bir daýaw baý kişi gygyrýar. Ol baý kişiniň
adyna  al-Aly  ibn  Kaimyllah  diýýärler,  «Oglanlar,  mähriban
oglanlar, hany, bir dakga aýak çekseňizläň!» diýip, al-Aly
has-has edip, olaryň yzyndan ylgap ýetýär. Al-Alynyň beren



atynam, ynha, öňümizde halypamyz münüp barýar.
– Äl, seniň biläýşiňi! Nyýaz ol ýerden eýýäm gaýtjak bolup ýör
– diýip, Rejep gürrüňi alyp göterdi.
– Haý, azajyk küş bermedik bolsam-a geljegem ekeniň asyl –
diýip,  Durdy  hezil  edip  güldi.  –  Halypam,  geleňde  meni
gujaklaýşyň teý ýadymdan çykanok.
– Sen maňa dogry düşün, Durdy. «Towşana dogduk depe» diýip,
ýöne ýere aýdylanok. Towşan görgüli her näçe hatarlam bolsa,
bir  depe  aşyp-aşman  ýene  dogduk  ýerjagaşyna  gelýändir,
kysmatyna kaýyldyr. Ors gelensoň Eýrana aşan bir teke gürrüň
beripdir: «Haýwan diýilýär, ana, şolar hem ýurtdan aýyrsaň
bolmajak  eken  diýip,  düýeler  titreşip,  hiç  zat  iýip-içmän
hyrsyzlaşdylar, ýaraly ýolbars ýaly, kimiň üstüne özüni zyňyp
bagyr  awusyny  kimden  çykarjagyny  bilenoklar,  göçüp  gaýdan
obamyza  tarap  bakyp  ýöne  bagyryşyp  durlar,  itlerem  ýürege
düşgünçlik bilen ýabşynyşyp gelen tarapyna bakyp üýrýärler,
dowarlaram şeýle. Teý sen goýaý, ýöne baran ýerimiz yzan-da-
çuwanlyk. Meniňem ýüregim agzymdan çykyp barýar». Şol adamyň
düşen gününe kim düşünmese-de, men düşünýän. Ynan, Durdy jan,
günümi sanap ýaşadym. Näler gaýtjak welin, kakamyň keşbi göz
öňüme gelýär-de, pys bolaýýan.

6.
Birden  çölüň  içinde  depe  saçyňy  düýrükdirýän  aýylganç  ses
ýaňlandy:
– Saklanyň! Saklanyň diýýän!
Depeleriň arasyndan bir atlynyň gelýändigi göründi.
– Haýbaty dagy nähili-aý onuň. Öz-ä ýeke, bizem dört kişi,
şonda-da bize haýbat atýar.
– Eý, halypa, men onuň sesi çykmaz ýaly edeýin-le – diýip,
Rejep iňlis bäşataryna ok sürdi.
– Gaharlanmasana, Rejep jan. Belki, kömege mätäçdir – diýip,
Annanyýaz Rejebi köşeşdirmäge çalyşdy.
– Kömege mätäç bolsa, haýbat atmasyn-da.
– Saklanyň diýýän men size! – Atly Annanyýaz dagyň daşyndan
aýlandy.
– Haýbatyň-a dünýäni çepbe çöwräýerli görünýär seniň – diýip,



Durdy kalaý nätanyş atla nägileligini ýaňzytdy.
– Siz Annanyýazmy?
– Annanyýaz bolanda saňa näme? Mus-muslama-da, derrew habaryňy
aýt, ýogsam maňlaýyňdan üçünji gözüňi özüm elin ýasap berýän
häzir – diýip, Rejep nätanyş atlyny nyşana aldy.
Durdy  kalaý  Rejebiň  tüýsüniň  üýtgäp  barýandygyny  görüp,
Annanyýaza ýüzlendi:
– Annanyýaz, aýtsana oňa, ýok etsin ýaragyny.
– Rejep, aýyr ýaragyňy!
–  Garaşyp  bizar-peteňimiz  çykdy  biziň.  Indi  bir  janlyrak
boluň. Yzyma düşüberiň!
– Nirä gitmeli? Näme üçin gitmeli? Hany, düşnükliräk edip
aýtsana, dogan – diýip, Annanyýaz nätanşa ýüzlendi.
– Siz, näme, kazymy?
– Kazy-ha däl.
– Onda meniň yzyma düşüberiň.
– Aý, çölüň içinde kellesi şemalla duşanymyzyň zyýany ýok.
Mundan beterinden Hudaý saklasyn – diýip, Annanyýaz ýoluny
dowam etdirdi.
Nätanyş atly gaharyna hapa sögündi. Türkmen bedewe aňsat-aňsat
gamçy urýan däldir welin, ol atyna yzly-yzyna gamçy çalyp,
Annanyýaz baýyň öňüne geçdi.
– E-eý, adam dilinde aýdylýar saňa! Sen Annanyýaz baýmy?
– Ýeri, onsoň?
–  Adamlar  saňa  ertirden  bäri  garaşyp  otyr.  Ýör,  indi
garaşdyrma-da.
– Kim ol garaşýan?
– Baranyňda görersiň. Ýa gorkýaňmy?
– Gorkýan adam çöle çykmaz – diýip, Rejep öňe-öňe omzady.
– Onda näme, ýörüň-dä. Kimiň garaşýandygyny iki depe aşsaňyz
görersiňiz. Maňa tabşyryk şeýle: «Annanyýaz baýy ýanymyza alyp
gel» diýdiler. Wessalam!
– Ýörüň, ýigitler! – diýip, Annanyýaz nätanyş atlynyň yzyndan
at saldy: – Ah-ow, dogan, hany, düşnükliräk aýtsana, çölüň
içinde – bu jelegaýlarda oba-gara barmy?
– Oba-gara ýok, ýöne size garaşyp oturanlar bar.
Nätanyş atly yzyna garaman atyny çapdyryp barýardy.



Annanyýaz  arkaýyndy,  özüne  çölüň  içinde  kimiň  garaşyp
biljekdigi barada oýlanýardy. Onuň göwnüne bolmasa, iň ýakyn
dostlarynyň biri garaşýan ýalydy. Ynha, şu depeden ýene birki
depe aşarsyň welin, öňüňden ýaýylyp ýatan oý çykar, ol oýuň
içinde onuň ýegre dostlary meýlis gurap oturandyrlar. Ýöne
olar näme üçin bu ýerde meýlis guraýarlar. Meýlisi hökman çöle
çykyp guramalymy? Olar meniň bu ýerdedigimi nädip bilýärkäler?
Belki, bize Abdylla öz hemşerileri bilen garaşýandyr? Öňümizde
bukulyp ýatan bolsa nä bilýäň?! Aý, ýok, Abdylla bukulyp ýatyp
atardy, wessalam. Onuň meniň bilen gürleşmek nämesine gerek?
– Halypa, Abdyllaň ýanyna barýan bolaýmaly? – diýip, Allan
dillendi.
– Wah, şu çölde öňümden şol nejis çykaýsady! Halypa entek
duruň  diýmänkä  ýazzy  maňlaýyndan  bäşatarymyň  bäş  okunam
gysganman goýberjek – diýip, Rejep ot aldy.
– Bize geliň diýer ýaly, näme, Abdyllaň ejesi gyzmyşmy? –
diýip, Durdy kalaý egnindäki bäşataryny eline aldy. – Ätiýaçly
bolaýalyň-la. Ýöne yzyma düşüň diýip biljek duşman-a bizde
ýok.
Annanyýaz aňynda köwsar uran sowallaryna jogaby garaşylmaýan
oýa baransoň tapdy.
Oýda ýigrimi töweregi atly bardy.
Her kim bir iş bilen başagaýdy.
Oduň  gapdalyndan  giň  edilip  ýazylan  düşekde  üç-dört  kişi
tirsekläp ýatyrdy.
Öňden gelýän nätanyş atly:
– Annanyýaz gelýär – diýip, gygyryp aýtdy.
Düşegiň  üstünde  tirsekleşip  ýatan  dört  kişi  keremara
ýerlerinden turdular. Olaryň içinde harby ofiser hem bardy.
Hyzmat edip ýörenler bolsa, kileň esgerlerdi.
– Atyşarys – diýip, Rejep iňlis bäşataryna ok sürdi.
– Oh-o-o, Annanyýaz geldi – diýip, kimdir biri gygyrdy.
Bu ses dostlukly sesdi. Rejepdir Allan dessine ýaraglaryny
ýygnamak  bilen  boldular,  Durdy  kalaý  welin  ätiýajy  elden
bermän, öňüne kese basan ýaragyny donunyň syny bilen örtüp
durdy.
Annanyýazyň atyny tutdular.



Annanyýaz  gözlerine  ynanmajak  boldy:  onuň  öňünde  ýegre
dostlary,  ençe  wagt  bäri  küýsäp  ýören  dostlary  durdy.
Annanyýaz Hangulyny garsa gujaklady. Ondan aňyrda duranlar –
ýaşlykda Aşgabatda oglanlaryň gimnaziýasynda okan ýoldaşlary
Muhammet Geldi, Annageldi Salyh dur, köşüli Gurban Sähet bilen
bile okamadygam bolsa, onuň bilen telim ýola duşuşypdy.
–  Meniň  düýşümmi  ýa  bu  görýänlerim  hakykatmy?  –  diýip,
Annanyýaz  duranlar  bilen  ýekän-ýekän  gujaklaşyp  salamlaşyp
çykdy.
– Annanyýaz jan, seniň bu görýän adamlaryň düýşüňe-de girip
biljek  adamlar,  huşuňda-da  bolup  biljek  adamlar  –  diýip,
Annageldi Salyh Annanyýazyň egnine kakdy.
– Siz bu ýere nädip düşdüňiz, hany, düşündirseňizläň?
– Hany, ilki jaýlaşykly ornaş, soňundan saňa ähli zady jikme-
jik düşündireli – diýip, Hanguly Annanyýaza oturmaly ýerini
görkezdi.
– Maňa aýratyn hormat goýup aýnatjak bolýaňyzmy? – diýip,
Annanyýaz gat-gat ýazylan düşekçä geçdi.
– Kim aýnasa-da, sen aýnamarsyň, Nyýaz jan – diýip, Muhammet
ýaşlyk dostuny boýdan-başa synlady. – Bä-ä, Nyýaz jan, ers-
mers bolaýypsyň-aý. Gimnaziýada okamyzda-da kiçi däldiň welin,
sekiz ýylyň içinde tanalmaz ýaly ullakan adama öwrüläýipsiň.
– Tüweleme diý – diýip, Hanguly Muhammediň sözüni böldi.
– Tüweleme, tüweleme, göz degmesin – diýip, Muhammet sözüni
dowam etdirdi. – Men sen hakda köp gürrüň eşidýän. Gimnaziýada
sapak  berýändigiňem  eşitdim.  Ullakan  bag  döredendigiňem
eşitdim.
– O nähili eşitdim, baryp gördüm diý – diýip, Hanguly ýene
Muhammede düzediş berdi.
– Hawa, hawa, baryp gördüm. Tüweleme, tüweleme, ýene üç-dört
ýyldan ol bagyň içinde azaşan adam yzynam tapyp bilmez. Gözüm
gitdi, gowy bag döredipsiň.
Içi byjyklap barýan bolarly, ýene Hanguly gürrüňe goşuldy:
– Hawa-la, adam jennetinem, dowzahynam özi döredýär. Seniň
Annanyýazyň jenneti diýip göreniň, Annanyýazyň dowzahy bolsa
nä bilýäň?
– O nähili?



– «O nähilisi» ýok onuň, Annanyýaz ertirden ýarygijä çenli şo
bagyň içinde gara der saçýar. Güwä geçip biljek, dowzahda
Annanyýazyň  işleýşiçe  işlenilýän  däldir.  Bagyň  jennetmi-
dowzahmy diýip, Annanyýazyň ýanynda gelen şol üç ärmämmetden
pyşyrdap  sorap  görüň.  Derrew  aýdarlar.  Diňe  özi  däl,
ýanyndakylaram  gije-gündiz  işledýär  ol.  Jennet  dowzahy
görensoň döreýär. Jennet azaplardan, gara derlerden döreýär.
Annanyýaz bu dünýä işlemek üçin gelipdir. Annanyýaz bu dünýä
jenneti bag döretmäge gelipdir, ýöne onuň döreden bagy özüne,
neberesine nesip etmez diýen gorky maňa rahatlyk berenok…
– Hanguly, sen gülmek üçin gelipsiň.
– Gülseň, Annageldi jan, dünýä seniň bilen gülýär, aglasaň,
sen  ýekesiň,  ýalňyzsyň.  Ýekeligiň  bolsa,  Hudaýa-da  gowy
däldigine ynanýaryn.
– Her kimiň öz ýoly bar. Her näme diýseňem, adam barybir,
gitmek islän ýoluny saýlap alýar. Hanguly, hany, sen dursana
bir salym. Men Annanyýaza aýtmak islän zadymy bir aýdaýyn. Teý
meni gürledeňok sen – diýip, Muhammet Annanyýaza ýakyn bardy:
– Annanyýaz jan, daňdan Hanguly öýümize bardy, ýörüň hemmämiz
Annanyýazlara myhmançylyga gideli diýip. Bu nökerlere nädip
ýok  diýjek.  Ýanynda-da  Geldimyrat  bir  giden  nökeri  bilen.
Polkownik bolaýypdyr. Onsoňam Annanyýazyňka gitmeli diýilse,
näme üçin ýok diýjek?! Bolýa diýdik. Bardyk seniňkä. Çöle
gitdi  diýdiler.  Bagyňy  gördük.  Soňam,  ynha  görşüň  ýaly,
Annanyýaz gelse, göreris diýip, ine, şu ýerde mesgen tutup
seniň  geleriňe  garaşyp  otyrys.  Bäş-alty  ýerde  Geldimyradam
esgerlerinden garawul goýdy, Annanyýaz göründigi haýyna-waýyna
bakman şu ýere alyp geliň diýip.
– Ediberşimi nähili gördüň, Nyýaz jan? – diýip, Hanguly adaty
göçgünliligi bilen jak-jaklap güldi.
– Ediberşiňi ajap gördüm.
– Haý, Nyýaz, seniň maňa gözüň öwrenişipdir.
– Wah, gözüm öwrenişip bilenok-da.
Hanguly gözüni ýaşardyp güldi:
– Ýok, ýok, seniň maňa gözüň öwrenişipdir, Nyýaz jan. Meniň
öňümde ýedi bükülip çest berýärler-how. Özem ol indi öňki
gören ofiseriň däl.



– Aňdy öz-ä…
– Aňanyň bolmaýar, Nyýaz jan, bilip goý. Seniň ýegre dostuň
Geldimyrat Hoja ogly bu gün Zakaspi guberniýasynda general-
gubernatordan  soň  käte  bäşinji,  käte  altynjy  orunda  duran
ullakan adam.
– Onda Zakaspi guberniýasy özümiziňki boluberen eken-dä.
– Bolaram ol, enşallasa. Men, näme, sizi şu ýerik goýnuň bir
tokga  etini  iýdirmek  üçin  çagyrandyr  öýdýäňizmi?  Eti  öz
öýüňizde-de  iýip  bilýäňiz.  Ýygnanmagymyzyň  aňyrsynda,  dogan
jan, ullakan maksat ýatyr.
– Geldimyrat dogry aýdýar. Ol aýdýar: «Geçen geçdi, geljekden
habar ber». Dogry, geçen geçdi. Gökdepe syndy. Ýöne Gökdepe
syndy  diýip,  gol  gowşuryp  oturybermek  bolmaz.  Çykalga
gözlemeli.  Özbaşdaklyk  almaly.  Döwleti  edara  edip  biljek
sowatly-bilimli  adamlar  bolsa  bizde  ýeterlik  bar  –  diýip,
Muhammet ýaňy joşup gürläp ugrapdy, onuň sözüni Hanguly böldi:
– Geldimyrat jan, şu giň çölüň içinde çiniňi iki sagatlyk maňa
bersene. Nökerleriňe aýtjak zatlarym bar.
– Bar seniň diýeniň bolsun, men Hanguly, sen polkownik.
– Jenap aşpez esgerler! Meni diňläň! Esasy garaşylan adam
geldi, indi nähili tagamlaryňyz taýýar bolsa, gypynç etmän
getiriberiň.  –  Hanguly  oturan  ýerinden  gygyryp  tabşyryk
berenini az gören dek, elleri bilen nahary getiribermelidigini
alamatlandyrdy: – Halmyrat jan, seni adamlaryň öňünde nahar
goýluşyna  gözegçilik  etmek  boýunça  ýolbaşçy  belleýän.  Eger
tüňçeler boşasa, çanaklar boşasa, derrew esgerlere aýt, goý,
olar täzeden getirsinler.
Hanguly birden Annanyýaza ýüzlendi: – Nyýaz jan, sen «Gökdepe»
diýen goşgyňy, soňam «Eý, türkmen» diýen goşgyňy okap bersene.
– Goýsana, Hanguly.
Hangulynyň o sözünden soň Annanyýazy gününe goýmadylar. Ýerli-
ýerden:  «Hany,  goşgulaňňy  oka!»  diýip,  üznüksiz  aýdyp
duranlaryndan  soň,  Annanyýaz  iki  goşgy  okady.  Goşgyny
diňlänler  agyr  oýa-gussa  batdylar.
–  Bu  goşgulaňňy  bagşylara  bersene,  goý,  türkmeniň  ýüregi
lerzana  gelip,  ykbaly  hakda  çuň  oýlansyn,  aýaga  galsyn  –
diýip,  esli  wagta  çeken  dymyşlykdan  soň  Gurban  Annanyýaza



ýüzlendi.
– Ýok, ýok, Gurban jan, bagşylara berip biljek däl. Meniň
şahyr adyny göteresim gelenok. Öz içki duýgularym bular. Wagt
geler,  belki,  nesillerim  okap  kitap  ederler.  Bu,  elbetde,
olaryň öz işleri.
– Nyýaz janyň ýigrimiden gowrak depderi bar, köpüsem goşgy-
gazallar. Parasatly pikirler.
– Okap göreli-le.
– Haý, Gurban jan, sen görýän welin piliň gulagynda uklap
ýörsüň, ol-a okamak ekeni, olary elläniňi görse-de, Annanyýaz
Annanyýaz  däl-de,  ýyrtyjy  şire  öwrülýär.  Depderlerine  el
degirseň halamaýar, gaty pynhan saklaýar.
– Gurban jan, meniň bilen köpräk oturyp-turuşsaň, soňundan
saňa ol depderleri okamagyň zerurlygy bolmaz. Ol depderler
meniň  içki  oýlanmalarym,  pikir-hyýallarym.  Olaram,  nesip
bolsa, saňa gürrüň beräýerin.
–  Okatmajakdygyny  sypaýyçylyk  bilen  aýtdy  dälmi?  –  diýip,
Hanguly Gurbana baş atdy: – Sen ýöne diňläniňe ýüzde bir müň
şükür edip oňaý.
–  Bä-ä,  Nyýaz  jan,  sen  meni  aňk  etdiň.  Goşgyňy  diňläp
türkmendigime hem-ä begendim, buýsandym, şu günki kysmatymyza
bolsa gyýyldym. Sen juda rast aýdýaň, çykalgasyz zat bolmaýar,
oýlansak,  hökman  çykalga-da  taparys,  ýöne  hökman  özbaşdak
döwlet bolmaly. Rast, aýdyşyň ýaly, ýedi yklymy edara edip
ýaşan bolsak, näme üçin Nuh pygamberden miras galan türkmen
topragynyň on bäşden bir bölejigine özümiz eýe bolup bilmeli
däl.
–  Gepem  şonda-da  –  diýip,  Annanyýaz  otlukly  gürledi:  –
Doganlar,  şu  günki  Hangulynyň  gurnan  oturyşlygyny  men
Allatarapyn diýip bilýärin. Hanguly janyň ömri uzak bolsun. Är
işini bitirdi. Men şeýle duşuşygy, özem it-guşuň, del göz-
gulagyň ýok ýerinde aç-açan duşuşmagy, iç döküşmegi küýsäp
ýördüm.  Türkmene  ruhdan  düşmek  bolmaýar.  Al-Gazaly:  «Hudaý
adamlary  päl-niýetleridir  edýän  işleriniň  gowulygy,  ýa-da
erbetligi boýunça birleşdirýär» diýýär. Diýmek, Hudaý bizi il-
güne  gowulyk,  sogap  iş  etmegimiz  üçin  birleşdirýär.  Hudaý
mydama  bizi  goldar,  doganlar.  Biz  geçeni  geçdi  bilip,



geljegiň, özbaşdaklyk almagyň aladasyny etmeli. Halk üçin men
başymy goýmaga taýýar. – Oturanlar ýerli-ýerden Annanyýazyň
sözlerini  gaýtaladylar:  «Halk  üçin  menem  başymy  goýmaga
taýýar». – Türkmen topragy türkmeniňki bolmaly.
…Çölde  gurnalan  meýlis-mejlis  üç  gije-gündiz  dowam  etdi.
Romanlar


