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TURKMENIN IKI YASAYSY BAR
1.

Tirkmenin iki yasaysy bar: onun bir yasaysy comrulyk, ikinji
yasaysy carwalyk.

Comry oturanlar alemgosar owlsginli, josgun-hyrucly bahar
pasly gelende ygtybarly gara oOylerini diyelerine yliklap
yazlaga c¢ykarlar. Tiurkmen masgalalary sahra gil-gilalek bolup
yazylan her hili peydaly otlardan dirli-dirli yokumly tagamlar
bisirerler, 06zlerem iyer, cagalaram iyer. Dowarlar baharyn
gelmegi bilen koOpelise durar: enayyja guzudyr owlaklar gin
sahrany owaza doldurarlar. Dowarlaryn suydinden owlak-
guzularam ganar, turkmen masgalalaram ganar.

Tirkmenler bahar sowlup, otlar gurap, sahran mazasy gacanson,
gara Oylerini yene diyelerine yiuklap oba — comry yasaysyna
dolanarlar.

Artyk han oba arcyny bolanson, 06z adamlaryny mal yzyndan
yazlaga iberip, 06zi comrulykda galardy, barybir, her ayda iki
gezek-bir gezek yazlaga aylanyp gaydardy.

Cozgunlar Oyuk oyunda gara 0y gurap oturardylar. Bagdada
gidyanca Annanyyaz her yylyny yazlagda geciripdi. Artyk han
oglunyn tebigatyn pesgesinden ganmagyna ayratyn lins bererdi.
Bagdatdan gelen ogluny Artyk han yazlaga akitdi. Toyun ulusy —
siwelenlisi ol yerde boldy. Cinki Annanyyazyn dayy-
dayzalarynyn, yegen-yegencelerinin galabasy, cozgunlar, mal
ustinde yazlagdadylar. Olar Annanyyazyn okuwdan gelendigini
esitmesine esiden-de bolsalar, oba baryp, toya gatnasyp
bilmandiler.
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Cozgunlar Gypjakda sargan, peynir yasamakda ussat hasaplanyar,
asyl gonsy obalarda-da c¢ozgun peynirine, c¢ozgun sarganyna
ayratyn hormat goyulyar.

Uc-dért mal soylup, gofiisy oylardan, guyulardan hem yazlagcylar
cagyrylyp tarhanlyk edildi.

At Ustindaki oyunlar oynaldy.

Hemmelerin Annanyyazyn ata c¢ykysyny, salajyn tutusyny synlasy
geldi.

Name uc¢in?

Belki, Annanyyaz yedi yyl elkin yasap, laliklesen bolaymasyn?!
Belki, Annanyyaz yedi yyl elkin yasap, at ustiinde oturmany, at
ustunde oynamagy unudan bolaymasyn?!

Oyun-oyun, yone 0z oban oglanynam synagdan gecirmeli ahyryn.
Gowresiha ers-mers bolupdyr.

Eginlenipdir.

Artyk handanam iki barmakboy uzyn goriinyar 06z-a gowresi.
GOwre-gowre bilen, hany, ol gbéwran dogumy nenensirak?

Oban adamy bilesigeliji bolyar. Oban adamy her kisini 06z bas
barmagy deyin takyk bilmese, tanamasa, iyeni anrysyna gitmeyan
yalydyr, yokumsyz yalydyr. Wah-hey, sen obadaslan gurrinini
edyan, Annanyyazyn yedi yylda nenensirak taplanandygyny,
najure yigit bolup yetisendigini hakyt Artyk hanyn hem bilesi
gelip dur. Annanyyaz oba gelen pursatyndan bari Artyk han
yalnyz dogmasyny ka keseden, ka gonuden synlap-synlap yor
ahyryn. Yazlaga alyp gaytmasynyi bir seb&bem ogluny yenem bir
yola synlap gOormek lcin ahbetin!

Artyk han oglunyn obadaslarynyn, garyndaslarynyn arasynda cag-
cag bolup acylmagyny isleyar.

Tarhanlygy yone yere edenok.

Oglumyn gowni jossun diyip tarhanlyk edyar ol.

Oglum dayy-dayzalarynyn arasynda dinyani unudyp, satlansyn,
yazylyp-yayrasyn, gownini bagil deyin ag¢syn diyip, gazan-gazan
tagamlary bisirdyar ol.

Adam begenende, satlananda, gocende hakyky yilzini acgyar. Ana,
sonda adamy yakyndan tanap bolyar.

Basga bir yagdayda-da adamy yakyndan tanap bolyar: basyna agyr
is dusende.



Artyk hana sonky synag gerek dal.

Goy, Allatagala Annanyyaz janyn alnynda hi¢ wagt, onde-sonda
agyr 1s, agyr synag doretmesin.

Goy, Annanyyaz janyn omri, hawa, omri, O0zem butin Omri
Yasyldepeddki, Oyuk guyudaky yaly giden cemenzarlyk bolsun.
Gorjegi gowulyk, sadyyanlyk, hoswagtlyk bolsun, alayazlyk
bolsun!

Agoyli neberesi, sir neberesi!

Sir neberesi..

Yone..

Yéne sir neberesi hem garynjadan asgyn gelyar.

Hawa, sir garynjadan dat edyar!

Garynjadan!

Annanyyaz janyn geljegi oOninde.

Ey, Huday jan, Annanyyazyn oninde nameler barkan?

Artyk hany 0z yazgydy birjik-de gyzyklandyranok.

0l diyrmegi bilen oglunyn taleyi hakda oylanyar.

0z oylanmalarynam Artyk han oglundan yasyryar. Ozini ogly
babatda biparh yaly gdérkezmage calysyar. Hamraklyk ayal
pisesidir. Hamraklyk tirkmen &arine gelisyan daldir!

Artyk hanyn yasyryn tabsyrygy bilen Annanyyaz bilen arapca
glurlesdiler.

Ba-ba-ba! Hakyt arap adamy yaly girlap otyr, zannar! Artyk han
onun arapca glrleysini esitmedikden boldy. Elbetde, «Tiweleme»
diyip, kakasy baha beren bolsa Annanyyazyn depesi gok dirardi.
Yone, Artyk han diymedi.

Artyk hanyn yasyryn tabsyrygy bilen Annanyyaz bilen parsca
gurlesdiler.

Ey-ho!

Pars dilinin sirin-sekerdigine, owazlylygyna bir gulak
salsana! Dursuna owaz, dursuna yakym.

Yelemuiwledifi yatkesligi-h&d gowy eken. Nowayynyi parsca
sygyrlaryny yatdan bilyar-a. Onca sygry nadip yadynda saklap
bilyarkan?

Annanyyaz gosgulary hos owaz bilen josup-josup okady. GOz
astyndan kakasyna seretdi.

Artyk han awmedem.



Ol namedir bir zadyn pikirini edyan yaly, uzaklara seredip,
sarsman otyr.

Yazlagda Annanyyazyfi at Ustindédki oyunlaryna-da, gdérkezen
tilsimatlaryna-da Artyk han «seretmedi».

Wah, kate bir seredaymeli ahyryn!

Yok, ol Tebip (yasy yetmise ser uran bu gojanyfi hakyky adyny
bilyan yok, ol bitin omrini dermanlyk ot-coplerden tebipcilik
edip yorenson, il-gin ona Tebip, Tebip aga diyip ylizlenyardi,
meger, hakyky adyny 6zem bilmeyan bolsun gerek) aga bilen bir
zadyn-a janygyp gurrinini edyar. Wah, ol gojanyn gitjek yeri
yog-a, onun bilen glrrini tomasadan sonham edip boljag-a.
Annanyyaz kakasynyn tomasa seretmegini seyle bir isledi: yok,
onun maksady 0ziini gorkezmek dal, Annanyyaz kakasynyn mydama
is-alada diyip yorman, kate, mimkincilik bolanda tomasa
seredip, biraz dem-dync¢ almagyny isleyar. Yazlaga gaydylanda:
«Yazlaga baryp, isallasa, dync alarys, géwin acarys» diyip,
Artyk han aydypdy ahyryn. Yok, on giin yazlagda bolnan hem
bolsa, Artyk hanyn dyn¢ alyp oturan wagtyna Annanyyaz gabat
gelmedi.

Annanyyaz kakasynyn janyna - beynisine biraz agram
bermezligini isleyardi: kakasyny yedi yyldan son gorip, nebsi
agyrapdy, cinki kakasy yedi yylyn icinde gornetin garrapdyr.
Garrapdyr!

Garrylygyn alamaty bolan gasynlar Artyk hanyn gin manlayyny
tutupdyr. Syrdam kisi bu giin biraz bikilipdir. Yéne yizinif,
gozlerinin mahremligi welin so-ol oOnkiligi: gasynlar gaytam
mahremlige mahremlik gosupdyrlar. Gyraw basan sakgal-murty
koselejrak. Onsonam 06z deni-duslary yaly sakgalyny, murtuny
uzyn dal-de, gysga goyberyar.

Gaydysyn Tebip aga-da olar bilen gaytdy.

Iki diye derman otlary. Tebip aga iki ay gowrak colde bolup
dermanlyk otlaryny yygnapdyr. Ol her baharda, gliyzde dermanlyk
otlaryny yygnardy. Sonam nasaglan adamlary sol dermanlyk
otlary bilen bejererdi. Onun caga-cugasy yokdy, ayaly bolsa
Tebip aga yany pygamber yasyna yetenson yogalypdy, sondan son
ol O0ylenjegem bolmandy. Oba adamlary ony hic¢ bir zada matac
etmeyardiler. Ol yerini-de, suwuny-da gOterimine beryardi. 01



dermanlyk otlary, adamlary bejerendigi uc¢in pul tama etmezdi,
mura-mugt berer goybererdi. Seyle bolanson, 1lzniksiz
salgytlarda ol kosenclik cekerdi.

Olar oba baranlarynda uyezdden yoOrite salgyt yygnamaga
gelipdiler. Her yyl ak patysa oba adamlaryndan yigrimiden
gowrak, has takygy, yigrimi dort gezek salgyt yygnardy. Her
salgydyn 6z ady bardy. Bu gezekki salgydyn adyna «Ak patysa
salgydy» diyilyardi. Illew (asyl ady Ilmyrat bolmaly, yone
adamlar ony Illew salgyt, Illew gubernatyr diyip
atlandyryardy) salgyt her hojalykdan salgytlary suw payy
boyunca alyardy. Oban miraby Annam mirap hem oba her gezek
salgyt salnanda salgytc¢ylara mejbury gosulmaly bolyardy.
Salgytcylar Tebip aganyn oylinden c¢ykyp gelyardiler. Olar Artyk
hanyn gelyandigini goOrip saklandylar. Artyk han bilen gadyrly
salamlasdylar. Illew salgyt adaty hal-ahwal sorasmadan son
bilimseklik etdi:

— Arcyn aga, bizden edilyan talap seyle. Kotek giyc¢li bolanda
yun gazygyn yere giryandigini o6zliniz bilyaniz. Ak patysa
yurtda tertip-dizginin bolmagyny bizden talap edyar,
salgytlaryn wagtly-wagtynda toélenmegini bizden talap edyar.
Ynha, mende her oba hakda ginisleyin maglumat bar — diyip,
Illew salgyt kagyzlaryny agdarysdyryp ugrady.

Artyk han Illew glbernatyra nagile ahende ylizlendi:

— Tebipden name algy-bergin bar?

— Arcyn aga, hana, 6z mirabynyz Annam. Onun depderinde hemme
zat yazylan. Men kada-kanundan c¢ykyp bilemok. Kada-kanuny ak
patysanyn 06zi gelip hayys edaymese, gysartman yerine
yetirjegim hak. Annam mirabyn hasabynda Tebip aga bir suw pay
alyar. Sol suw payyn yuzindenem bu goja U¢ manat tolemeli.

— Mende oncga pul nireden bolsun? — diyip, Tebip aga titir-
titir etdi.

— Ey, goja, sen urup aglama. Obada in bay adam sen bolmaly.
Hana, iki diye derman getiripsin. Pula oOwilirsen, pulun yere-
goge sygmaly dal senin.

— Men gelenden pul alyp bilmen-a.

— Mugtam-a bermeyandigini bilyan senin. E-ey, goja, gepini
kopeltme. Rast, berjek dalmi, dis onime. Men seni gb6zenegin



anyrsyna gecireyin, ana, Ssol yerde senin bilen seyle bir
«gowuja» glrleserler welin, derrew pullaryny nirede
gizlandigin yadyna dilser.

— Men sana ¢ynymy aydyan..

— Ey, goja, ayagyny gore sokup otyrsyn, name, sen yygnan
pullaryny o dinya akitmekc¢i bolyanmy?

— Ey, glbernatyr, agzyna ak gelse-de, gara gelse-de samrap
durma — diyip, Annanyyaz gaharyna bas gelip bilmedi.

— 0-ho, o-ho — diyip, Illew salgyt selayyn yylgyrdy. — Artyk
han, esitdinmi, oglun diyen so6zlerini. Sen ogluny yedi yyl
okuwa iberdinmi ya basga yere iberdinmi? Oglun ylym-bilim alyp
gelene-ha mefizdnok. Yedi yylda dwrenen zady bolmandyr munuf.
Yedi yyl mundan 6fiem ogluf hut su yerde mana su sézleri
aydypdy. Yedi yyldan sofi so-ol aydan sdzlerini yene sbdzme-séz
gaytalady. Yéne entek gelip yakamdan-a tutanok. E-ey, okuwa
gidip bos gelen yigit, gel, menin yakamdan tutsana.

Illew salgyt yrsarayardy, onun gohi gelyardi, dawa isleyardi.
Hakykatdanam, yedi yyl mundan 6n, Annanyyaz okuwa gitjek bolup
yoren ucurlary su yerde Illew salgyt bilen sene-mene edisipdi.
IlTlew salgyt Tebip gojanyn depesinden gamcgy inderyardi. Birki
gezek urubam lah-lah edip gulyardi. Hor Tebip goja bolsa yerde
diyrlenip yatysyna gamc¢ydan goranmaga calysyardy. Gamcylaryn
zer-zaw awusadyan yerlerini elleri bilen howul-hara sypayardy.
Her gamcy urlanda «hyk» edip zaryn ses edyardi.
Towerekdakilerin hic¢ birisi Illewi saklamaga het edip
bilenokdy, asyl ondan ahli kisi dasrakda bolmaga calysyardy.
Sebabi sahelce zat lg¢inem zandarmeriyany getirip, eline gandal
urduryp uyezde akitmegi we hic¢ bir esassyz u¢-dort ay
gozenegin anyrsynda saklatmagy hi¢ zatca gorenokdy, gaytam bu
eden-etdiliginden tikeniksiz lezzet alyardy. 0l salgydyny
wagtynda tolemedik, ya yurdun syyasatyndan nagile bolup gurrun
eden adamlary hokman zandarmeriya tabsyryardy.

Tebibin urulyandygyny gdren Annanyyaz Illew salgydyn Ulstine
yolbars bolup topulypdy, onun elindaki gamcysyny kakyp alyp,
zynyp goyberipdi.

Illew salgyt yas oglanyn beyle batyrgay hereketine ank bolup
galdy. Kimin ogluka bu ele aslysar yaly?



Niredendir bir yerden Artyk hanyn atyny capdyryp gelmegi
dartgynlygy aradan ayrypdy.

Artyk han Annanyyazy oylne ugratdy.

Sol gecen doéwir icinde Tebibin salgytlaryny, kdpleng, Artyk
han toleyardi.

— Arcyn aga, belki, bu gezegem Tebibin salgydyny 0ziniz
tolarsiniz? — diyip, Illew yansyly yylgyrdy.

— Ilmyrat, sen arkayyn bol, Gypjagyn yiukini men hi¢ wagt
yuksinmerin. Tebibin salgydyny hem yliksinmerin, arkayyn bol,
ozum tolarin, yone sen Gypjaga salgyt meselesi bilen geleninde
ilki mana guk diymegi 06zine kigilik bilme. Men oban arcyny,
oban yagdayyny, hojalyklaryn yagdayyny men senden gowurak
bilyarin. Men sana isini yenillesdirip bererin. Rast,
cekmelimi, toélemelimi, cekeris, tolaris.

— Arcyn aga, siz yazlaga giden ekeniniz - diyip, Illew
yuwasady.

Artyk han salgytcylary ugradyp, teblehanada bedewinin iym
iysine esewan bolup duran ogluny synlady. Anynda Illew
gubernatoryn oglun yedi yylda hic¢ zat owrenmandir diyen
sozleri yanlandy. Oglunyn name Owrenendigini Artyk han gowy
bilyar, yone Illew salgyt ofha hic¢ wagt hem akyl yetirip
bilmez.

Annanyyaz Artyk hanyn goézinin alnynda ulaldy ahyryn. Artyk han
ogluna buysanc bilen bakdy. 0l anynda kakasy Tanryguly batyr
bilen Wasdan gelen gunini yatlady. Olary toy-bayram bilen
garsylapdylar. Oydakilerin sadyyanlygyny go6rip, ataly-ogul
namanifn-namedigine dessine disundi. Tanryguly batyr ayalyna
yuzlendi:

— Ogulmy-gyz?

— Ogul! Ogul, kakasy, ogul. Busluk, agtygynyz boldy.

Tanryguly batyr Uzenna galyp, ogluny gujaklady:

— Bolaydy! Bolaydy siy-a! Indi 6lsemem armanym yok!

Tanryguly batyr agtyk toyuny uludan tutdy. «Oglanjyk bize
Allanyn nyyazy bolsun-da, herna» diyip, yagsy niyet bilen
dinya inen c¢aga Nyyaz diyip at dakdylar. Oturanlar caganyn
dinya inen guninin hem yagsy glindigini yatladylar. Sonda «Goy,
perzendimizin ady Annanyyaz bolsun» diydiler. Ona Nyyaz hem



diyerdiler, Annanyyaz hem.

Tanryguly batyr Artyk hana: «Men dowrinde yeterlik sowat-ylym
owrenip bilmedim, yone seni ylymly-bilimli etdim. Artyk,
menden sanha wesyet, Annanyyazy ylymly-bilimli edip yetisdir»
diyip, goya bu dinya bilen hoslasyp baryan, in sonky wesyetini
aydyp yetismage howlugyan yaly janykdy.

Artyk han kakasynyn wesyetine eyerip, Annanyyaza oba
medresesinde Esedulla ahunyn elinde baslangyc¢ bilim berdi. Ony
0zi hem okatdy. Sondan son Artyk han ogluny Asgabada akidip,
sol yerde oglanlar lc¢in niyetlenilip yo6rite acgylan klassyky
rus gimnaziyasyna okuwa yerlesdirdi. Annanyyaz gimnaziyada
dort yyl okady.

Artyk han oglunyn dine bir rus dilini dal, eysem 6zi yaly arap
we pars dillerini hem suwara bilmegini isledi. Esedulla ahunyn
«0glun bicak uslikli. Ona arap, pars dillerini oOwretmek gerek.
Ol hazirem ol dilleri bilmesine bilyar, giirleyar. Yéne sol
dillerde girleyan halklaryn icinde yasamasa, dili duypli
owrenip bilmez — ikimiz name Ul¢in suwara bilyaris?! Sebabi biz
arap, pars dillerinde gilirleyan adamlaryn arasynda okadyk»
diyip, janykmagy Artyk hany ayaga galdyrdy. Artyk hanyn berk
ynanjy su: rast, Beyik Perwerdigarin lutfu-keremi birle bu
pana geldinmi, hokman ylym yikini tutmaly. Ylym ynsany
durmusyn ahli kyncylyklaryndan halas edyan, Omrdn ahyryna
cenli gunemany bol-telki upjin edyan, erbetliklerden, masgara
bolmakdan gorayan, 0zem garramayan, Olmeyan howandaryndyr-
atandyr. Ylym-bilim 0zine sygynany bagryna basyp saklayan
hamrak enedir. Ylym-bilim seni serepde saklajak omiurlik
arkadag. Artyk han baky dal, ylym baky, ol yarawsyzlygyna
bakman, on bas yasly ogluny arkadagly, howandarly — ylymly
etmek, parzyny bitirmek ilc¢in niredesin Mekge diyip yola disdi.

Artyk han ogly bilen Mekga zyyarat edip, sonam gaydysyn
Annanyyazy Bagdatda goyup gaytdy. Yedi yyldan sofi Annanyyaz
sowadyny cykyp, ata yurduna dolandy.

Ol glinden barem (¢ ay gowrak wagt gecdi. Annanyyaz gelen
gininden dort-bas ginden son kakasyndan name is etmelidigi
barada maslahat sorady. Kakasy: «0Ogul, Uuc¢-dort ay dync al,
kelldne rahatlyk gerek senifi. Ozlifie gézel gyz tap, iki ayagyfiy



dort edeli, ana, sondan son name etmelidigini aydaryn» diydi.
Artyk han 06zim aydaryn diyse-de, ogluna anyk bir zat
aydayanokdy. Cozgundagda bolan glrrinde-de Annanyyaz
kakasyndan anyk bir gidrrin esitmandi. Seyle-de bolsa,
Annanyyaz gol gowsuryp oturanokdy.

Artyk bayyn baylygy, hojalygy uly, onda ahli kisa yeterlik is
tapylyar. Gownine bolmasa, kakasy hojalygyn garamatyny
yuwaslyk, duylar-duyulmaz yagdayda oglunyn gerdenine yiklap
baryar.

Yéne ony, koéplenc, Asgabada cagyryardylar, ol yerde arap we
pars dillerine terjime etmeli bolyar.

Artyk han oglunyn terjime¢i bolmagyny koép yerde 0zi
gurnayardy, yone onun terjimeci hokminde cagyrylyandygyny
bilmedikden bolyardy.

Annanyyaz her bir ise ylurekden yapysyardy. Oba oglanlary bilen
hemsohbet gurmaga-da wagt tapyardy. Birnace yigit onun
yanyndan gije-gindiz ayrylmayardy, ony garasylmadyk
betbagtlykdan gorayardylar, penalayardylar. Onun aydyan her
bir s6zine hormat goyyardylar. Annanyyaz hem olara yslam
hakda, Muhammet pygamber, dért caryyarlar, sayylaryn on iki
ymamy, yslamda uly is bitiren turkmen alymlary, serkerdeleri,
dinya ylmy, diinya pelsepeleri hakda gyzykly-gyzykly girrinleri
beryardi.

Cagalykdan dostlasyp ysnysan Durdymyrat atly dosty — yone ona
ejesinden basga Durdymyrat diyyan adam yokdy. Obada onun
yorginli ady Durdy kalaydy, Durdydy. Kalay lakamy ona mundan
bas-alty yyl o6n Buhara argysa gidip gelenson dakyldy.
«Buharada: «Yagdayyh nahili?» diyen s6ze derek «kalay»
diyilyan eken» diyip, bary-yogy birki yerde gqirrin berdi 6z-a.
Birki sany dostuna degsip «kalay» diydi. Ine, bar bolany su —
Annanyyazynh yanyndaky yigitlerin ekabyrragydy, seyle bolanson
ol 6z yanyndaky iki yigide yolbascylyk ederdi. Olar nira
gitse, bile giderdiler. Annanyyaz Asgabada gidip, bir edara
ya-da birinin oyline girse, kopleng, olar dasarda garasar
durardylar. 0Ol yigitlerden Artyk han mahal-mahal habar alyp
durardy, olara ol-bul koémek ederdi, hemem oglunyn yanyndan
ayrylmazlyklaryny zynharlap sargardy. Yone ol 6z



gyzyklanmasyny oglunyn bilmezligini islardi. Durdy kalaya 6z
gyzyklanmasy barada Annanyyazyn bilmeli daldigini berkden berk
sargardy.

Durdy kalay, Rejep, Allan atly lc¢ yigit uzak sahere gidip,
medresede okamaga harajatlary yetmanson Annanyyaza miritlige
durdular. Bu halypa-miritligin sofiy has berkedi. Uc¢ yigit
Annanyyaza seyle bir sygyndylar, ony seyle bir syladylar.
Miritlik janpenalyga owriuldi. Olar Annanyyaz lc¢in her hili
ayylganc toéwekgellige girmage kayyldylar. Uc¢ yigit Ucin 1if
esasy zat, obanyn in sowatly, in pahimli, in gercek yigidinin
yanynda bolmakdy, ondan oOwrenmekdi, ona hyzmat etmekdi. Olar
seyle bir ysnysdylar welin, dine bir janpenalyk etman,
hojalykda name is bolsa — 0Oydenicerligem, hyzmatkarligem,
bagbanlygam edibererdiler. Nyyazyn 6zi eline pil alyp baga
girse, sen nadip isleman durup biljek?

Annanyyaz ol yigitlerin yhlasyny bos goymazlyga calsardy.
Olaryn masgala eklemegi ilc¢in yeterlik harajat tapyp beryardi.
Artyk han oglunyn bu tutumyny gorse-de, gormezlige salardy.
Hakykatda welin, ol oglunyn gep ursuny, edyan islerini gaty
irniklik bilen yzarlayardy. Yigitlerden Annanyyazdan nameleri
owrenyandigini, name sapak gecgyandigini birsyhly sorap
duryardy. Onun her bir so6zini, her bir edyan isini 6z yanyndan
pahim eleginden geciryardi, baha kesyardi.

Gypjagyn ilerbasynda — Nusay galasynyn eteginde Artyk hanyn
garyndaslary, ilen-calanlary uzyn syrgyn bolup oturardylar. Il
icinde-de olara Artyk hanyn syrgyny diylerdi. Bayy-da bardy,
garyby-da, orta dayhany-da. Artyk hanyn syrgynyna bu gin
Annanyyaz kethudalyk etmelidi. Birmahallar bu syrgyna Agoéyli
serdaryn syrgyny diylerdi. Son Annamyrat begin, son Tanryguly
batyryn syrgyny diyildi. Son Artyk hanyn syrgyny diyildi.
Dowlir-doéwran Annanyyaza dolandy. Birbada Annanyyazyn
kethudalygyna adamlar oOwrenisiberenok. Annanyyaz 0ziUnin
kethudalygyny ilki 6z syrgynyna, sonundan gonsy syrgynlara
subut etmeli. Adamlar seni ykrar etmeli.

Annanyyaz guyji gowresine bas gelmeyan, berdasly, sinkbasy
iri, uzyndan nazarkerde yigit bolup yetisdi. Ol men bay ogly
diyip, saylama bedew miniip, paytun minip saher sokmedi. Artyk



bayyn colde goyny-diyesi, dagda yylkysy, gapysynda mydama Uc¢-
dort sany seyisde duryan aty, on-yigrimi baggoyny, dasyndan
baga okilizi, sagmal sygry bardy. Elbetde, olara seredyan
oydenicerlerdi. Emma Oydenicerler sereder diyip durman,
Annanyyaz bir talabandan artyk islemese, kem islemezdi. Ot
orup bede hem ederdi, goyun gyrkyp, owlak-guzy hem seciserdi.
Dag etegindaki degirmenine hem mahal-mahal aylanar durardy.
Artyk han onun tutumyny, edyan islerini 6z yanyndan unayardy.

2.

.GOkdepe yarasynyn yizi cala bitip, durmus akabasyna girip
ugrapdy. Sagadamdan Asgabada, Asgabatdan Mara, Marydan Gusga,
Marydan Carjewe demir yol c¢ekilipdi. Asgabat gurlup gidip
otyrdy, ilaty kopelyardi. Asgabadyn toweregindaki obalaryn
isem kopelipdi, girdeji-gazanjam kopelipdi. Uly sahere gok-ak
gerekdi, O0zem kop gerekdi. Baylaram, garyplaram milkine,
mellegine dirli otlardan hyyar-pomidora c¢enli ekerdiler.
Ayratyn hem gawun bilen garpyzyn hyrydary képdi. Sonun ug¢in
gawun-garpyz ekmek esasy pisa oOwrilipdi. Joyalap, cesme-bulak
suwuna hem ekilerdi, dume-de ekilerdi, oytak yerlere hem
ekilerdi. Annanyyaz ise howesekdi, name is etse, eli gelser
barardy. Men bay, men dinyanin keypi-sapasyny goérmage geldim
diyen diisinje onda yokdy, 6zge biri is edip durka, gapdalyndan
garap durjak ynsap hem onda yokdy.

3.

0gly okuwdan geleli bari Artyk han, toya-tomga Annanyyazy
iberyardi, ol yarawsyzdy, endamyndaky sansyz yaralar yyl
gecdigice 0zinin bardygyny bildiryardi, garradygyca derdi
artyp baryardy. Artyk hany bolsa yokarsy Tejen, asagy
Gyzylarbat, eylesi Sumbar, Garrygala, beylesi Yerbent ortada
tanamayan barmy? Galyn-galyn baylar toy tutup, ile c¢orek
beryardi, baylary, han-begleri, bayarlary cagyryp, at-sarpa
goyyardy. Ol toylaryn haysy birine gitjek? Gitmesen bolsa -
toy bile yas gezekli cemce — Ozune-de gezek gelip dur.

Annanyyaza toyam is boluberyardi, yone ony Artyk han belli-



belli toylara ibererdi. Durmus abadan bolanson toylaram uludy,
tutumlydy. Gapysyndaky malynyn sany kyrka baran tirkmen
tirkmen-da, ganynda galan kyrk ginlik toyuny tutayjak
bolyardy.

Bir yola Akdasayakda Mommak bay ogul oyerdi. Dowletli bay, her
inisi bir deranin siri, Asgabatda uly emelde agasy islap yoren
bay yedi gije-gindizlap uly toy berdi. Kesearkajyn men diyen
bagsylary yygnanyp, her gije dandana cenli aydym aydyardy, her
gun kyrk gulakly gazan atarylyp, durli tagamlar bisirildi. Her
gije atly bagsylar aydym aydyar diyip esidenson, Annanyyaz
Durdy kalay bilen hem-a gorese tomasa etmek, hemem bagsy
dinlap, gulaklan posuny acmak niyeti bilen toya geldi. Gin
oyleden aganson, gores baslandy. At gaytarym yeri yone mahelle
bolup durdy.

Gores gyzyp baslady. Barly adamyn tutumy hem basga. GoOresin
emini bas-alty tutlusykdan son bayragyn oklize barandygyny jar
etdi.

Eminin edil su jaryna garasyp duran dek, mahellanin ginbatar
tarapyndan bir gara pyyada orta c¢ykdy, ozal gorlen
palwanlardan dal ol. Gara c¢oyundan guylan yaly, zannar,
baldyrlary gorkiyze yaly, gollarynyn hersi bir tarapda gerlip
dur, boyny kellesinden tas iki esse yogyn. Silkinende
endamynyn etleri yarym sagat endireyar. Ol palwan ugrunyn
howuny basdy. Howy basmaz yalam dal, kime yaly o zanfhar adam
tohumyndan dal yalydy. Megerem, palwana eminin hayyady goéc¢ayen
bolarly, esli salym demini c¢ykarman palwanyn bir o cetine
baryp seretdi, bir bu cetine baryp seretdi. Onine pylan palwan
cykar diyen ynanjy bolsa-bolmasa, gygyrandan boldy. Emininki,
name, gygyrmak bilen, gdrese sowhun-wazan bermek bilen.
«Palwan bilen kim tutlusjak-how. Sonundan armanly boldum
diyman-how» diyip, emin Owran-06wran gaytalady. Palwanlar
cykmady. Dogry edyarler cykman. Bu zannar bir yerinden tutsa
kil etman goymaz. Ey, Huday! Tirkmenin heleylerem dogmalymys
diyseler, hakyt pilmahmyt dogrup oturyberyarler, hey, munca-da
bir zat dogurmak bolarmy. Kimdir biri:

— Berin yigide bayragy, ony yyksan hem biabray borsun,
yykylsan hem - diyip gygyrdy. Emma ona U¢ yasar Okizi



berayjeklermi? Onun namysy name? Mahelle bitewi bir pikire,
buysanja, namysa Owrilayyar-a. Bu mahal mahellanin garsysyna
cykyp bolmayar. Mahelle-de, 0z obasynyn adamlaryna gaty
beletdir. 0zi hakda aytmaly bolsa, suwytly bir zat aydyp
bilmez. Yoéne obaf palwanlarynyfi welin sallancagyny o6zleri
uwran yalydyrlar. Haysy palwan bilen kimin yakalasyp biljegini
goni aydarlar. Aydanlaram dogry c¢ykar. Mahelle Annanyyaza
belet, onun hic¢ bir palwandan asgyn daldigine-de belet. Cyksa,
kopleng, bayrak aljagynam, hic¢ bir yerde gdres tutanyny
gormedik bolsalaram, acyk bilyarler. Ona gores tutmaga kakasy
Artyk hanyn rugsat bermeyandigi, yogsam Kesearkacda Onine
cykyp biljek palwanyn bolmajakdygy, Bagdatda yedi yyllap bas
palwan bolandygy hakda ¢yna berimsiz mys-myslar bowenjik deyin
glinsayyn ¢is alyardy. Seyle-de bolsa toyun mahellesi bu gin
Annanyyaz orta c¢ykar, gbéres tutar o6ydenokdy. Annanyyazyn
o0zinin hem hyyalynda gorese c¢ykmak yokdy. Onun esasy kiysegi
agsamky aydym-sazy difilemekdi. Yoéne gdresifi humary ony heyjana
salyardy. 0Ol bitginli palwany goOwnlyetijilik bilen synlap
otyrdy. Eyyam onun bilen yakalasyp gormek niyetine miinip,
Garahan dow bilen goresilende nahili emelleri ulansa
boljakdygy barada 6z yanyndan 06lcgerip-dokip otyrdy. Mahelle
palwana oOwrilipdi. Mahellanin bitginli palwany gibirdedip
yykasy, heziller edinesi gelyardi, kop-kép yigitler odzleri
bilmezden hyrglaryny dislap, vyenlerini c¢yzgap, Onhe-one
omzasyardylar, yone, hudaya sukir, hic¢ kim gOrmeyardi.

— Atly palwanlaryn yokdugyny bilip gelen palwan diyerler ofha —
diyip, birki adam hyrcgyny disledi.

— Goya, atly palwanlar yok diyip, ortany bos goyjakmy,
zannarlar — diyip, derrew bu pikire garsy cykdylar. Tapdylar
bir amert-samert palwany. Agyr goéwresini goterip orta cykdy.
Birinji tutlusykda olaryn guycleri den yalydy, yone ikinji
tutlusykda natanys palwan o0zunin okdeligini etdi. Garsysyna
cykan palwanyi asgyndygy duyuldy. Uclnji tutlusygyfi basynda-da
gores gutardy. Natanys palwan garsysyna cykan palwanyn Ustilinde
maslyga gonan caykel yaly hekgerip otyr. Nyyaz ol palwany 0z
yanyndan Garahan dow diyip atlandyrdy.

Oklzi alyp, tirkmen sypayylygyny saklap ortadan hem ¢ykmady.



Emin Mommak bayyn iner goyandygyny jar etdi. Bir billesip iner
alyp cykjak bolup durka, Garahan dow ortadan cykarmy?
GOkdepeli bir palwan cykdy, Garahan dow cykan badyna hem
palwany agdaryp urdy, millet ala sowhun boldy, emma Garahan
dow ikinji, lcglinji gezek ol palwany ansatlyk bilen yykdy.
Bayraga bedew at goyuldy, emma Garahan dowin garsysyna c¢ykan
bolmady.

Emin gygyrdy, emma dordunji gezek hi¢ kim c¢ykmady..

Gypjakly obadaslary bilen go6resin bir gyrasynda duran
Annanyyazyn dinyasi birden Uytgedi. Ortany baglan bas palwan
anyndan ucdy. Dinyasi basga dinya gecdi. Basky goérnisden,
ortany baglan palwandan atdanlykda gdzi disen ikinji diinyasi
ony bilis-bitin 06zine bendiwan etdi. Onun dinyasini hakyt cepbe
cowlirdi. Yaflyja-da padlwana seredip galkyjaklan Annanyyaz eyyam
diybinden basga dinyadedi, basga haldady. Hali yaglyga
towsulanynda bolek-boélek gyzyl silgin horazlary yaly bolup
duran gelin-gyzlaryn arasynda onun go0zine bir gyz satasdy. Ol
beyleki gyzlardan garysyarym-iki garys saylanyp durdy, gin
manlayy, uzyn guw boyny hinjuli, eginleri terezilenip duran
gyzyn nazary bilen Nyyazyn nazary satasypdy. Gyzyn gozlerinin
garasy sar gara, agy goOzun yagyny iyip baryan ak. Kirpikleri
icyanyn guyrugy yaly gantarylyp dur, dort orim saclary hem hol
dyzdan asakda..

Gyzyn sar gara gozlerinden yyldyrym c¢ykdy. Annanyyazyn gowniline
bolmasa, otly yyldyrym géya nayza bolup bir bada iki
garagyndanam girdi gitdi. Tutus gowresi lerzana gelip,
yagyrnysynyn ylzinde gok gummirdisi yaly sowuk jumsildi
dabanyna c¢enli yzarlap gitdi. Ol bu gudrata hayran galyp,
yanadan gyza garady.

Gyzyn gozlerinden yene yyldyrym cakdy, gowresi goduklap,
dinyasi terse aylandy. 0l gara der basanyny duydy, aljyrady,
derini calmaga yaglygyny hem tapyp bilmedi. Emma gyz weli
s0ygi hudayy yaly kirpiklerini-de gyrpman, nazarlaryny-da
uytgetman, sol seredip dur.

Annanyyaz gyzyn gurbany bolup, nace durandygyny hem unutdy,
nirede durandygyny hem unutdy, herhal, Durdy kalay onun
goltugyndan goluny gecirip, marekeden alyp cykdy.



— Masgara bolyan-ow, Nyyaz jan!.. 0 menli gyz seni jadylady..

— Haysy gyz? — diyip Annanyyaz basga dinya — Durdy kalayyn
dinyasine gelip bilman, 6z dinyasinden glinleng¢ glirledi.

— Haysy? Haysy?.. Endam-janyna bir seret, koOynegin, donun
sykybermeli gara suw! Kirpiklerin, gaslaryn c¢irkizilipdir,
murtlaryi gara yanyk.. Yene haysy gyz diyen bolmai name?

— Goysanay, Durdy!.. — diyip, Annanyyaz diisen yagdayyny
boynuna almajak boldy.

— 01 gyzy il-gune wejera etdin sen, halys.. GOorglili senden
goziuni ayryp bilman, gaplan, sir-pelen goren keyijek yaly dur
jadyna baglanyp..

Dogrudan-da, Annanyyaz gudrata dusupdy, ence ysky kitaplary
okan-da bolsa, ol gyzlarda beyle gudrat bolyandyr oydip,
yatsa-tursa diysine-de girmezdi. Ol Garybyn, Tahyryn, Mejnunyn
yskynam halki bagsylaryn wazan bermesi diyip distnerdi. Ynha,
indi bolsa sol gudrata onun 6zi ucgrady. Ol basga diinyadedi,
hamana, yerden dal-de, howadan yorap baryardy, gollaryny cala
herekete getirse, ol asmana goterilip giderin oydyardi.
Durdymyradyn sesi bolsa allowarralardan c¢ybynyn jynnyldysy
yaly bolup esidilyardi..

Haliden bari Annanyyazyh erk-ygtyyaryny alyp duran sol jadyly,
basga dinyaden gelen hiliyr-perinin algyr nazarlaryna menzeyan
beyhus ediji, erk-ygtyyaryny alyjy gudratly, mahirli, owadan
nazarlar yene ona dikilipdi.. Ol sol gozlerin jadysyna do6z
gelip bilman, gara suw bolup durdy.

Gores giden gin meydanda gecyardi, meydanyn asak tarapynda
bolsa kone galanyn yykyklary beyik depe bolup durdy. Ana, sol
depede bolsa ayallar, kempirler, gyzlar-gelinler durup goérese
tomasa edyardiler. Dogry, olaryn duran depesi gbéresden on-
yigrimi adim dasdady, iki-idc¢ metr hem beyikdedi, yoéne asyk
gozleri Gg¢in yakyn-das menzil bolyarmy name?

Annanyyaz ile syr bermejek bolup, ka gorese bakan bolyardy, ka
gabak astyndan gyza bakyardy. Gyz bolsa, hamana, dondurylyp
goylan yaly, iki sar gara gozlerini Nyyazdan ayyrmayardy..
Garahan dowe garsydas tapylmady. Emin, yasulular, kyn hem
bolsa, myhman palwana bayragy berjek wagtlary Yelli par atylyp
orta cykdy. Mareke ony gérese cykandyr oydip giilisdi. Yelli



par:
— Yok, yok! Billesman bayragy berip bolmaz! Haw, yegen! Yegen,
nirede sen? — diyip, ol elewrdp baslady. Yelli par terse bakyp
duran yegeninin — Annanyyazyn yakasyndan ebsitlap, gepine-
s6zline gulak gabartman, ony orta c¢ykardy. — Yykylsafi, yer
goteryar, ar bolar, ¢yk hany orta!

GOresin emini gygyrdy:

— Ah-ow, adamlar, Gadam palwan bilen Bagdatda okap, ahun c¢ykan
Artyk hanyn ogly Annanyyaz gOresyandir-how!

Annanyyaz orta c¢ykanyndan son diisen yagdayyna g6z yetirip
ugrady. Ol bu agyr marekanin duran dinyasine zordan geldi,
gorse, alnynda lahen gara pyyada dur garagacak yylan yaly sar
gara bolup.. Ozem joéwencinifi difii yaly, Annanyyazyi dérdisini
goysan, agramlary barabar boljak!

Emma nadip Annanyyaz indi ortadan ¢yksyn? Namys bolar! Onda-da
sar gara gozi yyldyrymly gyzyn yanynda..

Garahan dow yaly gap-gara zannar «hiwf» edip basyny yaykady:

— Hay, gutaran millet!.. Bayyn berenine gysylyar.. Ne gozel
yigidi getirip mayyp etdirjek bolyanyzmy? Ynsap edin,
zaluwatlar!

— Sen gup-glplin dasda et, hanha mayyp edip bilyan bolsan!..
Sen onun kimdigini bilsen, hakije sesin yzyna gidayse nadersin
— diyip, Yelli par zarp urup, péwhe-pdwhe pagtabendi goyberdi.

Annanyyaz yyldyrymly gyzyn dinyasinden c¢ykyp, dine bir zady
bilyar. 0l icinden: «Ey, Alla jan, onde-sonda yeke yola
dilegimi bitirjek bolsan, su sapar bitir, meni sol gyzyn
oniinde masgara etme! Alla jan! Son name dilesem bitirmay, yone
su sapar onde-sonda etjek goldawyny gaygyrmaweri!»

Annanyyaz atly palwanlar bilen billesip yykyp, yeke oylin
horazy yaly hiwjerip yoren pyyada bilen billesdi. Garahan dow
derek yaly syrdam agajet, sunk-sank bolup duran yigidi copan
badagy bilen almakcy bolup, 06zine dartyp ugrady, emma Nyyaz
yas palwanlaryn edisi yaly gaca goresdi, her hili emel edilse-
de, emele barmady. Annanyyazyn afynda: «Her etmeli, hesip
etmeli, yykmaly» diyen pikir berk ornapdy. Ol c¢ykalga
gozleyardi, ol bu dayaw palwany nadip yykyp boljagynyn yoluny
g6zleyardi. Belki, yadadyp yykyp bolar? 0z-& dayaw goéwre.



Annanyyaz dayawdan etlek pyyadany yadadyp, daljykdyryp alyp
bilmejekdigine goresin birinji owruminde g6z yetirdi, sonun
Ucinem sag egnini onun gerdenine dirap, golayyna getirmedi.
Bular koépri bolup ka marekanin o cetine, ka bu c¢etine
gidyardi.

Ilerbasda egnine gyrmyzy dony yelbegey atynan rus ofiseri
durdy, meger, ol uly derejelidir, gapdalyndaky kapitan
hozanaklap, aldygyna ona bir zatlar dislindiryardi. Mommak bay
hem ulus-ile g6z edip, bayaryn yanynda durdy. Mommak bay,
hamana, haysydyr bir perisdanin yanynda duran yaly, yluzi
gulim-yalymdy..

Garahan dow daljygyp ugrady. Beydip uzak gidisip yorse, 6zlnin
gliycden gacjagyny bilip, peylap-peylap ahyry Annanyyazy nagra
dartyp bir gygyryp oOzine dartdy, hamana, onun seytjegini bilip
duran yaly calasyn, ceye Nyyaz hem ony 0zine bat bilen silkip
dartdy, onha garasmadyk agyr gowreli zannar iki dyzyna c¢okaydi.
Eger basga biri bolanda gapdala hem bir silkip goyberse, atly
palwan dyzy ganrylyp, Omirlik g6res bilen hoslasyp mayyp
bolyardy, emma ol emelin bardygyny bilse-de, Annanyyaz beyle
zulum etjeklerden daldi.

Garahan dow emeline c¢olasyp namyrat boldy. Ol gusakdan goluny
hem goyberman yanadandan tutlusyp gitdi.

Bas palwanyn gahary geldi, endamy titir-titir edyardi. Nyyaz
yarym sagat bari dine onun emellerine garsy goresip gelyardi,
Garahan doéw ol yene seyle usulda goreser Oydiup garasyardy.
Emma birden Annanyyaz silkinip sag egnini onufn ddsline gabatlap
bir silkende on putluk zannary yagyrnysyna alyp yerin yiziine
calyp urdy. Birki hepdeden bari agdarylyp, suwlanyp malgam
edilen gores meydanynda tozan turup gitdi. Ginlenc¢ gurpildi
bilen yer sarsyp gitdi.

At gaytarym yere sygman duran ilat ala sowhun bolup
gygyryardy, gulisyardi. Emin bolsa sesinin yetdiginden:

— Artyk hanyn Bagdatda okap gelen ogly Annanyyaz yykandyrla-
haw.. Gypjakly Artyk hanyn ogly yykandyrla-haw.. Nyyaz jan
yykandyrla-haw.. — diyip gygyryardy.

Yerde calam-cas bolup yatan Garahan déw goluny gusakdan
goyberman Ustinde yatandan sorady:



— Artyk hanyn ogly?!.. Tanryguly batyryn agtygy-ha dalsin-
da!..

Annanyyaz bas atdy, 6zi turdy, goluny gusagyndan ayyrman ofa
hem turmaga medet berdi. Yelli par lcinji gezek hem
goresjekdirler oydip ala goh bolup orta gecip, dessine Nyyazyn
gusagyny c6zmage baslady:

— Iki gezek yykyldy, tamam, gbéres tamam! Getirin Mommak bayyn
bedewini!. .

— Palwan aga, ayyplasmawerin.. Ay, bu bir tétanlikdir, men haki
bir goresip yorenem dal..

Goresifi keypini Yelli par géryardi, ol ortada ala-goh bolup,
hamana, Garahan dowi 6zi yykan yaly bolup gykylyklayardy:

— Mayyp etdirjekmi diyen bolyar-a! Pahey-de weli.. Yykylanda
yer sarsdy ozlninem.. A-haw, getirin ahyry bedewi..

Ustiine agyr haly atylan gyr bedewi getirdiler. Yelli par
marekanin ortasynda bedewi aylandyryp yor.

Annanyyaz cemini tapyp asak tarapa — gyz tarapa seretdi. Gyz
yokdy. Yafiagy mefili gyz yokdy, onufl yafiyja sugla sacyp duran
yerinde basga bir gyz durdy, ol gyzda menem yokdy,
owadanlygam, jady-da. Nyyaz yiti-yiti seredip, gyzlaryn
icinden halki gyzy tapyp bilmedi. Ey, Alla jan, ol gyz Nyyazyn
gudratyny gormedimikan?!

Mommak bayyn yigitlerinin biri gelip:

— Palwan, yor, seni bayar bilen bay agamyz cagyryar — diydi.
Olar ilerbasdaky ayratyn myhmanlaryn duran yerine bardylar.
Mommak bay:

— Berekella, inim! Sen Artyk hanyn oglunyn etjek isini etdin!
Berekella! Artyk hanyn sir ogly bar eken! — diydi. Ol entegem
kop glrlejekdi, yone yylgyryp duran egni gyrmyzy donly bayaryn
gahary gelaymesin diyen howatyr bilen esasy glrrine gecdi: -
Bayar bolkoynek senin bilen girlesjek diyyar, sypayyja bolup
gurles..

Bayar bolkoynek dilmajyna:

— Yigidin adyny sora? — diydi.

— Adym Annanyyaz, Artyk hanyn ogly, Gypjakdan borun — diyip,
Annanyyaz dilmaja derek jogap berdi. Bolkdynek gaslaryny
gerip, go6zlerini howlendirip genirgendi. — Men Asgabadyn



oglanlar uc¢in klassyky rus gimnaziyasynda okadym.

— GOr, nahili gowy! Ba-a! Bo-o! — diyip, Kosmann Annanyyazy
gujaklady, arkasyna kakdy. — Senin yasyn nacge?

— Yigrimi Uc.

Bayar sag golunyn sityem barmagyny yokaryk galdyrdy:

— Beydip gbéres tutdurmak bolmayar, ol senden i¢ esse agyr..
Senin sunklerin zeper tapar, dine 06z agramdasyn bilen
goresmeli.. Dinya seyle edyar, bu zatlary siz bilenzok,
tirkmenler! Men bilyan dinyan o6sen kada-kanunlaryny.

— Men: «Bu palwan menden agyr» diyip dursam, il name diyer,
ayyp bor ahyry.

Bolkoynek hezil edip guldi, yelbegey atynan gyrmyzy donunyn
syynyny goterip, yanbasyndan owadan sapancasyny alyp:

— Ynha, palwan, menden sana yadygarlik! Al, goter, sen yarag
goterip yurdun gullugynda durmaly yigitlerden ekenin! — diydi.

Bayar bolkoynek Mommak bay bilen girridn tamamlanyanca
marekanin aglabasy dargaberipdir. In erbedem, koéne galanyn
ustunde duran gyz-gelinler gidipdir.

Bayrak geldi.

Abray geldi.

Gyz gitdi..

4,

Yok!

Gozlerinin garacygy Sar gara gyz, al yanagy menli gyz yok!
Yok! Toy dowam edydr, sowhun al-asmana galyar, oglan-usaklar
ibirtde-zibirt, bagsylaryn sesi dinya yan salyar, nahar
cekilyar, emma gara g6zli, galam gasly, yanagy hinji yaly
menli gyz yok!

Kesearkajyn dizinde asman bilen Zeminin arasynda Mommak bayyn
toyy deniz bolup jos uryar, mahelle gyryn dasy yaly. Bu yerde
islan zadyn bar. Bu yerde islan kisin bar. Emma doért o6ridm
saclary dyzyndan gec¢ip duran perizat gyz, Annanyyazy endireden
gyz welin yok!

Annanyyaz sol g0zelli ucmahy hyyaly diinyaden c¢ykasy gelmedi.
Emma gyz-da yok, ol jenneti dinya-de. 0l gyzy goren dinyasini



agtaryar. Ona berekella berip goluny gysyanlaryn Owglisem,
satlygam, sowhunam — hig¢ zat gerek dal. 0l dine bir zady
bilyar, eger basym ol gyzy goraymese, ylregi gursagyndan
atylyp c¢ykar.

Emma edep-ekram, ejap diyibem bir zat bar. Ar bile namys-da
bar! Gorseh goéripsifi-dd, bir gyzyn goézinde gudraty! Yat obada
sen kimden sorarsyn ol gyz kimin gyzy diyip? Sorap gor, clnki
ol gyz barada ol obalydan soramak obanyn namysyna degyar!
Annanyyaz pikirlenip bilenokdy, yodéne hokman sol gyzy
gormelidigini bilyardi, gorip bilmejeginem duyup baslady,
cinki uly gyzlar, yas gelinler gelinalyjy gelayen ucurlary
gelyar, yaglyga towsulanda, kate gOrese-de tomasa edyar,
dessine-de olar toydan gaydyar. Kada seyle!

Annanyyazyn bir gapdalyndan Durdy kalay azar yamanyny beryar:

— Akylyna aylan, bolup yorsun dagy natenet!..

Beyle yanyndan Yelli par azar yamanyny beryar. Onufi yegeni
goresde yenipdi. Ol yegeninin golundan tutup atly baylaryn,
bayarlaryn yanyna alyp baryp, yegeni bilen owiinjek!

— Gordunmi, seni gorese men c¢ykarandyryn! Men senin Gadam
palwany gara yere slsdlirjegini diysimde gordim ahyry! — diyip,
Yelli par elewrap yor. Usti halyly bedew hem yzynda. Nyyaz
dayysyna birnace gezek:

— Dayy, gorese cykaranam sen, bayragyn eyesem sen, gyr bedewi
yzyha tirkap aylanyp yorman, gaydyber oye! Bedewem senki,
haly-da senki! — diyip go6rdi, emma dayysy gOresde yykan
yegeninin arkasyndan abray gazanyardy, tohum-tijini magtap
owlnyardi, ol hey beyle lezzeti zada calsarmy?

Annanyyaz Yelli pardan dynmagyfi alajyny tapdy:

— Dayy, sen durkan, kakama sodylinjini keseki eltse nahili
bolar? Kakan sana name diyer? Sen ony begendirmanin deregine
toyda ters aylanyp yorman name?.. Senin ornuna baryp biri
soyunji diyer, Artyk han, name, bu gyr bedew bilen hala bilini
agyrtdymy, berer goyberer soyunji diyip barana ikisinem! Sen
bolsa kakandan tommakayly gep esidersin!

— H&, orsufi-arabyd okuwyny okan-da.. — diyip, Yelli par
g6zlerini mélerdip durdy. — Ras aytdyn, men durkam, 6zge biri
buslap barsa bolmaz! Artyk yegenem nasagrak adam, bu hos habar



derman bolsa bildiAmi? — diydi. Durdy kalay Yelli para gop
berdi, Yelli par Usti agyr halyly ata minip, toydan cykyp
tozgalap zut gitdi, niredesin Gypjak diyip.

Durdy kalay uludan demini aldy.

— Dayyndan-a dyndyk, indi ikimizem abrayymyz barka gidayeli..

— Biz gelemizde bagsy dinlemage geldik ahyry..

— Nyyaz, senin perzin uytgapdir, senin yuzinde gan-pet yok,
gozlerin dalinin goézleri yaly, eymenc bir yiti ysyk bar.. Asyk
bolanlygyn dasyndan bildirip dur.. Senin asyk bolanyny
bilseler, bu oban yigitleri dek oturmazlar. Hazir bir
erbetligin Ustiinden bararys, in gowusy, hazir gideli. — Durdy
kalay birden Annanyyaza ylzlendi:

— Yogsa-da Yelli par bilen nadip dayy-yegen bolyaf-ay sen?

— Durdy jan, sona-a kakam hem bilenok, ejem-de. Yelli bay kimi
gorse, sonun bilen dayy-yegen bolayyar oydyan.

— Seyle diysene.

Iki sany dayaw yigit bilen Gadam palwan haysydyr bir jaydan
cykdy-da, goni Annanyyaz bilen Durdynyn yanyna ugrady.

Olar gelip yetisyancéd beyleden atyny dabyradyp Yelli par hem
geldi. Gadam palwan gelsine yene Annanyyaz bilen ellesip
gorusdi:

— Inim, tidweleme, sen uly palwan bolarsyn, men safna bir ak
pata bereyin!

Yelli par hiwjerdi:

— A-haw, palwan, sen goéresde yykylan halyna ak pata bereyin
diyip dursun-la! Sen olar yaly pataly-tagsyrly bolyan bolsan,
yegenden al ak patany, ana sonda godressenem bolar,
yakalassanam bolar!

— Dayy!.. Dayy!.. Palwan rast aydyar. Ol uly palwan, yasuly
palwan, atly palwan! Men yykanam bolsam, totanden yykdym.. Men
nire, Gadam palwan nire? — diyip sypayycylyk etdi.

— 0 na totanden bolyamys! Myhman palwan girpildap yykylanda
gara yer goduklap, Akgalanyn top okunda yykylmadyk diwary
yykyldy.. — diyip, Yelli par yandak ody yaly wazyrdap ugrady,
birdenem g6zi Nyyazyn gozine disdi, sOzslizem disindi.. — Bor,
bor, yegen, men gitdim.. Su gezek ¢ynym bilen gitdim.. — diyip,
name Uc¢in yza dolanandygyny aytmagam unudyp, giw gitdi.



Yelli par giirlédp durka Gadam palwanyil — Garahan déwiifi sar gara
yluzinin gyzaryp, agaryp gidendigini go6rip, Annanyyaz hapa
boldy:

— Palwan aga, ayyp-syn etmaweri, sowdagar adam ol, olar haryt
tanasa tanar, adam tanamaz.. Ak patany bolsa yeneki bir toya

goyayaly, eger onlasanyz! — diyip, mylayym sdzledi.
— Bolar, inim, bolar! Oylendiimi? - diyip, Gadam pé&lwan
sorady, Annanyyaz basyny yrady. — Onda Oylenen toyuna

cagyrmasan, oOran oykelejekdirin! Senin garry atan Tanryguly
batyr bilen menin garry atam Jilge palwan hem gdéresipdir.. Ony,
nesip bolsa, senin toyunda aydyp bereyin..

— Ha, Palwan aga, bu glrrini jotdarak goydun. Men Oye baryp,
Gadam palwan atam Tanryguly batyr barada bir guirridnem bilyan
diydi diysem, kakam Artyk han: «Atany tanayan adam, onda-da
yat palwan adama dusup, ony hem O6ye myhman alyp gelmansin,
kopey ogly!s» diymezmi?!. Palwan aga, hokman Artyk hanyn yanyna
baryp, bir caylap gec..

— Inim, bu gezek ayyplasma, men gyssag yzyma asmaly, yene ¢
ginden Gyzylarbadyn atly bayy Taba bay toy edyar. Men ol toya
barmasam, Taba bay o dinye, bu dinye menden gaty godrer.
Baherdene yolunyz disse, meninka myhman baryn. Sizin aslynyz
hem Baherdenden ahyryn. Menin oyidmi tapmak ansatdyr: «Gadam
palwan» diyseniz, Baherdende tanamayan bolmaz. Menem, nesip
bolsa, oylensen, hokman toyufha gelerin. Artyk han bilenem
caylasaryn. Huday nesip etse, entek kan gatnasarys.

Garasay, Gadam palwan Annanyyaz o0ylenende hdkman toya gelmegi
wadalasdy.

5.

Ilkagsamdan aydym-saz baslandy.

Tlirkmeni tanajak bolsan, aydym-saz dinlet.

Turkmenin kimdigini biljek bolsan, aydym-saz dinlande bolsuny
synla.

Omir-ha begenmeyan, yylgyrmayan, josmayan tirkmen hem dutar
calnyp ugradygy galkyjaklaberer.

Galkyjaklaberer!



Ol serden gecer.

Sol pursat name sorasan berer, elinde kan-kan puly bar bolsa,
sora, pikirinem etmezden berer goyberer, in esasy zat — sen
onun mukam dinlemegine pasgel bermesen bolanydyr.

Aydymy dine bagsy aydanok, yo-ok, bagsy dine baslayar, dasyna
egele bolup oturan mahellanin ahlisi bagsydyr, sazandadyr,
olar bagsy bilen den jukguldasyp, den gopup baryandyr.
Allatagala Adamata jan berjek bolanda saz calypdyr, ana, sol
saza melul bolup jan adamyn icine giripdir diyyarler. Adama
jan berlende, meger, turkmen mukamy calnan bolsun gerek.
Tlirkmenin mukamy Tanrynyn bendesinin janyny nadeyin diyse edip
otyr: janyny alybam bilyar, icine tazeden girizibem bilyar, al
howada lacyn gus deyin ucurybam bilyar. Tidrkmenin bu sazymy?!
Tdrkmenin mukamy adamyn on iki synasyny silik deyin bire-bir
yzlap baryar ahyryn. Yéne, jan adamyfi bedenine sazyf kémegi
bilen giripdir diyen pikiri Annanyyaz onlamayar. Ol yasaysyn
0zini saz hasaplayar. Bu dinya saz, bu dinya owaz. Ony
dinlemegi basarmaly. Bagdatda Annanyyaz gije bir c¢ene baranda
hijranin icinde josup-josup dutar calardy, ana, sonda
tirkmenin jana parym tebigaty, jana parym mahriban yizli
adamlary g6z atuwynda birin-birin janlanardy. Bu gin Annanyyaz
ucin mahriban, nurana obadaslaryny g6z atuwyna getirjek
bolmagyn hajaty yok: ine, onun arzuwlan toyy, ine, onun
arzuwlan mahriban, nurana adamlary!

Akdasayaklylar baslady.

Ozem adatca, «Sen-senden» basladylar.

Annanyyaz bir zada hayran galdy: name hakda aydym aydylsa,
Annanyyazyn gownine goya halki goéres tutulanda gOren yanagy
menli go6zel gyz barada yaly bolup duyuldy. In barkisi aydym
aytmak gezegi herrikgalalylara yetip, Hanguly (Annanyyazyn
yegre dosty, O0zem olar Bagdatda bile okapdylar) «Kiginini»
aydanda-da Annanyyazynh g6z onunde sol jadyly garayysly uzyn
boyly gdzel gyz janlandy. Aydym kici boyly Kic¢i gyz hakda
baryar ahyryn! Hanguly gdya Annanyyazyn icini yakjak bolyan
yaly yokary perdelerden gygyryar. Bir gorsen, «Bibijany» aydyp
dur, bir gdrsenem «Harayym doénda» gygyryp otyr. Aydylyan her
bir aydym Annanyyazyn sunfnidni yzarlap, ic¢ini byjykladyp,



galkyjakladyp, 06z ygtyyaryna koOkerip baryar.

Golay-goltumdaky obalardan gelen bagsylar ayry-ayry otyrlar.
Annanyyaz Hanguly bilen bile nicesar oturasy gelyar, yodne
obadaslary onun synyndan asylysyp, basga kisilerin arasynda
oturmagyny islemeyardiler. Annanyyazam 0z obadaslarynyn
gownine degmek islemeyardi. Nadip goOwniine degjek?! Toyda
oturanlaryn hic¢ birisi-de, diyenine yok diyip bilmejek jana-
jan dostlary ahyryn. Ine, onun sag tarapynda Guwak bay bilen
Gindogdy bay otyr, onufi sol tarapynda Yakup bay, Yusup Ayly
hemem Annamyrat Seyit otyr. Annamyrat Seyit — Annamyrat bagsy
josup-josup aydym aydyar, anyrsy-barsi gorinmeyan mahelle —
etgelgiler bolsa bagsynyn hasini — etgelini yetiryarler.
Annanyyazynh arkasynda toweregine garanjaklap oturan Durdy
kalay: «Nyyaz, aytsana senem!» diyip, birki gezek seslendi.
Durdy kalay name ig¢in beyle diyyar? Sebap ol Annanyyazyn aydym
aydaymasa kosesip bilmejekdigini, bu sozleri aytsa-aytmasa,
onun aydym aytjagyny bilip dur.

Tirkmende aydym aydyp, saz calyp bilmeyan erkek kisi barmy
name?

Yok.

Tirkmende tirkmen bolmagyn iki sany bas serti bar. Sol
sertlerin birinjisi at Ustinde-de, yerde-de ussatlyk bilen
gylyclasyp bilyan, tlpenh atanda uzakdaky keyigin iki garagynyn
arasyndan urup bilyan bolmaly. Hokman! Ikinji bas serti hem
dutary bilbil kimin sayratmagy basarmaly. Bu yerdaki saza
kokerilip oturanlaryn haysy birinin eline dutar bersen, goyan
yerifiden sazyfi yzyny dowam edip biljek kisiler ahyryn. Yéne,
Huday sirin owaz bermedik bolsa, ya barmaklar gddensi gelse,
bendesinde gina yok. Onsonam aydyma gygyrmaga biraz guyc¢-
kuwwat gerek. Glyc-kuwwat yaslarda bar. Seyle bolanson, toyda
aydym aydyp, saz calyanlar kilen yas yigitler. Bu mahal belli
sazandalar, bagsylar dync¢ alyar. Olar gije yarpydan aganson
baslarlar. Hana, Amangeldi Gonubek — Garadali Goklen aydylyan
aydymlary, calynyan sirin-seker sazlary dinlap, gosa per
yassygy yassanyp yatyr. Ol entek josar. Kop kisi hem Amangeldi
Gonilibegin eline dutaryny alaryna garasyar. Ydéne hé&zirki
aydylyan aydymlarynam hic¢ birine gowsak diyer yaly dal. Her



kim 6z obasynyn bagsysyny gowy tanayar. Bagsyn ussatlygy -
obafn yiizi. Gypjakda Yusup Ayly damana yolundan gowy aydyar.
Annamyrat Seyit hem gowy aydyar. Yoéne ofia bir zad-a boldy. 01
bu gin josup-acylysyp bilmedi. Bu hem Annanyyazy gyjyndyrdy.
Ol elini dutara yetirenini duyman galdy.

Annanyyazyn g6z oninde yene sol yanagy menli, uzyn boyly
perizat gyz peyda boldy. 01 mukytlyk bilen Annanyyazyn her bir
hereketini synlayar. 0Ol gyz, halkykatdanam, bir yerlerden
Annanyyazyn her bir hereketini synlap, baha bermage tayyar
bolup durandyr. Hakyt seredyandir.

Dutar 6zlininki bolmasa-da tanys perdeler, tanys owazlar.
Annanyyaz calyp ugrady.

0l name calmalydygy barada oylanmady.

Asyl oylanmak zerurlygam bolmady.

Haysydyr bir giyc¢ Annanyyaza hokimini yoretdi.

Dutaryn 6zi calynyardy.

Annanyyaz go6zlerini yumup, seyle bir saz caldy, seyle bir saz
caldy, saz ona ganat boldy. Ol topbak-topbak bulutlaryn
ustinde halki yanagy menli gyza bakan yorap baryar. Gyz tez
jeren deyin galpyldap dur.

Annanyyazyn anynda setirler peyda boldy. Ol birden sagindi.
«Yok, yok, yok» diyip, Annanyyaz pysyrdady. Onuf afynda peyda
bolan setirler 6z gosgy setirleri ahyryn. Yok, 6z aydymlarymy
aytmayyn diyip, Annanyyaz hyrcyny disledi.

Annanyyaz ussatlyk bilen, sazyn yzyny kesman, basga saza
gecdi.

Ey, yaranlar, halayyklar,
Bu derdimden bilen barmy?
Yskyn ody yaman-ey, janlar,
Baryp konlim alan-ey barmy?

Ak ylzinde haly kici,
Syyadan garadyr-ey sacy,
Su oturan uly-kici

Bu sdziimde yalan-ey barmy?

Yiirekden cykan sézler yiirege calt baryar. Annanyyazyfi janygyp,



diyrmegi bilen, tutus gowresi bilen aydan aydymyna etgelciler
kokerildi, her bendi aydyp bolanson, onun etgelini yetirdiler,
kimler onun bilen gosup aytdy.

Adamlaryn josguny Annanyyazyn hasam goéwnini g6terdi. Sonun
ucin «Bilen barmyny?» gutaran dessine yene Matajininl «Menzar
bagyn giliinesine» baslady.

Byradarlar, bu gun bir g6zel gordum,
Zenehdany menzar bagyn guline..

6.

Annanyyaz dandanlar Gypjaga dolandy. Onun keypi kokdi. 01
yolboyy hem hinlenip geldi.

Entek jahan oncakly yagtylmanson, teblehananyn yanynda bir
garanyn oturandygyny goriup, bedewler kirtdirdi.

Teblehananyn oniinde oturan kisi yuwaslyk bilen yorap ugrady.
Annanyyaz donuny egnine yelbegey alan Artyk hany goOrenden
tanady.

Ey, Huday, danyn atyp gelyan cagy kakasy teblehananyn yanynda
name ug¢in otyrkan?

Gidip yatyberse bolmayarmykan?

— Sag-aman geldifiizmi? Yeri, Mommak bay toyy gowy berdimi?

Ine, su sO0ze garasyp duran yaly, Durdy kalay Mommak bayyn
toyunyn gowy gecendigi barada josup-josup gqurridn bermage
durdy. Toyda Annanyyazyn gores tutandygyny,

1 Mataji (1824 -1884) Ahalyn Kosi obasynda dinya inyar, ol
tirkmenin nusgawy sahyrydyr. Kakasynyn ady Amanmuhammet, 6z
ady Annagylycdyr, lakamy Matajidir.

goresde oOzinden iki esse dayaw Gadam palwany glwirdedip
yykandygyny, sonda yerin godugandygyny suyjudip gurrun berdi.
Baslanda gocglinli baslan Durdynyn girridninin bady kem-kem
gacdy, asyl ol so6zini sonlaman saklandy. Durdy nadip
gocgunlilik bilen aytsyn, Annanyyazynh toyda gdéres tutandygy
hakdaky habary esiden Artyk hanyn keypi gacdy, yuzindaki gan
cylgymlarynyn tirpildisini Annanyyaz dandanyn sliyt yagtysyna
gorup, Durdyny gozleri bilen dalady. Durdy boljak is boldy



diyen terzde egnini yygyrdy. Artyk han ony yanyna cagyrdy.

— Inim, Nyyazy hormatlayan bolsan, ony bela-beterlerden
gorasan bolanokmy? Gel, ol kopcgiligin igcinde 06ziine garsy
edilyan hayynlyga bas goterman sypayycylygyny saklady diyeli,
sen sonda bir bahana bilen hayynlygyn onidni alsafh bolmadymy?

— Hayynlyk bardyr oytmandirin..

— G6zli kor diyilyani lUytgesik kisi bolyandyr O6ytme, sol sen,
inim. Bilmeyan bolsan, bek bil, kabir deyyus Artyk hanyn
bilini omurjak bolyar. Bahyllyk edyarler, icigaralyk edyarler.
Kabir kisifi icinde gujik képelipdir. Yizihe yylgyryp bakany
dostdur oydyaniz, gapyl basmak lc¢in yylgyrysy perde
edinyarler. Yersiz-yere yylgyrandan gorkgun, ol hdkman bir
misginsokarlyk etjekdir. Gayrat et, inim, Nyyazy gora, entek
ol obasynyn adamlaryny tananok, yedi yylyn icinde-de adamlar
kan-kan 0zgerdi ahyryn.

Durdy name diyilse bas atyp, kayyllyk bilen Artyk hanyn
gasynda dur.

Artyk han dayaw yigidi icgin synlady. Bugdayrenk yigidin
ylizinin koz deyin gyzarandygyny gorip, Nyyaza bakan gaytdy. 01
Durda aydan so6zlerini oglunyn dinlandigini andy. Aslynda-da ol
halki s6zleri dine bir Durda niyetlap dal, goy, Nyyaz hem
esitsin diyen pikir bilen sesine biraz nazym berip girlapdi.
Herhal, Artyk han oglunyn telek is edendigine has acgyk
distnmegini isledi. Ol edep saklap, Annanyyaza yuzlendi:

— Nyyaz, durmus — gdores meydany, yodne senin gores tutmaly
meydanyn toy dal. Okap, ahunlyk derejesini alyp, toyda gorese
cykmak gelsiksizrak dalmidir? Palwanlygyny toyda dal-de,
durmusda gorkez.

— Men aytdym gerek? Men aytdym-a sana — diyip, Durdy kalay
Annanyyazyn gapdalyna gelip pysyrdady.

— Namani? Name aytdyn?

— GOres tutma diydim. Sen Bagdatda okap gelen diydim. Senih
ahun derejan bar diydim. Goéresi goy, sowady, bilimi
bolmadyklar tutsun diydim. Senem meni dinlemedin. Entek kakan
aydym aydanyny bilenok. Aydym aydanyny bilse-ha onda onun
yliregi yarylar. Aydym dinleman, goni Oye gaydybermelidik.
Annanyyaz Durdy kalaya Dagaranyn jylawyny uzatdy. Ol kakasynyn



jogaba garasyandygyny duydy. Yone ol kakasyna name diyjegini
bilmedi. Telek is edendigine, kakasynyn su wagta cenli yatman
garasandygyna dusundi. Wah, kakasyny biynjalyk etmek
islemeyar. Onun gores tutmak pikiri yokdy, onun aydym aytmak
pikiri-de yokdy..

Yone ol haysy mejburylyk iicin gérese cykandygyny, haysy
mejburylyk bilen aydym aydandygyny kakasyna nadip
diusindirsin?!

— Indi gorese cykman, kaka..

7.

Annanyyaz bu sb6zi diyse-de diydi welin, 6zini yalangy,
kakasyny indi gdérese c¢ykman diyip aldan yaly duydy. Onun
gaydyp toyda goéres tutmajagy c¢yn ahyryn! Onda name Uuc¢in bu
duygy Nyyazy basga salyar? Ol munun sebabine son disindi:
Nyyaz sol glinden baslap gdrese c¢cykdy, yone onun c¢ykan bu
goresi hyyaldaky goresdi hemem durmus goéresidi. Romanlar



