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SABYR DUYBI SAP ALTYN
1.

«Sabyrly gul Kaba yeter» diyyar tirkmen. Sabyrlylyk hem
sikirlilik tirkmene muwapyk h&siyet. Ahli keramatly kitaplar,
Muhammet aleyhyssalam sabyrlylygy indeyar. Tirkmen sabyrlylyk
hakda birgiden pahim doredipdir, sabyrly kisinin dura-bara sat
boljakdygyny nygtapdyr. Annanyyaz bay hem haysy isih basyna
barsa howlukmazdan, gaya-gopuzlyk dbéretmezden cemelesyar.
Kabir kisi «Annanyyaz bay yaly arkayyn bolaysan, onun
arkayynlygy bu dinya hemiselik gelen yaly» diyip, onun
sabyrlylygyny arkayyncylyk, awmezlik, yayallyk sayyp kejigyar.
Dogrudanam, onun kabir bolsy diinyani suw-sil alayanda-da
topugyna-da cykmajak yaly, sonun lc¢inem hic¢ bir zada gelen
edip barmayan yaly gorinyar.

Aslyyetinde Annanyyaz bay gorer godze seylekin arkayyn,
seylekin gin, yodne bar howsalasy-aladasy icinde. Onun ic¢inde
harasat turyar. Dowilr-yagday onufn dinyasine bitinley ters
gelyar.

Yurt aclyk cekyardi.

Yurt acka sen mele-myssyk c¢éregi nadip bokurdagyfidan
gecirjek?!

Asgabada barsan, ahli catrykda el serisip duran, aclygyndan
yaha bugdayrenk ylizleri g6k owilsyan, egni elesan geyimli 0z
garag0z tlrkmenlerin endam-janyny lerzana salyar.

Oyune gelsen, gapyhda mydama yzlary caga-cugaly adamlar yzan-
da-cuwanlykdyr.

Adamyn bahasy plicege c¢cykyp baryar.
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Wah, ahli zatda baha bar, adam gdérgulide baha yok.

Bu gin gilmage ejap edilyar.

Bu gin koceler sopy dinyasine giren al-Gazaly deyin acglyk
cekyanlerden doly. Bir tapawut — kocedakiler c¢oregi tapman ag
gezyarler. Olary gorende Annanyyaz bay al-Gazalynyn diinyasi
bilen 06z yasayan anyk dinyasini mizana salyar.

Bu gliin al-Gazalynyn garayyslarynyn ahlisi durmus bilen hendes
gelenok.

Bu giun Bagdatdan getiren garayyslaryna, pikirlerine gulluk
edip yasap boljak dal.

Dowlir taze garayyslary one siliryar.

Aclygyn 6z kanuny bar.

Nan — Huday.

Adam hic¢ wagtam yalAysmasyn. Annanyyaz bay yalnysmajak
bolyardy. Sahel yalnyslygyn tuwmayak galmagyna sebap boljak.
Onun tidwmayak galmaga haky yok. Sonun lcinem ol her bir
adimini yedi O6lcap dal, min O6lcap bir kesmeli. 01l masgalasynyn
onunde jogapkar. 0l o6ylinde hyzmat edip yoéren adamlaryn oniinde
jogapkar. Ol obadaslarynyn oninde jogapkar. Jogapkarcilik
eklenc-endise bilen baglanysykly. Onun oyundakiler bol-telki
durmusa owrenisen. Bu gun olary totege baglap bolmaz. Artyk
hanyn telim yola gaytalan pentleri Annanyyazyn anynda
gaytalanyp durdy: «Bilgin! Adamlaryn goéwinlerini yagsylyk hem
sahylyk bilen awlap bilersifn. 0ziun yaly adamlary dife yok
zatlaryny bermek bilen boyun egdirmek bolar. Hoékman belent
himmetli bolmalysyn. Himmet adamda ot yalydyr, ol beletlik
talap eder». Annanyyaz yagsylygy hem sahylygy adamyn gosa
ganaty hasaplardy. Sol gosa ganatyn bolmasa, ucup bilmersin,
ucup bilmeyan gus har-zar bolyandyr, elgarama bolyandyr.
Adamlar vyagsylyk hem sahylyk géryan yerine baryarlar.
Durmusyn, yasaysyn talaby seyle. Adamyn kimdigi, mertebesi
yagsylyk hem sahylyk edip bilis derejesi bilen kesgitlenyar.
Annanyyaz, adatca, 0zi, durmusdaky orny hakda kop oylanyardy,
0z-0zline sowal beryardi: «Annanyyaz, sen kim? Bu dinyaden
islegin name? Maksadyn name? Gatnasyk edyan adamlaryn kim?»
Annanyyaz 06zunin bu sowalyna o6zinden basga hi¢ kimin jogap
berip bilmejekdigine diisinyardi:



Annanyyaz — Allatagalanyn ecilen amanadyny il icinde metdi-
masgara etman yasap gecmek isleyan atiyacly kisi. Ence glinlap
gar yagyp, ahli yerleri donduryp taslanda Tanryguly batyryn:
«Menin mallaryma, c¢opanlaryma hi¢ zadam bolan daldir, olar
tikeldir. Cunki halal zady Alla gorayar» diysi, baryp gorlende
onun sozlerinin hak c¢ykysy Annanyyaz bayyn kalbynda yasayar,
onun 6zi hem halallygy Alla gorayar diyen ynanc bilen yasayan
kisi. Bu ynamy ony hic¢ mahal yinsakgal edenok. Bereket-rysk
Alladan. Annanyyaz bay-da Allanyn sahawaty bilen bereketinin-
ryskynyn gadyr-gymmatyny bilip, olary esrepi deyin hatyralap
hyzmatyndakylara sahylyk bilen ecilyar. Allatagala ahli
bendelerine bereket-rysky paylamaga yetismeyarmis, sonun ucin
hem belli-belli say kisilerinin usti bilen ahli bendelerine
rysk paylarmys. Annanyyaz bayyn (sti bilen Allatagala enceme
gypjakla rysk-ginemalyk paylayar. Bu pikir gaty kop adamyn —
sinneti-hidayat yoly bilen baryanlaryn ahlisinin pikiridi.
Annanyyaz Allahy hikmete ynanyardy, sol ynanjy esasynda hem 0z
hojalygynda hyzmata duran gypjaklylaryn hak-hesdeklerini kem
etmeyardi. Ol her hepdede yoritelap obadaslarynyn oylerine
baryp, bir caynek cayyn basynda olaryn rozugar-endisesi bilen
yakyndan tansyp gaydyardy, olaryn etsem-petsemlerini
dinleyardi. «Bay malyny bahyl gysganar» diylisi vyaly,
Annanyyaz bayyn ile-gline sahawatyna janlary jyzar bolyanlar
ofia nagyl okardylar. Bir giin Yelli par gelip nagyl okap gitse,
bir gin Hanguly oda-k6ze disyardi. «Bu dinya ikimize yat,
amanat dinya, bu rehimsiz dinya baylygyna gora mertebe beryar.
Bu gidisin bilen barja baylygyn sonuna sogan ekersifn. Onson
sanha Tanry salamynam bermezler. Hazirki goyulyan hormat,
ynanay, Annanyyaz, pulsuz bolsan goyulmaz. Adamlar hazir
senden sahylyk tapansonlar ulzenninden on gecyarler, baylygyn
bolmasa, sen hic¢ kime gerek dalsin». Annanyyaz Hanguly bilen
hemsdohbet bolsa, kalbyna ginlik aralasyar. «Mal eyesinin
gozunden suw icer» diyyarler. Dine mal dal, adamlaram biri-
birinin gozlerinden suw icgyarler, rahatlyk tapyarlar. 01
o6zunin icki pikirlerini Hangula agyardy, ona ic¢ini dokyardi.
Kate olaryn garayyslary capraz gelyardi. Mydama gulmegi,
satlanmagy halayan Hanguly Annanyyazyn dinyewi pelsepeleri



sebapli yeke gezegem jak-jaklap gilip bilman gidyardi. Yyl
gecdigisayy olaryn glrrinlerinin gulkileri egsilip, agras
glirrinlere ramlasyp baryardy. Meger, her yasynh 0z ayratynlygy
bolyanlygy lcindir?! Hanguly gidenson, Annanyyaz yene 6z-0zini
terezd salardy. Ozini bu dinyade tikenli meydandan ayakyalafac
ylgap baryan deyin ofaysyz duyyardy. Yyllar Bagdatda okalan
zatlary elekden gecirip beryardi. «Adamlary yagsylyklaryn we
sahylygyn bilen o6zine garasly edip bilersin» diyip, kakasynyn
aydan sozlerinin hakdygyna Annanyyaz has acyk g6z yetiryardi.
0l 6z yakynyndakylar hakda hem kop oylanardy, olara distunmek
isleyardi.

Ine, Durdy, Allan, Rejep. Bu yigitler Annanyyaza wepaly. Name
icin? Annanyyazy gorasalar, hi¢ hili bela getirmeseler, bu
olaryn gowy yasamaklarynyn kepili. Olar ahli zatdan beter
Annanyyaza bir zat bolmagyndan heder edyarler. Olar hazirki
islerini yitirse, kim olara eklenc¢ li¢cin bir doéwim c¢orek berer?
Hic kim! Oydenicer Seyitli-de, Nepes jos-da Annanyyazyi isinifi
rowaclygyny dileg edyarler. Obada yetmisden gowrak kisi bay
adyny goteryar. Olar name {c¢in Annanyyazyn arcyn bolmagyny
isleyarler. Sebabi olaryn ahlisinin 6z bahbidi bar. Annanyyaz
bay polady yumsak, icigaralygy, yamanlygy yok, basarsa adama
yagsylyk etjeklerden. Onson Hojaberdi murt yaly, iki egnine
agyz urup duran, garny doysa-da, g0zi omir-ha doymajak kisinin
arcyn bolmagy olar lc¢in gaty amatsyz. Annanyyazyn yagsy
sypatlary hemem sahylygy apet bir gudrata oOwrulip Ozune
imrindiryar, o0zline c¢ekyar. Baylykda mahir bar. Baylykda
owadanlyk bar.

Jyzlanyn bir ginlik omri bar. Adam 6mri hem jyzlanyn omrinden
ybaly dal. Zamahsary adam omrini dort basgancaga bolyar. Ol
dort basgancagyn ikisi cagalyk bilen garrylyk, manyly omre
gossaniam boljak-gosmasanam. Yaslyk basgancagy hem tmbilmezlik
bilen bihuda gecyar. Adam dort basgancagyn dine yekejesinde
omrin, durmusyn manysyna dusunip, tagamyny alyp, hars urmaga
baslayar welin, ol adama gaty azlyk edyar. Bu basgancak hem
adam ogly eylesine-beylesine seretmage yetismanka gecip
gidyar. Adam ogly jyzlan Omrinde, gor, nace zatlara yetismeli,
nace isleri etmeli. Adam kamil c¢ykyp bu dinyade yany bir is



edyar welin, sol wagt ol bu dinyade 6zinin c¢ig palcykdan
yaradylandygyny, yene topraga garylmaga gitmelidigini,
o0zuninki hasaplap hars uran dinyasinin amanatdygyny bilmeli
bolyar. Munda-da sinneti-hidayat yoly sabyrly bolmagy, sabyr
diyblinin sap altyndygyny nygtayar. Annanyyaz bay durmus hakda
oylananda, koplenc, bagdatly yigidin bay gyzyna asyk bolsy,
bayyn «Bagdat bazaryna baryp, adamlaryn udnsini cekip bilsen,
gyzymy bereyin» diymesi, bicare yigit bazarda hernace gygyrsa-
da, hic¢ kimin Unsini c¢ekip bilmandigi hakdaky rowayaty hem-de
Artyk hanyn aydyp beren Ependinin ogly bilen esekli gonsy oba
gidisi hakdaky rowayatyny yatlardy. Sonky dowir Annanyyaz bay
dclinji bir rowayaty-da wagtal-wagtal yatlamaga baslady. 01
rowayaty yatlamasy yoéne yere daldi. Ol rowayatda Annanyyaz
Artyk 06z durmusyna yakynlyk duyyardy. Ol rowayat yolbars
hakdady. Yolbars 6z cagajyklaryny &ahli yyrtyjylardan, &hli
awcylardan gorayar, hatda yolbars cagajyklaryna howp dorese,
bir topar esgeri hem parcalar. Emma ir bilen turup gorse,
cagajyklaryny olaryn burunlaryndan, gulaklaryndan giren
garynjalar oldirendir. Garynjalar yolbarsyn cagasynyn etini
has tagamly, has datly hasaplayarlar. Elbetde, siyji, datly
zatlar, kopleng, elyeterden yokarda bolyar. Elyeterden
yokardaky zada yetmeginem 0z sliyjiuligi bar. Gorin-a, yolbarsyn
dhli yhlasy biderekdir. Yogsam yolbars garynjalardan gacyp,
koplenc, gamyslyklaryn icinde yatyar. Garynjalar yolbarslary
gamyslygyn icindenem tapyarlar.

Yolbars awlayan garynjalar képelipdir. Kimifi atany belli dal,
pylanyny yoldan gelyarka pylan yerde atyp o6ldiripdirler diyen
gurriunler glinde-gunasa esidilip durdy. Abdylla hem sol
garynjalaryn biri ahyryn. Ayratynam, saherde o6ldirilyan
adamlar kandi. Oldirilyanler ydénekey adamlar daldi, il icinde
sylanyan-hormatlanyan atly-abrayly, gurply adamlardy.

Pitige minende omir has slyjar eken..

Guyjune masayynmak sadalyk.

Baylygyna masayynmak sadalyk.

Yolbars garynjadan gan aglayarka, giiycden ne peyda.

Yolbarsy gan agladan garynja eysem bayyf baylygyny towsa
goterip bilmezmi?!



Yasamak iicin giiycden, baylykdan basga-da gerekli zatlar kan.
Juda kan.

2.

Yyllaryh 6z hasap-hesibi bar, yadamasy-yaltanmasy bolsa yok.
0l 6z etmeli isleri bilen gumra. Wagt gije diyman, glndiz
diyman cotuny kakyp otyr. Seydip, 1917-nji yyla yetdi.

Bu-da gecer.

Gecmeyan yekeje zat-da yok.

1917-nji yyl!

Dinya dursuna goh bilen galmagal.

Gecen yyllar icinde Kesearkacda, Gypjakda, Asgabatda kan
zatlar oOzgerdi.

Hawa, gaty kan zatlar o6zgerdi.

1912-nji yylda ak patysanyn magaryf ministrliginin uzak
Ulkelerde yerli milletden bolan mugallymlary mugallymcylyk
isinden bosatmaly diyip permany c¢ykanson, Annanyyaz bay
Asgabat gimnaziyasynda mugallymcylyk etmesini goyupdy. Sonda-
da ol, go6r, nace oglana hat-sowat, arap-pars dillerini
owretdi.

Tirkmende, Hudaya silkir, sowatlylyga, ylyma bolan tesnelik
bar.

Yaslar dinyanin k&n-kan dillerini oéwrenmek isleyéarler. Yaslary
okatmakdan Annanyyaz c¢aksiz rahatlyk-many tapyar. Annanyyaz
bay sonky yyllar arap, pars diline tesne cagalary 06z Oylinde
okatmaly bolupdy. Onun oylinde cagalary okadyandygyny Asgabadyn
degisli adamlary esidip, atly-yaragly topar-topar bolup
gelipdiler. Tirkmenistanda arap, pars dillerinin O6wrenilmegi,
bu dillere tesnelik hokimetde uly gorky doredyardi.

Uly gorky!

Bu eden-etdiligi lc¢in Annanyyaz bayy tirma basmaly diyip, Nury
gysyk iki yana hars urupdy. Yéne Nury gysykdyr Hojaberdi arcyn
hernace gynansalar-da, caga okadyan diyip Annanyyaz bayy tidrma
basmandylar.

Bu glrridnin ula yazmagyndan heder edipdiler. Annanyyaz bayyn
arkasynda Gypjak dur.



Ondan sonam hokimetin 6z dert-aladasam 6zine yeterlikdi.
Annanyyaz bay 6z isi bilen mesguldy.

0l isleyardi.

Onun yanyna car yandan adamlar gelyardi. Ol gelyanlerin
koplisinin aladasy il-gindi.

Taze dowlet gurmak girrini indi bas-on yyl bari galanokdy.
Annanyyaz bay gelyan-gidyanlerden, okuwgcy okatmakdan sahel
sypyndygy bagynda isleyardi.

Annanyyaz Tanryguly batyryn kiysan bagyny yetisdirdi.
Annanyyazyn bagynda on bas gornisli ir-iymis bar.

Name dc¢in on bas?

Annanyyaz on bas yasda haja gidenini g6z oninde tutdumykan?!

Ya basga bir sebabi barmykan?!

Annanyyaz her giin sebapli-u-sebapsiz baga girmese, ynjalyk
tapanokdy. Ol hig¢ zat etmese-de, bagyn icinde biraz gezim
ederdi.

Gysyn orkidjinde, gar yagyp, ahli yeri duw-ak bolup yatsa-da,
Annanyyaz kakasynyn sowgat beren possunyny geyip bagyn icinden
aylanardy.

Gysda kabir Gzidm nahalyny, nar nahalyny yere gomip goyardy,
seydip, olary sowuk urmadan gorardy. Eden isinde kost
goymayan-da bolsa, Annanyyaz bay uzim, nar diyplerini
yaltanman gbdzden gecirerdi.

Hawa-da, Allatagala her bendesini bir kiiyde yaradypdyr.
Allatagala her bendesine bir keyp-gyzyklanma beripdir.
Allatagala Annanyyaz baya bagbancylyk mizdesini beripdir.
Aslynda Annanyyaz bayyn eline orak ya pil almak zerurlygy yok,
hyzmatkarleri, oydenicerleri, bagbanlary ona is galdyranoklar.
Yone Annanyyaz bay issiz oturyp bilmeyardi.

Zimerret deyin gogeren bag-bakjalar — bereket hazynasydy.

Hasyl yetisenson, hyrydar alyp-satarlar Annanyyazyn yanynda
kopelyardiler.

Hasyl dowri oba adamlary hem hyzmata duryardylar, gazang
edyardiler.

Annanyyazyn eriginin kisdesine hyrydar hasam kopdi.

Nisapurly Hasan bey alabaharda gelip, oninden geljekki
kisdanin ujundan puluny télap gidyardi.



«Hasan bey, sen beytme. Entek erik gullanok, hasyla duranok.
Sen eyyam kisdanin puluny hoédirleyarsin. Sen entek gysyn
nahili geljegini bilenok. Belki, gys gazaply gelip, erikleri
sowuk urdy-da, sonda name? Men sana s6z beryan, hasylymy sana
bereyin, yone mana pul galdyrma».

«Nyyaz jan, men senin sézine ynanyan, yodne sana pul goyup
gitsem, yilregim suwluja bolyar. Sen mana yok diyme» diyip,
Hasan bey 0zelenmek o6zelenerdi.

Bagdan gelyan girdeji Gypjagy eklare yetjekdi. Seyle bolanson
bereket ¢cesmesine Annanyyaz ayratyn yhlas edyardi.

Allatagala bereyin diyse, gapy yapyk bolsa, tiiynikdenem uzadyp
beryar. Allatagala berdim diyip bersin. Allatagalanyn
bermedigini kowalap, hars urup, haramylyk edip gazanyp bolmaz.
Gazananyn hem uzak durmaz, himmeti bolmaz. Ginline kanagat
edip, yasayys ugrunda islap yorsen, Allatagala bendesini hor-
zar etmeyar. Yone sofiky yyllar ynsap torbasyny 6filine atyp,
gije-gindiz hars uryanlar kopelipdir. Olar her hili yol
bilenem elindaki toétegini aljaklar. Ynsap aradan gitse, ajut-
majutlyk baslanar diylen kone girridn Annanyyazyn yadyndan
cykmayar. Dunyanin Uytgewine sowukganlylyk bilen syn edyar.
Kate onun akylyna sygmayan zatlar basyna gelyar.

3.

Gecen yyl Hojaberdi murt yanyna geldi. Hal-ahwal sorasmadan,
degdim-gacdym girrinlerden son Hojaberdi arcyn esasy gilrrinine
gecdi:

«Annanyyaz, sen obada, dine bir obada dal, Kesearkacda in
barjamly, in hormatly adamlaryn biri. Kop adamlara koOmek-
yagsylyk edyan. Gapyndan dileg salyp gelenlerin icinde
dilegini bitirmedigin yok. Menem-a bir hayys bilen geldim,
goreyin, menin hayysymy naderkan?»

«Arcyn, gurrini uzakdan aylaman goni aydyber!»

«Aytsam, senin harazyn bar..»

«Hawa, bar, yeri onson?»

«Sondan senin goryan peydanh-a yok».

«Aydyber, aydyber!s»



«0 harazyndan adamlar mura-mugt peydalanyarlar. Sen sol
harazyny mana beraysen».

«Name Ucin?»

«Men oba arcgyny. Beyle uly zatlar oba arg¢ynynynky bolsa gowy.
Onsofnam men ondan peyda gorjek. Hazir dine kilwan peyda
géryar. Mugtuh gadyry yok. Uwelydn gallanyi dortden birini men
uwap berenim udcin aljak. Sen mana dogry disun, arcyn bolsan,
cykdajyn bicak kop bolyar eken. Her gelen barlagca, her gelen
ketda bir zatjagaz emlemeli. Olar gelende bir zatjagaz alaryn
diyip gelyaler. Onson mende-de anyrsy goridnman duran baylyk
yok. Ustiine damyp durmasa, defiizem gutaryan eken».

Hojaberdi murt bilen bolan sol dususykdan lc-dort ay gecenson,
Annanyyaz bayyn yanyna Illew salgyt gelipdi.

«Habarlyja gelendirin, Annanyyaz».

«Aydyber».

«Sen mafia dogry diisiin. Men seni mydama gorap gezyan. Yogsam:
«Annanyyazyn Kesearkacda abrayy uly, Ozem tidtjar bay. Ony
abraydan disirmeli, salgydyny kopeltmeli» diyip, mana mydama
aydyarlar. Men her gezek Annanyyaz menin doganymdyr, name
diyesiniz gelse, mana diyin. Masgaralasynyz gelse, meni
masgaralan. Name salgyt salsanyz mana salyn, yone Annanyyaz
Artyk ogluna azar berméfi diyip yalbarmak yalbaryan. Ozim
hazzyk-huzzyk edip onlerinden gecyan. Kesearkajy Kkop-kop
salgytlardan, bela-beterlerden gorayaryn, yone bizin
tekelerimiz menin hyzmatym lGcin sagbolam aytmayarlar. Men-how,
jut galdym. Bar alyan aylyk-glinligimi hem agalaryma iydirip-
iciryan. Olaryn bar pikiri-maksady almak, yolmak, baylyk
toplamak. Menden basga tirkmene bolsun diyyani yok..»

«Hany, sen Mustapany ayt!»

«Ynha, senem sey diyyan. Men-a senden sagbol hantama. Edyan
yagsylyklarymyn gadyryny bilayermikan oydyan, yok, bilmekden-a
gecen, Mustapany ayt diyyan».

«Habarlyja geldim diymedinmi?»

«Yok, sen mafia dogry disin. Dileg salyp gelendir 6ytme. Men
adamcylyk edyan. Men tirkmencilik edyan, yanyna gelmanem alyp
bilydn men. Yéne beydemog-a. G6rip dursufi-a. Men adamcylyk
edyadn. Wezipami, glyjimi gérkezjek bolamok. Yogsam kim menifi



garsyma cykyp biler? Hic kim. Yéne men adamcylyk edip yanyfa
geldim. I1 icinde, name ulcindir, seni hormatlayarlar. Menem
hormatlayaryn. Nagile bolsan, o6zun al, al diyip razylyk
bildirmesefi, men aljak dal. Men sonsuzam ginimi géryan. Yoéne
sen bir dowletmen adam. Dowletinden yoksun diyip aljak
bolyan..».

«Namani aljak bolyan? Disniklirak girlesene, Illew».

«Illew dal, Ilmyrat!»

«Menin udcin-a sen Illew gubernatyr».

«Hay, Annanyyaz. Sen okun nireden uruljagyny bilenok. Sen
kimin Ozune dost, kimin o0zunhe dusmandygyny bilenok! Eger
hakykaty bilende sen meni depane tac¢ ederdin. Men ahli zady
saha aydyp yoremok. Hany, ayt, seni o6ldirtjek bolan kim?
Abdyllany istine yollan kim? Seni, biler bolsan, Azdarhanda-da
yoklap bolyardy. Seni AZdarhan tirmesinden bosadan Yelli
baydyr 6ytme, yok, seni sol tiirmeden bosadan mendirin. Yéne
men minnet etmek islamok, minnet edeni halamogam. Yéne men bu
zatlary bilip goymagyn uUcin aydyan. Sen Ilmyradyn 6zine nahili
hormat goyyandygyny bilenok. Sen Ilmyradyn oOzine nahili
yagsylyklar edendigini bilenok. Sen Ilmyradyn o6zini nahili
howp-hatarlardan aman alyp galandygyny bilenok. Senin garsyna
nace gezekler dilduwsikler boldy. Men senin garsyna c¢ykmak
islanlerin kopusini zyyansyzlandyrdym. Entek Abdylla ele
disenok. 0l ele diisse, onunam jezasyny bererin. Eger ele
salsan, sony ilki menin elime ber, men ony bilbil yaly
sayradaryn. Sen ony sayradyp bilmersin. Senin yanynda ol 0Olse-
de gurlemez. Hawa, hawa, 0Olse-de gurlemez. Sen Abdyllany
tananok. Ony men tanayan. Ol hakyna tutulyan ganhor. Onun
yanynda adam o6ldirmek sinek oldiren yaly bir zat. Ol ganhory
senin garsyna tayynladylar. Ol seni mydama yzarlap yor. Seni
gapyllykda basmak isleyar. Ony iydirip-icirip yoOren adamlar
bar, biler bolsan. Olar senin dusmanlaryn. Men seni sol
dusmanlaryndanam gorap yorin».

«Hany, sen geleninde habarly gelen yalydyn-la?»

«Elbetde, habarly geldim. Yéne men senif kabir zatlary
bilmegini isleyarin. Goy, senin gownine gelmesin, Ilmyrat hig
bir yagsylyk etmdn sorayandyr oydip. Yok, men eden



yagsylyklarymyn minden biri, hawa, hawa, minden yekejesi Uc¢in
sorayaryn. Men senin etmislerin (stini yapyp yorendigimi-ha
aytjagam dal..»

«Dur, dur! — diyip, Annanyyaz dikeldi: — Bu gurruni nagt et.
Men nahili etmis edipdirin. Menin name etmisim bar? Men etmis
eden bolsam, sen onun Ustini ortme. Mana senin yagsylygyn
gerek dal. Etmis eden bolsam, men ginami cekjek. Ozem géni
zandarmeriya baryp, 6zim jeza berilmegini talap etjek».
«Goysana, Annanyyaz, men senin etmisini boynuna goymaga
gelmedim. Teklip bilen geldim..»

«Habarynam, teklibinem etmisimi yekan-yekan aydanyndan son
dinlejek. Ondan barde men senin yeke sdézinem dinlejek dal.
Hany, ayt!»

«Gyzybermesene, Annanyyaz. 0zUfi perisdedirin déydyanmi? Bizin
hemmamiz guUnakar bu dinyade. Esidyanmi, bizin hemmamiz
etmisli. Etmissiz, glinasiz yekeje-de adam yok diinyade».

«Sen menin haysy etmisimin UGstini yapdyn? Hany, ayt, haysy
etmisimin? Men name etmis edipdirin?»

«Al, bilyan dalsifi-ow».

«Bilemok, bilsem soramazdym».

«Salgydy doly tdélemeyandigini, gazanjyny, mallaryn sanyny doly
bermeyandigini, name, Ilmyrat bilyan daldir oydyanmi? Ilmyrat
hemme zady bilyar. Yoéne Ilmyrat safia juda hormat-gadyr
goyyandygy Ucin bilmedikden-gormedikden bolyar».

Illew salgyt yalnysandygyny bildi.

Bildi, yodne gic¢ bildi.

Illew hidjum edip, Annanyyaz bayy mugyra getirip, Asgabatdaky
sekiz diukanynyn dordisini 0zine sowgat-para hokminde
dilemekg¢idi. Ol dileg salyp baran adamyna her hili syltaklar
atyp, 0zuni yagsylyk edip yoren yeke-tak halasgar-howandar
hokminde gorkezip name hayys etse, kayyl bolar yaly edyardi.
Ol Annanyyaz bayy hem ilki biraz gorkuzmak islapdi. Ol ussat
cykan tilsimini ulanypdy. Ahli kisi babatda bolup duran, is
bitirip gelen tilsimi bu gezek pys c¢ykdy, Annanyyaz babatda
zyyanly cykdy.

IlTlew salgyt Annanyyaz bayyn beyle gaharlanysyny 6n gormandi,
meger, ol 6n beyle gaharlanan hem dalse daldir. Annanyyaz bay



hi¢c mahal godzboyagcylyk etmandigi, galan oOmrine-de
etmejekdigi, bu tdhmedi ilc¢in Illewin jogap bermeli boljakdygy,
Gypjak obasynyn toleyan salgydyndan-da gowrak salgydy her yyl
yeke 6zunin tolap oturandygy, seyle yagdayda Illewin yene gara
don yapmak isleginin adalatsyzlykdygy, salgytlaryn halys
ankasyny asyrandygy hakda janygyp-janygyp gygyrdy.

Illew salgydyn meslekdesi Gurban taylak ine-gana cay-corek
edineris diyen ynam bilen atyny Annanyyaz bayyn teblehanasynyn
yanynda danyp, yany «Sowdigimi» sykylykda calyp, tayyar iymden
iymlejek bolup basagaydy, yone birden Annanyyaz bayyn
janykmasyny esidip iymini taslap, atlarynyn danysyny bosadyp,
yuwasjadan koca bakan okje ogurlap ugrady. Gurban taylak
gulaklaryna tey ynanyp bilmedi. Wah, ynanasy gelmedi. Illew
salgyt Gurban taylagy bu yerik bal koéline batyryp getiripdi
ahyryn: «Annanyyaz bayy entek edisimi bir g6r. Ol bizi nirede
oturdyp, nadip yaranjagyny bilmez. 0l bize seyle bir eciler,
seyle bir eciler. Name ecilse, topulyp durmagyn, dokrak
bolgun» diyip, Illew salgyt yolboyy sargyt edipdi. Hazir-a o6z
ustlerine gahar-gazap strinyar.

Illew yalnysandygyny has acyk bildi.

Bu yagdayda Annanyyaz baydan dort sany dikanyny pesges ber
diyip sorap bolmaz. In gowusy, girrini sona goymak. «Sen mana
nadogry disindin, Annanyyaz. Nadogry dusindin. Elbetde, salgyt
kop salynyar. Men senin halaldygyfny bilyan. Bilyanligim lc¢inem
seni hormatlayaryn. Men sana gelenimden aytdym-a seni
hormatlayaryn diyip. Men name {¢cin seni hormatlayaryn,
sylayaryn? Elbetde, halallygyn ic¢in. Senden ikilik ¢ykmajagyny
bilyarin men. Ony uly ilem bilyar. Hay, bolmady, men senin
bilen oturyp, ine-gana girrif etjekdim. Yone, géryan-a, is
kop, mydama yetisiksiz glinde. Sonda-da hokimete yaranyp
bilemok. Meninkem ansat dal, Annanyyaz jan. Sen mana dogry
disliin. Men hazir senin yanyndan gidip, kyrk is etmeli, kyrk
yere barmaly. Men onda gaydayyn. Senin bilen son bir o6wrimde
arkayyn oturyp caylasaryn-da. Gorup dursun, is kop. Men senden
on-on bas yas uly, sonda-da men seni 6z agam yaly goryarin.
Annanyyaz, walla, senem bir tdéwra adam-how. «Ilmyrat jan,
yagdaylar, iniler nahilidir?» diyip, kate bir caya-salama oye



baraymaly ahyryn, Barsan, depam gok direjek..»
Annanyyaz bay Illew salgydyn hi¢ zat bolmadyk yaly,
yylgyrjaklap gitmesine myrryhy atlandy.

4.

Adamyn keypsizligini ajy der ayyryar. Der bilen ahli dert-
aladan-da cykyp gidyar. Annanyyaz biraz islemek, derlemek (icin
baga bakan ugrady, yone, goOrse, Durdy kalay teblehanada
namedir bir zada gara basyna gay bolup yor. Iym beryandir
diyse, ya suw beryandir diyse, hazir wagty dal. «Ey,
Allajanlarym, name boldukan?» diyip, Nyyaz icini gepletdi. Ya
Illewin Gurban taylagy bir is goparyp gidiberdimikan? Durdy
bolan isi 0zi dizetjek bolyarmykan?

— Durdy, ah-ow, Durdy!

Durdy kalay o6zbasyna «Yarowjana» hifilenip, Dagarany eyerlép
durdy.

— Baslyk, ugur hanjak?!

Dagaran birden tisginip, gozgalan tapdy.

— Hay, doganjan, Dagaranyn zahresini-a yardyn. Asgyrynan-
usgurinen bolup, gelyanine bir alamat beraymeli-a. Bu at
janawerin yilregi towsanyn yilregi yaly yaradylan ahyryn.
Allatagala bedewe ahli zat berse-de, asgazan bilen yilrek
bermédndir. A, name, indi su zatlary men safa oO6wretmeli
boldummy?

— Ugur hanjak diyyan?!

— Hay, halypa jan, sana hyyalymda yany inirdap-kayap ugrapdym,
doly icimi sowatmaga yetismedim, walla.

— Men-a towugyna tok diyemok, sonda-da gownuni tapyp bilmeyan
bolsam, onda gel bilelikde kayali.

— Muhammet al-Gazaly name diyyar?

— Sen, name, Muhammet al-Gazalyny okadynmy?

— Hawa, okadym.

— Men-a senin eline kitap alyp okap oturanyny gdremok.

— Hay, sen-a! Menin kitap okaysym illenki, senki yaly dal.
Basgaca. Sen, mysal lcin, kitap okayan. Seyle gerek? Dogry.
Onson men seninh okan kitabyny okajak bolup gdézumin kokini



gyryp oturamok-da, okan kisin, yagny senin gqlrrunini
dinlayyan. Gurrinlerini dinledim, hany, sen mana al-Gazalyny
okamansyn diyip biljekmi, onson.

— Biljek dal. Senif okaysyh menif okaysymdan kem d&l. Yéne al-
Gazaly name diyyar?

— 0l samsyk bilen sanasmaly dal diyyar. Her asylsyz, copdiybi
bilen agzyny denap yorme, menin mahriban sagirdim, mahriban
Durdymyrat cozgunyn halypasy Annanyyaz Artyk han ogly diyyar.

— Baslyk, casynyn go6zlerine seredip, namedir bir zatlara
disinsem, belket, diisinerin, yone Dagarany eyerlemek bilen al-
Gazalynyn, samsyk bilen sanasmagyn manysyzlygynyn name
baglanysygynyn bardygyna tey dislinip bilemok. Cynym.

— KOop okan adamlan agyrrak glrlaymesem barsa bardyr. — Durdy
kalay keyp edip, gozlerini yasardyp guldi: — Entek yadyndan
cykaran zatlaryny menden «okamalam» bolarsyn.

— Baslyk, nira saylanyan? Aytjakmy ya yok?

— Wiy, senin habaryn yokmy? Diyn aytmadymmy?

— Hany, danylgy duran atyny oynatmasana.

— Yok, halypa jan, menif gara cynym. Ydr gideli, yogsam gija
galarys.

— Baslyk, hany, diriusdeli tapmacalanny ayyl-sayyl edip
aytsana.

— Aytsam, diyn Hanguly cakylykcy iberipdir.

— DUyn men O0ydedim, ony men gormedim-a.

— Ay, ol cakylykcy gaty howlukmac eken, Kosa gecip baryan,
hazir Annanyyaz kakama dusussam, cay icip git, duz dadyp git
diyip, meni saklar. In gowusy, men gideyin, habarymy bolsa
sana aydayyn diydi. Menem bolar diydim. Hanguly «Ertir
glinortan Annanyyaz Durdymyrat jan bilen myhmancylyga gelsin.
Bir semiz issegi soyup, hyzmat etjek. Saz calyp berjek, aydym
aydyp berjek» diyipdir. «Selbinyaz» sazyna gosmac¢a iki sany
kakuw tapdym, onam Nyyaz jana calyp berip goOwnini goéterjek
diyipdir.

— Oye biri gelse, men gérmeli ahyryn..

— Hay, halypa jan, ynanmaly adamyna ynanmazlyk edyan. Menin
sanha yalan bergim barmy? Men Illew guibernatyr dal, men Durdy,
Durdymyrat jan. Menin bilen damana aheninde girles. Hany,



gideli-le, halypa jan.

— Hangulyn su cakylygyna, name diysenem, sibham bar.

— Illew gibernatyr seni zaherlap gitdi. Entegem aynalanok.
Name, Hanguly, barsan myhman almaz 6ydyanmi? Gowy garsylamaz
oydyanmi? Gideli, gideli, gownun acgylar.

— Yeri, bolya, gideli. Yéne, hany, sen ayt, mafa name icin
yany icinden kayap otyrdyn?

— Ha-a, yanymy? Dogry-da, walla. Seninem barden gaydyan yerlen
bar-ay, Allakessin. Men-a sana ylmyn-bilimin syrtyny desen
pahimdar adam diyip senalap-penalap yoérin, senem Illew salgyt
yaly natenenaletlerin so6zini so6z sayyp, yehlsedamaryny
capgyyassygy yaly gataldyp yorsin. Mezenlen balagy yaly gin
bolsana, walla.

— Sen menin rahatlanmagym, goéwnimi acmagym Uc¢in Hangulylanka
akitjek bolyan, seylemi?

— Seyle ekenem-da, sonda gitmeli da&lmi? Yéne men hakykaty
aydyan. Hanguly hazir gul yalak bugaryp duran palowy o6nine
alyp, iyman, sana garasyp oturandyr. Nahary, ayratynam, palowy
garasdyrmak bolmayar. Bahym gideli.

— Hany, onda men donumy getireyin.

— Halypa jan, sen Illewin nemesini kada gabap ugranda men
donuny Nurgézel gelnejemden alyp, su yerik getirip goydum-a.
Ine, donun.

— Be, senin meni akitjegin c¢ynyn-ow, yor onda - diyip,
Annanyyaz donuny egnine geymage durdy. Sol mahal at
ayaklarynyn dikirdisi esidildi.

5.

Sesi o6nden gelen atlylaryn o0zlerem geldi. Olar iki sany
zandarmeriya esiklidiler. Olary gOren Annanyyaz gen galdy:
«Ey, Hudaya Hudawende, Illew salgyt eyyam Asgabatdan
zandarmeriyany ibermage nadip yetisdikan? Onun gidenine kop
wagt gecenok ahyryn?» diyip, Annanyyaz ic¢ini gepletdi.
Betbagtlyk yeke gelmeyar, yeke gezmeyar diyyarler. Sum habar
hem yeke gelmeyan bolmaly. Yirekbulayjylyk hem yeke gelmeyén
bolmaly. Illew salgydyn ylrekbulamasy bir yyla yeterlik



ahyryn.

Annanyyaz gelenlerden general-gubernatoryn yanyna gyssagly
barmalydygyny esidende, cykgynsyz yagdaya galdy:

— Durdy, baslyk, sen goni Hanguly bayyn yanyna git, «Annanyyaz
gyssagly Asgabada gitmeli boldy, ol gelip bilmeyar» diyip
aydyp gayt diyip, Annanyyaz Dagarana atlandy.

— Ay, men-a senden ayry bolup biljek dal. Hanguly bayy alada
edinmesene.

— 0 nahili alada edinmayin?! Bir adam sowis edip, sacak yazyp
safia garasyar. Senem ofa barmasaf, nahili bolar? Yafiy 6zif
aytdyn-a?!

— Hic¢ hilem bolmaz. Yér, arkayyn gidiber. Hanguly dostufi
babatda bir disinmeyan zadym bar menin.

— Menin-a Hanguly babatda disinmeyan zadym bir-ikiden kan,
yone senin bar distunmeyan zadyn bir bolsa, onda seni zor
gormeli.

— Hanguly bu dinya baky gelen yaly, ol seyle bir sahandaz-soh,
suhangdy yigit. Onun yanynda mydama glilip, satlanyp oturmaly.

— Hany, sen mus-muslaman, goni dislinmeyan zadyny aytsana.

— Hanguly biraz o6wlnjenrakmi ya goéwnimemi?

— Hakyky tlrkmen-da.

— 0l 0zi hakda hos so6zun aydylmagyny, owlilmegini juda gowy
goryar.

— Sebabini bilyanmi?

— Halki dudstunmeyan diyen zadym, ine, si-da.

— Allatagala Adam atany name lc¢in yaradandygynyn sebabini
bilyanmi?

— Aytsan bilerin, aytmasan nireden bileyin.

— Allatagala Adam atany 06zini wasp etdirmek Uc¢in yaradypdyr.
Hangulyn o hasiyetinin koki gaty anyrdan gaydyar. Hanguly hem
garagonurlardan. Garagonuryn anyrsam panlar bolmaly. Panlardan
bolup kemgowln gezse, owunmese, asyl gelismez.

— Onda Allatagala ilki turkmeni doreden bolsun gerek.

— Hany, sen bu girrini goy. Derrew Hangula habar yetir.

— Sen-how, Durdy habar yetirdi diyip disunaysene. Hangulynyn
garasmajagyna men kepil-how.

— Sen meninh gaharymy getirjek bolyanmy?



— Men Hanguly baya habar yeter yaly ederin, sen arkayyn bolay.
— Eger habar yetmese, onun yiziine men nadip serederin.

— Arkayyn seredibergin. 0l senden jinnek yalagam gaty gOrmez.
Annanyyaz slbhe bilen Durdy kalaya seretdi. Durdy kalay goya
Annanyyazyn seredyandigini gormeyan yaly, awmezlik bilen o6ne
seredip baryardy.

Harby cakylykcylar howlukma¢ barmalydygyny nygtap, atlaryny
gorduryp baryardylar.

6.

Annanyyaz iceri gireninden son, yygnak baslandy. Ona dine
Ashabat uyezdinifn nacalnigi bilen Annanyyaz, zandarmeriyanyn
nacalnigi, harby stabyn nacalnigi, General-gubernatorlykda
isleyan Kulyyew atly tirkmen, seyle hem general-gubernator
bilen Gizlin kanselyariyanyn tazelikde ise bellenen baslygy
bardy.

Annanyyaz beyle tutumly yygnaga 6ziinin gatnasdyrylmagyna gaty
gen galdy, emma yygnak baslanyp, mesele orta atylanyndan son,
ofa bary disnikli boldy.

U¢ ginden sof o6ylan Bamydan barinifi arcgynlary, baylary
Asgabada yygnaga cagyryldy. Her obanyn arcyny, her obadan bir
atly bay-beg.

Bu yygnaga-da Gizlin kanselyariyanyn gara geynen baslygy
gatnasdy. Adatca, resmiligi halamayan uyezd nacalnigi orta
cykyp, diwara clylenen karta nazaryny aylap glrlap baslady,
dilmag terjime etdi. On bas minut cemesi girlaninden son ol
Annanyyaza s0z berdi. Annanyyaz:

— Aksakgallar, vyasulular, yany bayar vyagdaylary doly
distindirdi. Wasly dogan-garyndaslarymyzyn yagdayy yaramaz.
Hywa hanynyn azary bir tarapdan, Amyderyanyn suwunyn
yetmez¢iligi ikinji tarapdan, wasly tirkmenler horluk cekyar —
diyip, yagdayy jikme-jik disindirdi. Ol kyrk minut cemesi
kagyza seredip, vyagny Gizlin kanselyariyanyn tayynlan
resminamasy esasynda girledi. Tilkilerden Aymyrat bay:
— Annanyyaz, inim, menin bayara bir sowalym bar, aydayynmy? —
diydi.



— Aydyber, Aymyrat aga.

— Men bayaryn gep saluwyndan anlap otyryn, ol wasly
garyndaslarymyz eyle-beyle diyip, baylara dileg saljak bolyar.
Yone menifi Wasdan gelenime bir hepde-on giin boldy, sizifi aydyp
duran zatlaryfnyz yok ol yerde. Amyderyanyn suwy hem gaty bol
bolupdyr, hasylam bol alypdyrlar, keselgiligem yok.

Bagyrly Nejep bay bilen Keleteden Baymyrat bay hem 0Ozlerinin
yakynda Wasda bolandyklaryny, ol yerde ilatyn dok
yasayandygyny aytdylar.

Annanyyaz yylgyrdy:

— Aymyrat aga, sen Wasa baranda olaryn kime nace salgyt
toleyandigini sorap goérdunmi? Sorap goérmeli ekenin!
Salgytlaryh sany yigrimi base yetyar. Yylyn &ahli ayynda
birnace gezek salgyt tolemeli. Dayhanlar yerden altyn
ondirende-de ol tolemeli salgytlara yetmeli dal. Biz zora
ucradyk, ula dusduk, emma ol garyndaslarymyz ejize golasty
bolup, kica gulluk edyar.

— Diusundik, Annanyyaz. Rast aydyarsyn, dilin bir, yurdun bir,
pygamberin, Hudayyn birka, basymyzy bir etjek bolmaly! -
diyip, yerli-yerden baylar oOr turup aytdylar.

Annanyyaz:

— Biz olara gosun komegini berip bilmeyaris, sebabi diinya goh
turzar, yone ynha, pul-baylyk yollasak, ol garyndaslarymyza
arka durjakdygymyzy bildirsek, olaryn almajak galasy bolmaz!
Yarajynyfi arcyny Arslan Mater yerinden turdy:

— Annanyyaz, bayarlar dowletli guirrin, dowletli is etjek
bolyarlar. Wasa, Lebaba kerwen gurap, gatnap yormegin 6zi nama
degmeyar.

— Annanyyaz jan, sen yOne jan basyna name bermelidigini belli
etsen bolyar — diyip, yene bir bay yerinden turdy.

— Yasulular, jan basyna diyilyan zat yok! Anha, hanlar-begler
otyr, baylar otyr, bu mesele yurt meselesi. Her bay yagdayyna
seredip name berip bilse beraymeli: pul ya-da altyn-kimis.

— Mal bolmayarmy?

— Mal bolmayar.

Bir hepdeden son Gizlin kanselyariyanyn nacalnigi Annanyyaz



bilen general-gubernatoryn kabinetine gireninden:

— Yigit is bitirdi. Difie Ashabat uyezdinden gelen baylyk menifi
cakymdan lc¢ esse kop! — diydi.

General-gubernator basyny silkip diyen yaly Annanyyaza garady:

— Zorluk eden-a dalsiniz-da..

— Yo-yo-yok, Alla saklasyn!

— Turkmen acg-acanlygy gowy goryar. Eger men maksadymyzy
aytmadyk bolamda, her kim muny «Hokimet sypayylyk bilen
talancylyga baslady» diyerdi.

— Dogry edipdir, bassyr-yussurlyk gerek dal. Bizin maksadymyz
asylly. Waslylaram, Llebaplylaram, bularam bir tirkmen. Bir
tlirkmen bir yurt bolmaly, bir halk bir dowlete gulluk etmeli.

— Biz yigrimi gunin icinde getirilmeli diyip moéhlet goyduk.
Entek yafy bir hepde gecdi. Yene geler.

— Annanyyaz, kerwene bas bolmagy sana tabsyrjakdyryn. Ilki
bilen-a puly jemlemek kyn, jemlaninden son hem ony saklamak
kyn. Su yigid-a eteginde namaz okap boljak yigit diyenin
ertesi gin yluzigara edayyar. Pul Uytgemejek adamy hem
uytgedayyar. Annanyyaz, men puly gorende Hydyr azsa-da, senin
azmajakdygyn hakda graf Kosmanndan esitdim. Sonun Uc¢in men
seni kerwenbasy bellemegi yilregime diwdim. Oninden yol
tayyarlygyny goriber — diyip, general-gubernator glrrini
jemledi.

Annanyyaz oylanyardy, ykbalynyn birden uytgemesini akyl
terezisinden gecirmage calysyardy. Diyilyan, aydylyan soOzlere
ynansan-a, onda ediljek bolunyan is Allatagalanyn, bendesinin
halajak, yalkajak disi. Galanynam, name, Tafrynyn o0zi
bilyandir. Esasy zat: yalnysmaly dal.

Omrin sofunda adamlaryn yizine miynsiz, yazyksyz seredip
bilyan bolsan, adamlar senden minnetdar bolsalar, onda ol omri
omur hasaplasa bolar. Romanlar



