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Men öñde-soñda beýle adama duşmadym. Onuñ beýleki adamlardan
bir üýtgeşik parhynyñ barlygy göreñden bildirýär. Ol özüni
gaty  dik,  ulumsy  saklaýar,  kiçeñräk  ýiti  gözleri  haýal
gyrpylýar. Garamtyl çekgesindäki, mañlaýdaky galyñ ýygyrtlar
onuñ ýüzüni gazaply görkezýär. Onsuzam umumy durkuny syñlasañ
ýylgyrýan adamdyr öýder ýaly däl. Alty daýy ýogyn burnunyñ
kölegesinde  görüner-görünmez  ýeserje  murt  goýşy  bilenem
beýlekilerden özüni tapawutlandyrasy gelýär. Ol obadaşlaryna
göwni ýetmän ýaşaýar. Şoña görä obada diñe Allak diỳlen bir
wäşi Alty daýynyñ göwnüni tapyp bilýär.
Ady  Alty  bolsa-da  ýakyn  dogan-garyndaşsyz,  aýalsyz,  oglan-
uşaksyz bu ýaşuly täze nesle syrly bir adam bolup görünýär.
Allak  wäşi  Alty  daýy  bilen  tirkeşip  üỳşmeleñe  gelende  il
begenýär. Märeke ondan-mundan gürrüñ edip ýadaşyberende Allak
wäşi:  “Hany,  Alty  daýy,  sen  başlamasañ  boljak  däl.  Bular
gürrüñi  gaty  ownatdylar.  Bar  bilýänleri-sygrym  guzlady,
towugym  öldi.  Bular,  how,  obadan  çykyp  görmedik,  birtopar
heleýguly  ahyry.  Hany,  Alty  daýy,  Owganystandan  tirýek
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daşaýşyñy aýdyp bersene!” diýýär.
Alty daýy hälden bäri bu teklibe garaşyp otyr, gowsunýar,
batly-batly ardynjyraýar. Onsoñ ýene az salym dymyp, tüýlek
ellerini  owkalap,  bu  gürrüñi  ilkinji  gezek  aýtjak  ýaly
tolgunýar. Halaýyk bolsa, Alty daýynyñ Owganystandan tirýek
getirişini däl, eýsem ähli söhbetlerini öñ ýüz gezek diñlänem
bolsa, her sözüni ýatdan bilýänem bolsa, ýüz birinji gezek
diñlemäge  taýýar  halda  sesini  kesýär.  Alty  daýy  gorkunç
wakalary gürrüñ bermäge laýyk gyryk sesli söze başlaýar:
— Hiç kime aýtmasañyz aýdyp bereýin. Bu zatlar gaty gizlin
zatlar. Her kim at münüp gidibermelidir öýdýänsiñiz welin,
ýook, gidäýmersiñiz. Eli ýapon altatarly, burum-burum tüỳden
ýaña gözi-gulagy görünmeýän gazaply owgan ýoluñda oturanyny
bilseñ, añsat-añsat gidäýmersiñ.
—  Aý,  o  garakçylar  bir  ýa-da  iki  däldir,  her  öwrümde
garagullaşyp ýatandyr-diýip Allak wäşi Alty daýynyñ heñine heñ
goşýar.
—  Ýogsam  näme?!  Ýöne  olardan  Alty  daýyñ  gorkçakmy?!  Bir
gylymam gymyldanok.
— Wah, Alty daýy, sen gorkaño-ok, emma bi oturanlar seniñ
gürrüñiñi  diñläp,  titreşip  otyrlar-  Allak  wäşi  Alty  daýa
görkezmän halaýyga göz gypyp göýberýär.
— Äý, bulary goýsana! Men şularyñ ýaşyndakam ata ters münüp
çapýadym,  ýolda  ýatan  garakçylaryñ  hersiniñ  mañlaýyndan
çüýläp-çüýläp geçer giderdim.
Onsoñ her garymda bir garakçy porsar ýatardy. Bular-a gün
batansoñ  öýünden  çykjak  bolsa-da  heleýiniñ  synyna  ýapyşyp
ýörler.
— Alty daýy, ana, garakçylary-ha atyp dyndyñ, soñ nätdiñ?
— Soñ han özüm, soltan özüm. Owganystanyñ bir gyrasyndan girip
gitdim. Görenler iki bükülip salam berýär. O döwürki atymy
gören bolsañyz! O-ho-o-
o. Häzirki at diýip münüp ýörenleri meniñ atymyñ ýanynda kürre
ýatjak-da.  Menem  atymy  sürüp  uly  bazara  güpürdäp  girýän.
Söwdagärjikler meni görenlerinde, edil Ezraýyly gören ýaly,
zowzuldaşýalar.  Satýan  zatlaryndan  hödür  edýäler.  “Ýok-how,
şondan şoña kişmiş iýmäge gelendir öýdýäñizmi?” diýýän. Şo
barmana biri maña Alty daýy diýen bolýa. Ýañkyjany at üstünde
oturşyma depip göýberdim. “Daýyñy daşrakdan gözle!” diýdim.
Bir görsem bazaryñ hojaýyny gybyrdyklap gelip, atymyñ aýagyny
gujaklap dur. “Agam! Näme hyzmat?” diýýä. Menem bir horjuny



oklap göýberdim-de tirýekden dolduryp gel diýdim. At üstünde
bir  käse  çaý  içdimmi-içmedimmi,  aý,  garaz,  süýt  gaýmak
tutmanka, doly horjuny eýere atdylar.
— Puluny berdiñmi?
—  Pul  berilermi?!  Olar  ölmän  sypsa  razy.  Tañryýalkasynam
aýtman, atyñ ýüzüni bäri öwürdim. At, janawar, öýe gaýdýanyny
duýup, süýnüp gelýädä.
— Juda gaty sürme, entek ýolda-da waka bary bolmaly ahyryn.
— Ýok, menä ata bir gamçam uramok, ýöne keýpim göterilip,
hiñlenen bolup gelýän.
— Alty daýy, bir samsygam yzyña düşmelidir öz-ä.
— Ho-ol gözýetimden gelýä. Atyny aldygyna gamçylaýa. Menem
görmedik bolýan.
— Ol öñ ataysa nätjek?
— Pähey, atdyrjak bamy?! Ýaragyny çenedigi- eddil iki gözüniñ
ortasyndan patyladaýjak. “Geliber, bakaly. Bir ok hakyñ bar”
diýýän.
Ýöne olam özüne göwni ýetýänje adam ekeni. Murtunyñ her taýy
bir garyş, gulaklarynyñ tüýlerini örübermeli. Boýnuny palta
çapar ýaly däl, at üstünde äpet bir töññe ýaly garalyp otyr.
Onsoñ, näme, ýol uzak, düşläp dynç almalam bolýa.
— Düşledigiñ-ä ýañky ýetip geler. Näderkäñ?
— Nätmekden hudaý saklasyn. Arkaýyn otyryn. Olam atdan düşüp,
büküdip gelýä, gelşine salam berýä, aý, dogan diýýä, gardaş
diýýä.  Menem  käkeläber  bakaly  diýýän.  Biri  ony  öldürjek
bolanmyş. Gaçyp gelýän diýýä. Ondan gaçanam bolsañ, menden
gutulmarsyñ diýip, menem gumy ýaplanyp ýatyryn.
— Uklaýma, Alty daýy!
— Siz uklaýansyñyz, bir sagat giç ýatsañyz, irkilip-bürülip,
burnuñyz ýere degäýjek-degäýjek bolýa. Meniñ üçin bir gije, üç
gije hiç zat. Onsoñ ýañky peläket beýle ýanda mazar ýatan ýaly
güberip ýatyr weli, indi turar, şindi turar diýip, gözümi
aýramok. Nejis turanok-da. Ahyry, dañdanlar emaý bilen başyny
göterdi-de  diñşirgendi,  diñşirgendi-de  maña  baka  emedekläp
gaýdyberdi. Edil gara öý süýşen ýaly-da.
Oturanlar  söhbetiñ  iñ  gyzykly  ýerine  gelenini  bilýäler.
Içinden gülýäler. Alty daýy, o wakalar edil şu mahal bolup
geçýän ýaly, özüni örän dartyk tutýar.
— Ýer bakaly, Alty daýy, Alla saña kuwwat bersin-dä.
-Menem uklan kişi bolýan. Olam barha ýakynlaşýa. Elinde-de ak
saply pyçak. Öküze sünçse-de ýykjak-da.



— Alty daýy, tur indi!
— Turjak däl. Gelibersin.
— Gaty ýakyn geldi-how, jan daýy, turaweri!
—  Tursam-gorkdy  diýer.  Haşşyldap  dem  alşy  barha  ýakyndan
eşidilýä.
— Şi gezek seni alaýmasa…
—  Alaýşyny!  Janly-ha  däl,  maslygymy  görse-de  demi  tutular
durar. Ynha, onsoñ ýañky edil alkymyma geldi.
Pyçak  urjak  bolup  elini  galdyrandyram  weli,  onýança  menem
sapançany  gysyp  göýberdim.  Agdarylyp  gitdi.  Üstüne  çäge
sürdüm-de gaýdyberdim.
— Şu gezek gowy öldürdiñ, Alty daýy. Türkmeniñ adyna ysnat
getirmeseñ bolýa.
— Eý, biziñ üçin beýle-beýle işler çigit çigitlän ýaly-da.
— Berekella, Alty daýy. Hany, munça adam öldüreniñe görä,
palçynam öldürip bersene.
— Palçynyñ näme öldürmesi bar?! Elini dañagada deper göýbärsiñ
weli, suwa çümer gider-dä.
— Ýok, ýok, beýdip tiz öldürme. O palçynyñ eden işlerinem aýt
ahyry.
— Bolýa, ýöne siz hiç kime aýdaýmañ. Urşuñ gyzzy-gyzzysynda
adam bary aç weli, bir palçy, öýme-öý aýlanyp, aýal-gyzlary
aldap başlady. “Iki çörek tapmasañ urşa giden äriñ şu gije
öldürilýär” diýýä, ýene birine: bir çörek ber, urşa giden
ogluñ  sag-salamat  geler  ýaly  edeýin  diýýä.  Şeýdip,  obanyñ
soñky döwüm çöreginem aldap alyp başlady. Bir gün geldi, iki
gün geldi. Üçünci günem geldi weli, menem derýañ köprüsini
garawullap oturyberdim. Hernäçe aldasañam, ahyrda şu köprüden
geçmeli  bolarsyñ  diýýän.  Ine  gijara  ýañky  palçy  eşegini
dikgirdedip horjuny doluja, keýpi kökje gelýä. Meni görenden
reñki üýtgedi.
-Alty daýy, öñki gezeklerde eşekden agdarylyp gaýtdy diýýädiñ-
ä.
— Hawa, reñki üýtgänsöñ, eşekden agyp gaýtdy. Jan aga diýýä,
maña degmeseñ, horjundakyñ ýarsyny bereýin diýýä.
— Akmak palçy eken-ow.
— Palçyñ akyllysy bolmaz. Men oñ janyny aljak bolup durkam, o
nanyñ gürrüñini edýä. Onsoñ ýuwaşja ýöräp bardym-da eşegiñ
üstündäki  horjuny  alyp  içindäkileri  takyrja  ýere  dökdüm.
Biçärelerden aldap alan gaty nanlary, kümüş şaý-sepleri-dä.
— Palçy gaçjak bolmadymy?



—  Gaçanda  sypmajagyny  bilýä.  Edil  ýylanyñ  owsunyna  düşen
gurbakga  döndi.  Aldygna  ýalbarýa.  Eşek  ýüpi  bilen  elini
dañdym,  horjunyñ  bir  gözüni  hem  kellesine  sokdum.  Gaýanyñ
gyrasyna  eltip,  syrtyna  depip  göýberdim.  Güjjüldäp  derýa
düşdi. Şo çümüşi, henizem çykanok.
Obadaşlar  bu  gürrüñleriñ  çynlygyna-  ýalanlygyna  ynanyp
bilmeýärler. Emma bir gyrada oturan ýaşulylar Alty daýynyñ
özge  sözlerine  ynanmasalar-da  ikinji  jahan  urşy  ýyllary
açlykdan öljek obany hut Alty daýynyñ halas edenini hiç-hiç
unutmaýarlar: obada azyk gutaryp, adamlaryñ ýüzi gögerip-çişip
başlanda Alty daýy bir gije iki oglany yzyna tirkedi-de şähere
gaýtdy. Köçeleriñ birindäki örän bezegli derwezäniñ deñinde
saklandy.Itdi, içinden kilitlengi.
“Hany  üstünden  aşyrylyñda  derwezäni  açyñ!”  diýdi  veli,
oglanlar ýaýdanyşyp dur. Alty daýy pyçagyny çykardy-da hemle
urdy: “Bol diýýän! Bolmasa ikiñiziñem damagyñyzy çalaryn”.
Gapy açyldy. Alty daýy öz howlusyna giren ýaly, örän arkaýyn
girdi-de göni sygyr ýatagyna ỳöneldi. Iki sany daýaw öküz
gäwiş gaýtaryp ýatyr. Öküzlerin biri aýaga galdy weli, Alty
daýy “Biziñ nesibämiz şudur” diýip ýüpüni gazykdan çözdü-de
idip gaýdyberdi. Şäherden çykylansoñ, jany ynjalan oglanlaryñ
biri:  “Alty  daýy,  beýleki  öküzem  almalydyk”  diýdi.  “Hä-ä,
işdäñ  açyldymy?!  Bilip  goýuñ,  eger  beýleki  öküzi-de  alan
bolsak, namartlyk bolardy. Bu öküzem ogurlyk däl, karz bi,
karz. Zamanalar düzelişse, başlyga aýdyp bir öküze derek iki
öküz berdirerin”.
Oba  gelensoñ  Alty  daýy  öküzi  soýduryp,  etini  sowuk  çägä
gömdürdi. Her gün az-owlak alyp, gaýnada-gaýnada her kime bir
kürüşgeden paýlap başlady. Ýöne näçe aý geçdi weli, hi-iç et
tükenenok. Soñ-soñ eşidip oturylsa, Alty daýy her gün awa
gidip, towşan ursa-da, şagal, möjek ursa- da derisini sypyryp,
etini gazana ataýýan ekeni.
“Günäsi meniñ boýnuma, adamlar aç ölmese bolýar” diýýär.
Onuñ bir ýerlerden bugdaý getirişi hem bir gijelik gürrüñ.
Uruş gutaryp, oba-il dokluga ýetende Alty daýy başlygyñ ýanyna
baryp:”Inim,  señ  bile  gizlin  gürrüñim  bar”  diýip,  öküzli
wakany  we  öz  niýetini  aýdypdyr.  Başlyk  säginmän:”Şu  günki
ýygnakda karar çykararys, ertir iki öküzi alyñ-da eltip beriñ”
diýipdir. Onsoñ Alty daýy şol gezekki iki oglany- indi iki
ýigidi ýanyna alyp, şähere baka iki öküz sürüp gitdi. Baryp,
öküz  eýesine  ahwaly  aýdyp,  şol  öküziñ  deregine  iki  öküz



getirdik-diýse, öküz eýesi “Sen mert adam ekeniñ. Maña bir
öküzem bolýar. Beýlekini yzyna äkidäýiñ”-diýdi.
Ynha, Alty daýy şeýle adam. Ýöne onuñam başyna agyr günler
geldi. Ol düwnük keseline ýolukdy-da damakdan bir damja suwam
geçmez boldy. Muña dost-duşman, bütin oba gynandy.
Topar-topar bolup gelip, halyny sorap başladylar. Alty daýy
bolsa özüniñ kesel halyna nebsi agyrman, “Men oba azar bolup
ýatyryn” diýip namys edýär. Saglygy gün-günden ýaramazlaşýar.
Bir gün ikindin adamlar daşyna egrilişip otyrka Alty daýy
zordan tirsegine direndi-de gapa bakyp, nalyş edip başlady.
-Eý, Alla! Jany bereñde tiz berip, alañda kösäp aljak bolma,
ölümden gorkmaýanymy bilýäñä. Ömrümi namart ýaşamadym, indi
soñky demimde namartlatjak bolma! Al jan señki!
Alty daýy ýuwaş geplese, sesini Alla eşitmejek ýaly, mejalynyñ
ýetdiginden gaty gepledi, soñra başyny ýassyga atyp, sojap-
sojap dem alyp, ýokary bakyp ýatdy.
-Allajan birküç gün içinde amanady alar, enşalla.Bir haýyşym:
meni aýalymyñ ýanynda ýerläñ, uzakdan-ýakyndan gelenlere gowy
hyzmat  edeweriñ,  zürýatsyz  ötýänimi  duýduraýmañ.  Onsoñam,
öwliýäde  molla  gysga  doga  okasyn,  adamlary  güne  kakadyp
goýmasyn.
Alty  daýynyñ  şu  ahwalyny  görüp  otyrka-da  Allak  wäşiligini
goýmady.
— Alty daýy, o dünýä barsañ, öldüren adamlaryñam-a öñüñden
çykar.
— Çykybersinler. Bu dünýäde gorkmadyk o dünýäde-de gorkmaz.
Alty daýyñ soltan bolup ýaşady. Dünýäde armanym galmady.
Alty daýydan soñ bu obada ne rowaýatçy, ne hekaýatçy galdy.
Onsoñ  üýşmeleñler  sus  geçip  başlady.  Hat-da,  Alty  daýyñky
ýaly, ýogyn burnunyñ kölegesinde görüner-görünmez ýeserje murt
goýýanam  galmady.  Şeýdip,  bu  oba-da  beýleki  müñ  bir  oba
meñzedi gitdi. Hekaýalar


