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Ol sallanyp lowurdap duran gyzyl almalary synlap, hezil edip
gildi. Dife bir gulmegem dal, hut bagtyyar boldy. Hawa, hut
seyle. 0Ol nice yyllar yhlas sifAdirdi su alma agajyny
yetisdirmek l¢in, nace der dokdi ondan, ynha, su glinki yaly
ilkinji gezek bol hasyl almak uc¢in. Ol omrinde ilkinji gezek
0z zahmetinin hakyky miwesini gdéripdi. Hawa, hawa, hakyku
miwesini. Hanha, sallanyp dur-a gozifie sdoweyin gyzyl almalar!
Yolmaga dagy dézer yaly dal. Ozem, tiweleme, seyle hasylly
welin, boyy kelte alma agajy asak egrelip, yere degeyin-
degeyin diyyar. Sol bir diyp agaja yhlas baryn-a sifdirip
bilipdir. Gijiragem bolsa, garaz, dusunipdir agaja-da edil
caga yaly ideg gerekdigine, bu bir tebigatyi kanuny ahyryn —
janly zada ideg gerek. Suw gerek, yylylyk gerek, mahir gerek.
Hawa, 0z eli bilen yetisdiren alma agajyny synlap duran adam
dogrudanam, bagtyyardy. Onufi yygyrt atan ylziinde, nury Oclsen
gozlerinde satlyk alamatlary ugganaklayardy.

Aslyyetinde ol déredijilik adamsy. 0l yazyjy. Omrini yazyjylyk
edip geciren adam. Aydyslaryna gora, oOzini bileli bari yazyp
yormis. Yazyjylyk onufi mafilayyna yazylypmys. Kiciliginden
galamyny elinden diisirenokmysyn. Il-gin hayran galypdyr. «Bah,
tliweleme, yasam bolsa galam yoredisi erbet dal yaly-la. Beyle
yhlas ediberse mundan lytgesik bir zat c¢ykaymagam ahmal»
diysip, onufi yazan zatlatyny okap, baslaryny yaykapdyrlar.
Sofi ol uly-uly okuwlarda okapdyr. Yazmasynam dowam etdiripdir.
Indi ol hem yazyardy, hemem galyh-galyfi kitaplary okayardy.
Ynanar yaly dap — onufi bitin omri yazmak hem okamak bilen
gecipdir. Onuf yazan kitaplaram, okayan kitaplaram O0ye
syganokmysyn. Seydip, ol cal sac gojalyga yetdi. Yéne sonda-da
dek oturmady — yazdy. Yazdy hem okady. Yene-de tom-tom
kitaplar c¢ykartdy. Eline disen islendik kitabam ol edil yoéne
¢igit cigitlan yaly edip okady. Onsof, seyle okumys yazyjy
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bolansofi, her kim onufi yanyna maslahata baryar. Her nicigem
bolsa, kop bilyan adam-da. Hey sonca kitap okabam zat bilman
bormy? Edil yone sanik dowen yaly eder. Sorag berip yetissen,
jogaby nagtdyr. Taryh bolsun, o dinye-bu dinye girrini bolsun,
asman gifisligi bolsun, adam hasiyeti bolsun, tapawudy yok,
name sorasain bilip durandyr.

Hawa, yaslygyndan galama yapysyp, Ylhamy josup yasan adam
yaza-yaza, okay-okay garrylyga yetipdir. Omrini 6ydejik, dar
otagyn icinden hic¢ yere c¢ykman oturyp islapdir. Dogry,
penjireden kawagt bir garapdyr dasaryk, syn edipdir howa
yagdayyna — gin c¢ykyarmy, yagys yagyarmy, semalmy, garaz,
gyzyklanypdyr, toéwerek-das bilenem. Yéne bende, esasan,
oydecirak bolupdyr. Sol darajyk jayda-da pikire batyp, oylanyp
geljekki eseri hyyalynda janlandyryp, hyyalynda-da alyslara
syyahat edipdir, dirli hasiyetdaki adamlary dirli yagdayda,
dirli hasiyetde suratlandyrypdyr. Garaz, hemise 0z-6zi bilen
bolupdyr. 0z-6zi bilen girlesipdir, jedellesipdir,
maslahatlasypdyr, degisipdir.

Yone adamyfam ylregi dasdan dal. Yalfiyzlyga-da cydamak gerek.
Ynha, goja-da seyle yagdaya dusupdir ~ yaz-ha-yazlykdan yafa
onui ylregi gysyp baslapdyr. Birtiysli, disindirmesi kyn
yagdayda ylregin howul disip baslapdyr.

Omrini 6ylfi bis-disi bilen gimra bolan Keyik eje, yazyjynyi
yanyoldasy, bir gezek cal sac¢ adamsyna kayinipdir: «Hey-de bir
omruni dort diwaryfi arasynda gecirmek bormy? Cyk ahyryn senem
il arasyna. Dem alyp go6r yalancyi howasyndan. Tomasa et,
Tanrynyin ynsana bagys eden esretlerine — daglaryna, duzlerine,
defizine deryasyna. Sypalap yor yap-yasyl oty, ezilip gor
ahyryn senem sil-yagysa!»

«Sen mafia akyl Oowretme! Men bilyan name etmelidigini» diyip,
yazyjy seyle pursatlarda ayalyndan gaty gorerdi. — «Adamlar
mefi yazan kitaplarymdan ylham alyp yasayarlar. Men
kitaplarymda olara durmus gurmaga komek edyan.. Sen nama
disiunyan. Otur-da gap-canagyin bilen bol-da..»

0l alma agajynyf asagynda arkan yatysyna, gecmisi yatlap,
uludn bir demini aldy: «Wah, gorgulim, sol gap-canakdan gozi
acylman gitdi-da, Keykijam.. Inirdap ylregine disse-de, dirije



adamdy-da pahyr. Keywanyi-da, garaz.. Wah, su wagt ol edil yoéne
birsalymjyk direlage-de gelipjik su alma agajyny bir synlapjyk
gitsedi, nahili begenerdi go6rgili. «Be-a, senem peydaly is
bitirip biljek ekenif-ow» diyip, jak-jaklap gllerdi bicare.
Hayp, yone ol menifi yetisdiren alma agajymy gérenok-da. Wah,
gorenok-da! Ol gorgili: «Bir kitap yazanyfdan bir agac¢ ekenifi
gowy. Agaja seretsei hasyl beryar, ondan ne peyda bar.. Sef
kitaplain adamlara yone bir giymenje bolaymasa basga nama
yarasyn?» diyerdi. Men bolsa gaharlanan bolup: «0l kitaplarda
akyl bar, dirdane pikir bar» diyerdim. Keykije-de name, 06z
diyenine tutdurardy: «Wah, men senii akylyfna belet-le. Bitin
omrime bile-bile gelyan. Sana menden belet adam barmy? Bir
yerifide bir sygyrdy bolsa, men belet ahyryn.. Name, elifie galam
alanyfi bilen Uytgesik akyl gelyandir oydyafmi? Allanyfi beren
akylydyr-da..»

Edil sol wagt yokardan alma sapagyndan uzilip, onui edil
maflayyna patlap degdi. Ol ukudan oyanan yaly tisginip gitdi.
Sofilam edil gapdaljygynda tigirlenip yatan gyzyl alma g0zi
disip, keypihon yylgyrdy. Uytgesik pikir oyuna geldi: «Beh,
beyik Nyutonam alma agajynyfi asagyndaka depesinden alma gacyp
uly acys edipdir. Hawa-hawa, hut seyle. Gowy yadyma diisaydi.
Sol alma patlap mafilayyna degipdirem, bitin dinya meshur
bolupdyr. Namemis, vyerif dartys glyji barmys. Yogsa-da
yokardan gacan zat yere diiser-da.. Asmana ucup gitmez ahyryn..
Acys bolaysyny. Her hili bagty getiren bar-da dinyade..»

Onui birden ici gulip baslady: «Beh, menem birden meshur
bolaysam! Su alma yéne yere gacan daldir kellame.. Ozem gyzyl
alma.. Kella uytgesik bir pikir gelaymegem ahmal-how.. Belkam,
ilde yok acysy ederin..»

0l gapdalynda tigirlenip yatan gyzyl alma elini yetirip, ony
emay bilen edil mafnlayynyi Ustinde goydy. Sofiam gymyldaman
yatdy. Pikir etdi. Yéne, icigar galmys, pikir eder yalymy name
~ terje almanyi ysy janyfAy alyp baryar ahyryn. Edil yodne
behisdi miwah bar-da! Seyle almany yetisdirenifie ynanar yaly
dal!

Birdenem semal turdy. Ol yuwas-yuwasdan guyclenip baslady.
Alma agajynyi asagynda hezil edip yatan goja yazyjynyh ustilne



bir, iki, Uc¢.. Soi has kopelip, bir-birden alma gacyp baslady.
Semal gliyclendem welin, yone patyrda beraydi. G6z acgyp-yumasy
salymda gojanyi Usti almadan dolaydy. Agajy kimdir biri bar
gliyji bilen silkeleyane calym edyardi. Seydibem gyzyl, owadan,
ysy janyfiy lerzana getiryan almalar onufi ustine dokile-dokile
keypden c¢ykdylar. Goja bolsa almalaryi asagynda serlip
yatysyna hezil edip gilyardi. Ol hic¢ hacan seyle yilrekden
gilmandi. Gulmekden yafia onufi gozlerine yas aylandy.

Birdenem ol dymdy. Semalam tapba kesildi. Das-tOwerege
umsimlik aralasdy. Gyzyl almalara gomlup yatan goja yazyjy
edil hazir go6zlerini bir nokada dikip, oy-pikire beslenip
yatan bagtyyar bir adama calym edyardi.

Ol her elinde bir gyzyl almany pugta gysyp, 0z yetisdiren
yeke-tak agajynyfi, alma agajynyi asagynda gymyldaman yatyrdy.
Onui ruhy ynjalyk tapana mefizeyardi..
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