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7. DILEG 

– Ýaban aga, şu ýakynda Ýylgynla baryp gördüňizmi? 
– Hawa. 
–  Nähili  üýtgeşiklik  bar  eken?  –  diýip,  Nurgeldi
ýylgyrjaklady.  
– Seniň işiňmi şolar? 
– Näme, menden çykmaz öýtdüňizmi? 
– Ýok-la. 
– Nurgeldini sen gowy tanaňok, Ýaban. – Nurjan işan possunyny
düzedişdirdi-de, Ýabanyň ýüzüne çiňerildi. – Gül ýaly oglan.
Ýok, ýok, diýip oturma. Razy bolaý. Gyzyň ýag iýip, ýüpek
geýer. Baryp-gelşersiňiz. Araňyz uzak hem däl. Gör-ä, Rahym
bilen  gepleşmän, näçe wagt gaharlaşyp gezdiňiz? Eşidişime
görä,  ýene   araňyz  gowumyş.  Adamlara  ýüzleý  baha  berýäň,
ýüzleý. Özüň obanyň aýagujynda otyrsyň. Suw meseläň hem häzir
ýabygorly. Suwsuzlykdan ýaňa, ekýän bugdaýyňdan her ýyl oňly
hasyl alyp bileňok. Nurgeldi bilen düşünişip, bu meseläňi hem
çözersiň.  –  Nurjan  işan  Ýabanyň  öýüni  ýene  birlaý  gözden
geçirdi. Ünsüňi çekerlikli zatda nazary saklanmady. Ol Ýabanyň
dillenerine garaşdy. Hiç hili jogap eşitmänsoň, özi gürrüňini
dowam etdirdi. – Biz seni gyssamyzok. Gowy pikirlen. Biz bir
hepdeden geleris. Häzirlikçe bolsa, hoş! 
Ýaban Nurjan işanyň toýunda Nurgeldiniň öweç peşgeş bermeginiň
sebäbine indi akyl ýetirdi. Aýalynyň: «Bir çöpi bolaýmasyn?»
diýen sözleri gulagynda ýaňlandy gitdi. Ol agyla tarap ugrady.
Ondan öweji göterip geldi-de, ýüpi Nurgeldä uzatdy. 
– Me, inim. Äkit munyňy. 
– Ýok, ýok! – diýip, Nurgeldi ýüpi goýberdi-de,  howlukmaç
atyna mündi. – Men muny: «Yzyna alaryn» diýip bermändim. Sag
oturyň, Ýaban aga. Biz ýene geleris onda. 
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Içerden agy sesi eşidildi. Ogulsenemiň agysy. Ol Nurjan işan
dagynyň  näme  üçin  gelendigini  aňan  bolsa  gerek,  ejesine
ýalbaryp zaryn aglaýardy. Muňa Ýabanyň ýüregi gyýyldy. 
– Eje, meni oňa bermäň, ýalbarýan! Ja-an, eje! Onuň gyzy meniň
joram ahyryn. Nädip dözýäňiz? Ä? Nädip dözýäňiz? Ja-an, eje!..
Ýalbarýan! Jan, eje! Ja-an, eje!.. 
– Goý-a, saçy kesilen. Kakaň eşidäýmesin. Utan! 
– Iň gowusy, meni öldüriň. Ýöne beýdip diri ýakmaň! 
Bu:  «Kakam  eşitsin»  diýlip  aýdylýan  sözlerdi.  Ýaban  muňa
düşündi. «Gyzy söz aldar, ýigidi – göz» diýleni-dä. Saňa o
äteňenälet  Durdymyradyň  dilewarlygyna  özüni  aldyran  gyz
diýerler. Oňa çykyp, bagtyň güler öýdemok men-ä. – Başyny aşak
salyp oturan Ýaban ýuwaşja pyşyrdady. – Munuň haýsy tarapyny
alsaňam, bize ýeňili ýetenok…» 
Ýabanyň  göz  atuwynda  Durdymyradyň  ýylgyryp  duran  keşbi
janlandy. «Özüň-ä judabir erbet ýigidem däl. Gören ýeriňde
Taňry salamyňy sypdyraňok. Mellegiňiziň hossasynam ýeke özüň
çekýäň. Ýöne käte kakaň ýoluny özüňe çelgi edinäýýäň-dä. Näme
üçindir, men kakaňy nemämden doly aýryp bilemok. Muňa biçak
geň galýan. Ol işi bitýänçä meniň çyn dostum. Işi bitýär, soň
ol meni bardyram öýdenok. Sen ýaş wagtyň her ýyl  mellegiňiziň
galaba bölegini men deperdim, ekerdim.  Kakaň hem ýanymda
güýmeň-süýmeň edip ýörendir. Gyş gelýär welin, meniň bilen kyn
salamlaşýar. Ýedi ýat ýaly. Onsoň: «Indiki ýyl-ha meni aldap
bilmeseň  gerek?!»  diýýän.  Bolanok,  eýdýär-beýdýär,  göwnümi
awlaýar.  Kakaň  adamyň  ejiz  tarapyny  bilýär.  Nähoşlasaň,
halyňdan habar almaga ýaltananok. Özem onuň bilmeýän zadam
ýok. Könedenem bilip dur, täzedenem. Muňa men hormat goýýan.
Minnetini welin nemedemok. Käte onuň minnetli gepini diňläp,
guragyrysy  galan  çep  aýagymy  kesip  «Al-how  şuny!»  diýesim
gelýär. Şeýtsem-de onuň goýmajagyny bilýän. Ýogsam bir gün
oňa: «Indi şol gürrüňiňi goý!» diýip, iki gotanyň ýagyny,
pyşbaganyň  dört  sany  ýumurtgasyny  beribem  gaýtdym.  Peýdasy
bolmady. Ondan daşrak bolandan gowusy ýok. Kakaň bu bolşuny
beri almajak bol, jan inim». 
– Ýaban jan! 
Ýaban adynyň tutulmagyna aýňaldy. Ol hyrra beýlesine öwrüldi.



Zordan ýöräp gelýän goňşusyny görüp, özüni ele aldy. 
– O-how, gel, Rahym! – diýip, Ýaban ýylgyrmaga synanyşdy.
Birdenem  onuň  ýüzi  aladalandy.  –  Her  näme-de  bolsa,  gowy
sagalýançaň nemetmeli däl ekeniň. 
– Bolýarmy näme, Ýaban. 
– Bolman näme? 
– Gelnejeň iňirdisinden ýaňa öýde dudarlyk galmady.
– Hä? 
– Awa haçan gidip geldiň? 
– Öňňin… 
– Näme getirdiň? 
– Towşan. 
– Dogan jan, şony bermeseň-ä o al kakmyş meni öýde oturtjak
däl.  «Besdir  indi  ýatanyň.  Oduň  başynda  derçiräp  oturmagy
menem gowy görýän. Maňa towşan getir, towşan» diýýär. Maňa
towşan bermeseň boljak däl. 
– Getirenim ýeke towşan. Ondan galdymyka beri? 
– Ýaban jan, meni beladan dyndyr. Gaýrat et! – Rahym ýylma şol
köne keşbine girdi. – Arkalaşaly. Gerek ýerinde menem öňkim
ýaly kömek ederin. Guragyryň indi gozgaýan däldir. Ol has
gowudy. Daş ýerlerden gelibem menden alyp gidýärler. Köp wagt
geçmänkä-de  gelip  «Taňryýalkasyn!»  aýdyp,  öňki  beren
teňňeleriniň  üstüne  ýene  berýärler…  
Gapy açyldy. Içerden Jumagül çykdy. Ol elindäki ýarty towşan
etini adamsyna uzatdy. Rahym ýylma ony Ýabandan garbap aldy-
da,  samyrdap  öýüne  ýumlukdy.  Ýaban  Rahym  ýylmanyň  yzyndan
seretdi. Daş işikde duran Zöhräni görüp, Ýaban uludan demini
aldy. 
–  Kakasy,  kesel  halyňa  senem  azara  goýduk.  Hernä,  awuň
oňupdyr. 
– Oňmajak bolsa gitmezdim. 
Ýaban gapdalyndaky töňňäniň üstünde oturdy. Eli bilen ýüzüne
tutdy. Hydyr gelip kakasynyň elinden  aslyşdy-da, goňşularyna
seredip, ýuwaşja madyrdady: 
– Ejemiň gazana salan etini äkitdi-dä. Ol ýaman adam-laý,
kaka. 
Ýaban ogluna: «Onuň öz işi bitse bes. Beýlekiler ölüp gitsin»



diýmekçi boldy. Saklandy. Ol Rahym ýylma bilen gatnaşygy çürt-
kesik goýmagy ýüregine düwdi.
– Ol bize kömek etdi. Özem agyr günümizde. Bizem oňa kömek
etmeli ahyryn, oglum – diýip, Ýaban göwnüniň tersine gürledi.
– Seni gaty uraýdymmy, oglum? 
– Ýok, kaka… 
– O göhert siziň gazana salanjaňyzy eltäýipdir. Ynsapsyz –
diýip, Zöhre aňyrdan gelşine dillendi. – Bermeli däl ekeniňiz,
alaryny bilse, ol taňrysynam gaýgyrjak adam däl. Agyly maldan
doly. «Birini soýaly» diýip, köp ýalbardym. Diňlemedi. Görüň-
ä, indem edip ýören işini.! – Zöhre içerik girdi. Jumagül
bilen  gadyrly  salamlaşdy.  –  Wah,  goňşy  jan,  size  gelsem,
dünýäm giňäýýär… 

8. GAÝA 

Howa birneme ýazlyşyp ugranda – ýazyň başynda Rahym ýylma
özüni mäkäm tutdy. Aýak üstüne galdy. Ýöne onuň elguşsuz içi
gysdy. Elguşly bolasy, çöle çykyp aw awlasy, atyny keýikden
mas ýükläp gelip, aýalynyň ýanynda öwünesi, goňşy-golamlaryna
et satasy, Nurjan işana oljasyndan şeýtel berip, alkyş-pata
alasy geldi. Bir ýerde oturyp karary ýetmeýän Rahym ýylma
sähel  zat  üçin  çagalaryna  jabjynýardy.  Näçe  gün  awdan
galandygyny  içinden  gaýta-gaýta  hasaplap,  gussa  batýardy.
Garyplyk gerdeninden basyp duran ýaly, ýegşerilýärdi. Nädibem
bolsa elguş edinip, ony albaýa öwretmeli diýen pikir ondan
daşlaşmaýardy. Ol teýahyr ýola şaýlandy. Üç-dört günlük iýip-
içer ýaly zady atyna ýükläp, Ýabanyň ýanyna ugrady. 
Ýaban agylynyň ýanynda odun maýdalap otyrdy. Ogly Hydyr onuň
maýdalan odunyny öýe daşaýardy. Ol her gezek odun äkidende
ylgap  gidýärdi.  Gujagyndaky  oduny  öýüň  içine  zyňdygy  ýene
yzyna ylgaýardy. Ol gelip, kakasynyň ýanynda oturýardy. «Yzyny
aýdyber» diýýän terzde kakasyna seredýärdi.
–  …Dergazap  bolan  ýolbarslar  nemelere  garşy  uruş  yglan
edipdirler. Başlanypdyr bir uly söweş. Dogrudanam, garynjalar
köplük  eken.  Olar  ýolbarslaryň  çem  gelen  ýerinden  dişläp,
diriň-diriň  bökdüripdirler.  Ýolbarslar  ýogyn-ýogyn  arlaşyp,



ýeňilendiklerini  boýun  alypdyrlar.  Allatagalanyň  näme  üçin
özleri bilen oturan ýerinde, garynjalar bilen bolsa ýerinden
turup, gadyrly salamlaşýandygynyň sebäbine ýolbarslar şondan
soň  düşünipdirler.  Soň  olar  garynja  gördükleri  edep  bilen
salam  berip,  aýlanybrak  geçipdirler.  Ýöne  ol  söweşe  sary
garynjalar, kiçi bolansoňlar, ýetişip bilmändirler. Olar ähli
zatdan  bihabar  galypdyrlar.  Şonuň  üçin  olar  nemeler  bilen
häzirem söweşýärmiş. Olaryň gyrjyny ýolbarslaryň çagalarymyş.
Ýolbarslar garynjalary messepsizlikde aýyplaýarmyşlar… 
Ýaban goňşusynyň gelýändigini görüp, gürrüňini kesdi. 
– Gel, Rahym! – diýip, elindäki paltasyny gapdalyna taşlady. 
– Näme, bu gün awa gitmediňmi? 
– Aý-ý, ýok… Ýör, öýe gireli. – Ýaban goňşusyna mürähet etdi. 
– Taňryýalkasyn! Seniňkide entek köp oturarys. Ýöne bu gün men
seni çagyrýaryn. Özem daga. 
– Daga? 
–  Gezip  geleli,  Ýaban  jan.  Bu  bäş  günlük  ýalançyda  diňe
gezenimiz galar. Öýde içim gysýar. Birki günlük obadan çykyp
gidesim, keremli daglarda entäsim gelýär. Ýöne ýeke gitseň
gyzykly däl. Seniň ýaly bir gepiň alyşýan, mana düşünýän bilen
gitseň gowy. Şonuň üçin hem başga hiç kimiň ýanyna barman,
göni sen diýip geldim. 
Ýaban nätjegini bilmän ýaýdandy. Rahym ýylmanyň näme üçin:
«Daga gideli!» diýip ýer depip durmagynyň sebäbine düşündi.
«Daga  barandan  soň,  bürgüt  gerek  diýip  başlar.  Ähli
gezelenjiňem,  görjek  höziriňem  şo  bor.  Ol  bürgüt  alyp
bildigem,  oba  gaýdar.  Guşy  albaýa  öwreder.  Ýene-de  öňki
nemeler başlanar. Ýok, Ýaban, gidäýmegin! – diýip, Ýaban öz-
özüne öwüt berdi. – Ýeke gidip bilmez. Howatyrlanar». 
– Men düşlär ýaly, gowy ýer bilýän. Şol ýere bararys. Ol ýerde
awam hemişe köp bolýar. 
– Bi wagt dag hatarly, Rahym. Doňdur, ýarysy erän, ýarysy
eremedik buzlukdyr. Iň gowusy – çöl. 
– Çölden halys bez bolupdyryn. Çynym. 
Ýaban  esli  salym  sesini  çykarman  durdy-da,  Rahym  ýylmanyň
ýanyna bardy.  Onuň ýüzüne çiňerildi. 
– Näme, mus-muslap dursuň? Mustapasyny aýdaýanyňda bolanokmy?



Saňa elguş gerek, Rahym. Şonuň üçin daga gitjek bolýaň. Dag
küýsemeýändigiň belli-le. – Ýaban çäkmenini egnine aldy. Öň
beýle batyrgaýlyk edip, bir aý düşekden galyp bilmän ýatypdy.
Ol ýene-de şol güne düşmäge razydy. Ýöne çölüň keýiklerine
 azar berilmese bolanydy. Her sapar Rahym ýylma atyny awdan
mas ýükläp gelende Ýaban bir ölüp bilmezdi. 
– Öň men saňa zat diýmedim. Ýogsam menem arymy alyp bilýärdim.
Ýöne  indi  sähel  zady-da  ümsüm  goýmaryn.  Ahyryna  çenli
gidişerin.  Dogrymy  nemedeýin,  elguşuň  gidendigine  men
begendim. Onuň gelmezligini, seniňem başga elguş edinmezligiňi
isledim… 
– Men-ä saňa ähli zada düşünýärmikäň diýýärdim. Walla, şu
gezeg-ä tamamy ödemediň. Çynym. – Rahym ýylma ýöwselledi. –
Sen maňa düşün. Hany, aýt, meniň kem zadym barmy? Ýok. Dokuzym
düzüw. Maňa indi hiç zat gerek däl. Öňkim ýaly bolmajagym hak.
Guşy awa ilki öwredenler türkmenler bolmaly. Oguzlaryň ähli
taýpasynyň tugunda hem elguşuň şekili bolanmyş. Elguş bilen aw
etmäge  ilki  başlan  hem  türkmenler  bolmaly.  Çingiz  han
türkmenleriň bu awuna haýranlar galypdyr, heziller edipdir.
Onsoň Çingiz hanyň ogullarynyň bu şikäre kelleleri gyzypdyr,
birgiden guş awlap, Buhara kerwen bilen satmaga ugradypdyrlar.
Haýsydyr  bir  gyrgyz  hany  Çingiz  hana  şuňkar  sowgat  edip,
wezipe alypdyr. Ýöne ata-babalarymyz hemişe awy ynsaby ýoldaş
edinip awlapdyrlar. Awdan gazanç edinmegi günä hasaplapdyrlar.
Şu dogrudyr. Bizem günä galmarys. Çynym. Elguşam, näme, ata-
babalarymyzyň  höwrügen  zady.  Çöle  diňe  göwün  açmak  üçin
çykarys. Dünýäde birek-birege düşünişmekden uly döwlet ýok,
Ýaban  jan.  Senem  maňa  düşün.  Men  çöle  öwrenişipdirin.
Aýratynam  seniň  guran  çalmaryňa.  Şoňa  baryp  otursam,  çaý
içsem,  dünýäm  giňelýär.  Şony  oňarypsyň,  Ýaban  jan!  Walla,
çynym! Dogrymy aýtsam, elguşa-da öwrenişipdirin. Ol bolmasa,
ýarty  göwräm  ýok  ýaly.  Sen  menden  arkaýyn  bol.  Öňki  ýaly
harsydünýälik bolar diýip, küýüňe-de gelmesin. Çynym. Adamyň
başyny hemişe dert alyp duranok. Guragyryly bolaňda, bilýän,
ýaman ruhdan düşdüň. Men muny seni görenimden aňypdym… 
* * * 
Olar daga iňrik garalanda ýetdiler. Jülgäniň insizje ýodajygy



bilen esli ýol geçdiler, at toýnaklarynyň sesleri jülgäniň
içinde ýaňlanyp gidýärdi. 
– Şu ýerde düşläli, Ýaban jan. – Rahym ýylma atynyň jylawyny
çekdi-de, şemala duwlanç ýere elini uzatdy. – Örän amatly ýer.
Pena. Öňki sapar hem Nurgeldi bilen gelenimde, bürgüdi şu
ýerde düşläp alypdym. Hana, şol gaýada bürgüdiň höwürtgesi
bar.  Şoňa  çykdym.  Çynym!  Özem  gije.  Bürgüdiň  duýgurlygyna
şonda haýran galdym. Garaňkynyň içinde ol meniň bilen dikleşen
boldy. Meniň oňa aman-zamanyny berjek gümanym barmy näme?!
Aşak düşsem: «Rahym aga, goltugyňyzdaky näme?» diýip, Nurgeldi
geňirgenip dur. «Şol-a, inibatyr, meniň tutmak islän zadym»
diýdim. «Bürgütmi?» diýdi. «Edil özi!» diýdim. Nurgeldi meniň
garaňkynyň içinde hakykatdan hem bürgüt getirendigimi görüp,
aňk boldy galaýdy. Soň-soňlaram: «Rahym aga, şol sapar-a meni
haýran galdyrdyňyz. Nädip gije gaýa çykdyňyz-aý?» diýip sorady
ýördi. Çynym! 
Ýaban  odun  çöpläp  geldi.  Ýeriň  garyny  syryp,  ot  ýakmaga
başlady.  Tüňçäni  gardan  dolduryp,  oduň  gyrasyna  süsdürdi.
Rahym ýylma çadyr gurmak bilen başagaýdy. Ol tüsseläp duran
ody  gözüni  ýaşardyp  üfleýän  Ýabana  öňki  gelişleri  barada
gürrüň berýärdi: 
– Bu ýerde, baý, köp oturlandyr-a! Men bu ýeriniň howasyny
gowy görýän. Nurgeldi bilen gelip, kä gijeler tä daňdana çenli
oturýarys.  Soňky  gezek  gelenimizde  eýlämize-beýlämize
bakmankak,  adama  bir  tüňçe  çaýy  içipdiris.  Içigar,  onuň
ýanynda  tas  masgara  bolupdym.  Ýanym  bilen  çaýy  az  alyp
gaýdypdyryn. Hernä, çaýyň köp içiljekdigini bilip, Nurgeldi
bir haltajygy dolduryp gaýdan eken. Ol: «Çaýyň soňy siziňki»
diýip, tüňçäniň soňky ajyja ýerinem maňa syrkyp berýär. «Aý,
ýaşkiçidir.  Ýaşulynyň  özi  bilen  çaý  içýänine  begenýändir»
diýip, oňa onçakly ünsem beremok. Bir görsem, ol garaňkynyň
içinde ylgap barýar. «Hä, inibatyr, ugur hanjak?» diýip, men
ondan soradym. «Häzir geljek. Birazajyk garaşyň, Rahym aga»
diýip, Nurgeldi gözden ýitdi. Köp wagt geçmänkä-de, ol bir
gujak odun getirdi. «Rahym aga, siziň bilen ýene bir tüňçe çaý
içmesem armanlydyryn» diýýär. «Inibatyr, wagt bir çen boldy.
Gözleriň awusyny alsak, gowy boljak» diýdim. «Men-ä, Rahym



aga, bu gijäniň ukusynyň haýryndan geçdim. Entek ömrümde beýle
akylly-başly  gürrüň  diňläp  göremok.  Sizi  diňläp,  dünýäm
giňäýdi. Gürrň diýeniň şeýle ýakymly bolaýsa» diýýär. Men loh-
loh güldüm-de: «Haý, inibatyr, ol aýdýanyň-a dogry» diýýän.
Meniň gürrüňlerim Nurgeldä has ýarady. Ol gözlerini petredip
diňläp otyr. Eger-eger, uklajak adama meňzänok. Onuň köneden
bilesi gelýär. Menem elmisakdan şol tutup otyryn. Ukym tutsa,
Nurgeldi  çaý  äberýär.  Ol:  «Siz  şunça  zady  nädip  ýatda
saklaýarsyňyz?» diýip  geňirgenýär. «Inibatyr, bu saçlar ýöne
ýere  agaranok»  diýýän.  Oýun-oýun  bilen  daňyň  nähili
atandygynam  bilmändiris.  
Bu gürrüňler Rahym ýylmanyň hyýalydy. Ol düýrmegi bilen gürrüň
berýärdi. Aýdýan gürrüňlerine özem ynanýardy. Göwnüne bolmasa,
şeýle  wakalar  bolan  ýalydy.  Ol  aýratynam  gurply,  emeldar,
atly-abraýly  adamlar  bilen  hyýalynda  duşuşmak,  olary  özüne
haýran galdyrmak isleýärdi. Ýöne ol köplenç diňleýji tapman
kösenerdi. Bu gün onuňky çüwdi, isleýän diňleýjisini tapdy. Ol
barha gylawlanyp gürledi. Gürrüň berýän wakalary birin-birin
göz  öňüne  geldi.  Öz-özüne  guwandy.  Howlukmaç  çaý  içip,
gürrüňini dowam etdirdi. 
–  Gündiz  ýatmak  häsiýetim  ýok.  Nurgeldiniň  bolsa  agşam
ýatmadygy gözünden bildirýär. Gözleri towşanyňky ýaly gyzaryp
dur. Gürrüň bermämi goýdum. Ol ýatjak bolýar. «Haý,ini batyr,
seniň halyň-a bir gijelik eken. Beýle bolsaň-a seni aýalyň hem
gowy görmez. Erkek bol! Ýatma, tur, ýol ogly ýolda ýagşy»
diýipdirler.  Ugraly,  ýogsam  gijä  galarys»  diýdim.  «Azajyk
ýataýyn, Rahym aga. Ynha häzir turjak» diýip mydyrdaýar. Ony
öz  gününe  goýman,  alyp  gaýtdym.  Ol  ýolboýy  uklap  gaýtdy.
Ýykylar diýen gorky bilen men onuň böwrüne dürtüp oýarýaryn.
Dogrusyny aýtsam, Ýaban, ýolda sen barada-da gürrüň boldy.
Gelýärkäk, birden atymyz ürkdi. Öňümizde doňup galan keýik
maslygy bar eken. Nurgeldi: «Ýabanyň gerek ýeri. Muny görse,
ol enesi ölen ýaly bolup aglardy» diýdi. Onuň bu samsyk gepine
saklanyp bilmän, gamçyny depesinden inderdim. «Beýle gürrüň
etme!» diýdim. Gowy adama dil ýetirilse, men halamok…» 
Ýaban haçan irkilendigini özem duýman galdy. Ol aladaňdan üşäp
oýandy. Ot öçüpdi. Rahym ýylma şol öňki oturan ýerinde bir



çugdam  bolup  gyşaryp  ýatyrdy.  Ol  hyýalynda  henizem  gürrüň
berýän  bolarly,  öz-özi  ýylgyrýardy.  Agzyndan  gyllygy  akyp,
kellesiniň  aşagyna  goýan  telpeginiň  biraz  ýerini  öl-myććyk
edipdi. Onuň ýalbaryp görünmegi Ýabanyň ýüregini bulady. Ýaban
oňa seretmezlige çalyşdy. Ol ýerinden turup, odun getirmäge
gitdi. Dolanyp gelende-de Rahym ýylmanyň şol ýatyşydy. Ýaban
howlukmaç ot ýakdy-da, tüňçäni oda goýdy. Köp salym geçmänkä,
tüňçe lakyrdap ugrady. Ýaban goňşusyny yralady: 
– Rahym, tur! Çaý gaýnady. 
–  Hä?  –  Rahym  ýylma  gözüni  açdy.  Gerinjiräp  pallady.  Ol
agzynyň daşyny süpürdi-de, telpegni geýdi. 
– Çaý içeli. 
– Çaý içeli, Ýaban jan. Baý, gowy uklapdyryn! Haçan ýatanymy
bilemok – Rahym ýylma oturan ýerinde gerindi – Içigar, ýöne
gijä galypdyryn. 
– Nämä gijä galypsyň? 
– Ir bilen turup, gaýa seretjekdim. Bürgütleriň häzir şol
ýerde ýaşaýanyny-ýaşamaýanyny anyklajakdym.
– Men synladym. Iki bürgüt gaýadan ýaňy uçup gitdi. 
Rahym ýylma ýuwnup, oduň gyrasyndan ýazylan keçäniň üstüne
geçdi.  Çaýdan  birki  gezek  owurtlap,  oda  gyzdyrylan  çörege
işdämenlik bilen agyz urdy. 
–  Ýaban  jan,  ýalňyşmaýan  bolsam,  gallaň  azalypdyr.  O  gün
baranymda oturyşyňy görüp, ýüregim gyýyldy. Bir zat diýmegiň
ebeteýini tapmadym. 
Ýaban  Rahym  ýylmanyň  gepine  ýaňy  kesmeklän  ýarasynyň  üsti
aýrylan ýaly, gaşlaryny çytdy. 
– Maňa aýdaýmaly ahyryn. Men berip biljek ahyryn diýeniňi.
Beýtmäň bolanok, Ýaban jan. Şundan barsak, näçe galla gerek
bolsa alyp gaýt. Haçan berseň beräý soň ony. 
– Alla ýalkasyn! 
Olar çaý içip, duzak gurmaga ugranlarynda, gündogardan gyzyl
şapak ýaňy görnüpdi. Howa bu gün maýyl boljaga meňzeýärdi.
Jülgeden hoştap şemal at gamçylap geçip durdy. 
– Keselçilik halys aňkamy aşyrypdyr. Ýadadym. Birneme oturaly-
la  –  diýip,  Rahym  ýylma  gaýanyň  düýbünde  aýak  çekdi-de,
ýuwaşlyk bilen daşyň üstünde oturdy. 



– Iki bolup nemetmek hökman hem däl ahyryn – diýip, Ýaban
ýokaryk seretdi. Ýüpi biline daňyp, gaýa dyrmaşyp ugrady. 
Rahym ýylma ýokaryk dyrmaşyp barýan Ýabanyň yzyndan seredip
durşuna  oýa  batdy.  Gör,  ol  Ýabany  näçe  gezek  çürkedi,
sadalygyndan peýdalandy. Şonda-da Ýaban ýüreginiň töründe kine
saklaýana meňzänok. Ol Rahym ýylma üçin hemişe hoşlygaw, hiç
zadyny gaýgyranok. Onuň ýüregine Ýaban has ýakyn göründi. Ony
öz ýanyndan hormatlady. Bu yssylyk onda geçen agşam gürrüň
edip durka döräpdi. Onuň galla berjegi hem boş wada däldi.
Onuň oba dolanyp bardygy, Ýabana bir çuwal  galla berjegi, ak
ýürek bilen gatnaşyk etjegi gara çynydy. Ynha, olaryň ikisem
elguşly  çöle  çykar.  Garagumuň  uç-gyraksyz  gözelligine  syn
eder. Hars urmak gerek däl. Nurgeldi bilen hem ol egri oturyp,
dogry sözleşmeli bolar. Goý, onuň özem, gyzam jähennemiň dik
düýbüne gitsin! Ol ýeke däl! Onuň üçin otdan-suwdan gaýtmajak
dosty bar! Ynha, onuň uly baýlygy! Gaýadan-da uly baýlygy! Bu
baýlygy goramak gerek. Ýaban daşlaşdygyça, Rahym ýylmanyň içi
gysdy.  Onuň  çaltrak  dolanmagyny  isledi.  «Sag-aman  dolanyp
gelsedi» diýip öz ýanyndan dileg etdi. Ol ýene buýsanç bilen
Ýabana seretdi. 
Ýaban Rahym ýylmadan esli aryny açyp, gaýanyň çür depesindäki
garalyp  görünýän  daşa,  bürgütleriň  onuň  gapdalyndaky
höwürtgesine  seretdi.  Şol  ýerik  çaltrak  ýetmek  isledi.  Ol
çalt-çalt öňe süýşdi. Birki gezek aýagy typyp, zordan ýykylman
saklandy. Ýaban geleňsiz edilen her bir hereketiň janyna howp
salýandygyna  düşündi.  Ol  bar  ünsüni  her  tutýan  daşyna
gönükdirdi. Ilki tutjak daşyny barlaşdyrdy. Onuň berkdigine
göz ýetirip, ýokaryk galdy. 
Ýokary  galdygyça,  onuň  ysgyny  gaçdy.  Ýoluň  önmeýşine  içi
byjyklap, ýetilmeli ýere ahmyrly nazaryny aýlady. 
Gyş  sowuk  bolansoň,  Ýabanyň  eli  doňara  geldi.  Ol  üfläp,
gezekli-gezegine elini ýylytdy. Ýadawlykdan aýaklary titredi.
Dargursaklyk  edip  sähel  salymda  ýadandygyna,  howlukmaly
däldigine düşünip, öz-özüne igendi. Aýaklarynyň titremegi onda
gorky  döretdi.  Ol  dynç  almak  üçin  amatlyrak  ýer  peýledi.
Oturara  ýer  tapylmandan  soň,  dyrmaşmagyny  bialaç  dowam
etdirdi. Öňe seredip: «Ýetmeli ýerim juda daşam däl» diýip,



özüne  teselli  berdi.  Aýagyna  basmaga  amatly  her  bir  daşa
begendi. Öňe omzap, daşa el ýetirdi. Ony bar güýjüni jemläp
özüne çekdi. Aýagynyň aşagyndaky daş gopdy-da, alaşakyrdy edip
aşak gaýtdy.  Aslyşyp duran daşy hem gaýdarly göründi. Ýaban
daşyň  üstüne  göwresini  goýberip,  uludan  demini  aldy-da,
birhowa  özüni  dürsedi.  Dyzyna  galyp,  arkasyny  daşa  berdi.
Aýagyny aşak sallady. Dünýäsi giňän ýaly boldy. Howply işe baş
goşandygyna akyl ýetirdi. Allany çagyryp, aşak seretdi. Ha-
ana, Rahym. Onuň henizem şolbir oturşy. Ol bärik seredýär.
Ýabanyň oňa nebsi agyrdy. Özüniň ony bürgütli etjekdigini,
begendirjekdigini hyýalynda aýlady. Bu onuň göwnüni göterdi.
Bürgüdi alyp, Rahymyň nähili begenjekdigi göz öňüne geldi.
Haýyrly  iş   edýändigi  baradaky  pikir  onuň  ýadawlygyna
ýazgynlyk berdi. Ine, Rahym hem elguşly bolar. Olar kä günler
göwün açmak üçin çöle çykarlar. «Aw aw däl-de awy» diýýärler.
Ol  awy  bolsa-da,  örän  lezzetli  awy.  Şol  awydan  datmagyň
üýtgeşik bir keýpi bar. Olaryň ikisi-de şol awydan dadarlar.
Çalmara baryp, çaý içerler, çöl şarasyndan garbanarlar. Belki,
bu Rahymyň işi bitýänçä tapyp ýören ýalanydyr? Ýaban deňi-
duşlarynyň Rahyma zemzen diýişlerini ýatlady. Belki, Rahymyň
soňky gürrüňi hem melul ediji «tarpyldydyr»?! 
Ýaban başlan işini çaltyrak gutarmak maksady bilen ýerinden
turmakçy boldy. Kimdir biri yzyndan iteren ýaly duýuldy. Öňe
egildi. Daşdan berk ýapyşdy. Ýüregi jigläp gitdi. Ýene bir
ýola aşak göz aýlap, aralygy ölçedi, has ýokaryk galandygyna
göz  ýetirdi.  Nähilidir  bir  gorky  aňynda  gozgalan  döretdi.
Çagalary,  aýaly  ýadyna  düşdi.  Ölümi  ýakynlap  gelen  ýaly
duýuldy.  Eden  pikirinden  howpurgap,  özüniň  entek  ölmäge
hakynyň ýokdugyny ýatlady. Ol çagalaryny ösdürip ýetişdirmeli.
Gyzyny durmuşa çykarmaly. Iki ogly öýerip, öý dikip bermeli.
Bu ata-baba arkama-arka gelýän parz. Eger Ýaban bu parzyny
ýerine  ýetirmän  gitse,  atalyk  borjuny  ýere  çaldygy  bolar.
Ýaban şol parzy ýerine ýetirjek gününe, gör, nähili umyt bilen
garaşýar!.. 
Ýaban ýokaryk dyrmaşyp ugrady. Üç-dört metr ýokary galandan
soň, ol ýylçyr daşyň ýüzünden tutar ýaly zat tapmady. Indi ara
juda  az  galypdy,  bary-ýogy  ýigrimi-ýigrimi  bäş  metr



toweregidi. Ýöne oňa eltýän ýoda görnenokdy. Ýaban nireden
tutjagyny bilmän ýaýdandy. Ol bir duran ýerinde esli saklandy.
Öňünde keserip duran daşdan aslyşyp biläýse, ondan aňry aňsat
ýaly görünýärdi. Ýöne oňa ýetmek üçin bir gulaç göterilmelidi.
Böküp aslyşmagam hatarlydy. Sähel bärden ýa gopaýjak bölekden
tutdugyň,  kelemenläp  aşak  gaýdybrmelidi.  Ýaban  beýle
töwekgelçilikden  saklandy.  Bilindäki  ýüpi  çözüp  ýokaryk
zyňmagy dogry çykalga hasaplady. Bir eli bilen daşdan tutup
durandygy üçin, ol ýüpi-de çözüp bilmedi. Sary-sadylla halda
esli  ýaýdanjyrap  durdy.  Oňa  töwekgellik  edäýmekden  başga
çykalga görünmedi. Aşak seretdi. Hyrra başy aýlandy. Maňlaýyny
sowuk daşa berip, birselem durdy. Eli doňara geldi. Beýdip
durmagyň  oňlugyň  üstünden  eltmejekdigi  bellidi.  Ýaban
howlukdy. Ol ýenebir gezek dynç almak isledi. «Nädip düşüp
borka?»  diýip  oýlandy.  Rahymyň  bu  ýere  gije  çykdym  diýen
sözüni  ýatlanda,  çalaja  ýylgyrdy.  Näme  üçindir,  Ýylgynly
oýundaky iltimas bolup galan keýigiň bakyşy, durşy onuň göz
atuwynda janlandy. Ýabanda keýigi görmek höwesi döredi… 
Ýabanyň göz öňünde ata-enesiniň miras galdyryp giden öýi peýda
boldy.  Kakasy  ogluny  öýlendiren  güni  nähili  begenipdi!  Ol
aňsat-aňsat  ýylgyrýan  adam  däldi.  Şol  gün  welin,  ol
ýylgyrypdy. Sebäbi ol atalyk parzyny berjaý edipdi ahyryn!
Ýaban  hem  şol  borjy  berjaý  edip  bilmän,  ýalançy  bilen
hoşlaşarmyka?! Eger şeýle bolsa, onuň öz çagalarynyň öňünde
ýüzügara boldugy dälmidir? Ýok, ol ýüzügara bolmaz! Çünki, ol
ata ýoluny mukaddes saklady. 
Ýabanyň aýagyndaky çokaý sowuk derden ýaňa öllenip, typmaga
başlady. Ol aýagyna her hili agram salyp görse-de, üýtgän zat
bolmady. Çokaýyň aýagynda typyp başlamagy Ýabanyň ýagdaýyny
has-da agraltdy. Ol aýagyndaky çokaýyny silkeläp çykardy. Diňe
ýüň dolak bilen galdy. Bu onuň üçin gabyl boldy. 
Uzaga çeken ýagdaý Ýabanyň kejebesini daraltdy. Ümsüm durandan
bagtyny synap görmegi ýüregine düwdi. Ol basyp duran daşyna
agram saldy-da, öňe çykyp duran daşa özüni birden oklady,
Ýylmanak  daşdan  aslyşmak  Ýabana  başartmady.  Eli  sypdy.  Ol
elini çem gelen ýere urdy. Tutara daş sermeleşdirdi. Ol birden
aşaklygyna gaýtdy. Eli nähilidir bir daşa ildi. Ol çep elinem



daşa tarap uzatdy, ýöne badyny saklap bilmän, kelemenläp aşak
gaýtdy. Onuň bir ýetişen zady – aýylganç gygyrdy. Rahym ýylma
ýüregi  ýarylan  ýaly,  zöwwe  ýerinden  galyp,  Ýabanyň  gaçan
tarapyna okduryldy. 
Ýaban gana bulaşyp dem-düýtsüz ýatyrdy. Gözleri açykdy. Olar
çykylmadyk gaýanyň depesine ahmyrly seredýän ýalydy. 
– Men saňa: «Özüňden habardar bol!» diýdim-ä… – Rahym ýylma
gaharyna  dişini  gyjyrdatdy.  Bürgütleriň  höwürtgesine  göz
aýlady. – Ah… Oňarmajagyny aňypdym. 
Gaýanyň  ýokarsynda  iki  bürgüt  peýda  boldy.  Olar  gaýanyň
daşyndan  bir  öwrüm  etdiler-de,  höwürtgeleriniň  abatdygyny
görüp, ýene-de gözden ýitdiler.
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