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1.

Garaňky gowy düşüpdi. Ojakdan çykýan ýalnyň dillerini garaňky
tümlük öz goýnuna dolap alýardy. Gazany ojaga goýan Selbi daý-
za agşamlyk bişirmäge oturdy. Ol nahara iküç sany pomidor,
burç, iki goşawujam tüwi atdy…

Öýden çagalaryň gohy eşidildi.

— Bi nä ot alyberdiňiz! — diýip, Selbi daýza olara gygyrdy. —
Hany, derrew sapaklaryňyz bilen boluň!

Gurban bir gapdalda ýaňy otdan çykaran tal agajynyň gabygyny
aýryp otyrdy. Ol pilini saplajak bolýardy, onuň öňki sapyny
başlygy döwüpdi. Ýöne bärde başlygynyň günäsi ýokdy, sebäbi ol
adamlary tijemek maksady bilen eline pil alypdy…

— Gurban daýy! — diýip, daşardan çaga sesi eşidildi. — Gurban
daýy!

Daňylgy duran it zynjyryny şakyrdadyp zöwwe ýerinden galdy-da,
ýüzüniň ugruna birki gezek üýrüp, derwezä tarap okduryldy. Gur-
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ban gapa tarap ýöneldi.

— Sen nirede, oglum? — diýip, Gurban özüni çagyrýany görjek
boldy.

Garaňkydan kitaphanaçynyň on ýaşlaryndaky ogly çykdy. Adatça
kitaphanany ýapýan şoldy.

— Gurban daýy, seni başlyk çagyrýar!

— Meni? — diýip, Gurban geň galdy. — Aý, ýog-a?

— Çalt gelsin diýdi.

— Çalt diýdiňmi?! Sen, inim, ýalňyşýan-a dälsiň? Ol zootehnik
Gurbany çagyran bolaýmasyn?

— Ýok, Gurban daýy, başlyk «suwçy Gurbany çagyr» diýdi.

Diýmek, özüni çagyrypdyr, suw tutýanlaryň arasynda başga Gur-
ban atlysy ýok.

— Bor-da… — diýip, Gurban aljyraňňy sözledi. — Garaş, men hä-
zir…

— Nirä barýaň? — diýip, aýaly onuň arassaja eşigini geýip dura-
nyny görüp sorady.

— Kantura — diýip, Gurban hiç zat bolmadyk ýaly gürledi. — Sen
pil sapyň galanja ýerini arassala.

— Kantura? Näme üçin?

— Men näbileýin. Täze başlyk çagyrýar. Yzymdan adam iberipdir.

Onuň bu sözlerinde begenjem, buýsanjam, howsala-da eşidilen ýa-
ly boldy. Bu oýun iş däl ahyry, sebäbi başlyk yzyndan adam ibe-
ripdir.

— Ine, saňa ullakan bagt — diýip, Selbi daýza hem begendi, hem
geň galdy. — Bu indi başlyk bilen iş salyşýar.



«O nämäň işi? Başlyk bilen bary-ýogy birki sapar gürleşip gör-
düm» diýip, Gurban içini gepletdi. Ýöne aýalynyň sözleri göwnü-
ne ýaraman durmansoň ýylgyrdy. Aýalam ýylgyrdy…

Olar ýüzlerini garaňka tutup ugradylar, öňden oglan barýardy,
yzdanam Gurban. Bu duýdansyz şatlyga Gurbanyň ýüregi gürsül-
däp, howsalaly urýardy. Ýöne edara jaýyna golaýlaşdyklarysaýy
begenç duýgusynyň gapdalyna ynjalyksyzlygam goşuldy. Ol beýle
gyssag başlygyň nämesine gerek bolduka?

2.

Il arasynda şeýle gürrüň bar: «Bir düýä: «Han seni toýa çagyr-
ýar» diýipdirler. «Toýa? Men tans edip bilemok, dutar çalyp bi-
lemok, maňa hyzmat etdirjek bolaýmasynlar?» diýip, düýe oýa ba-
typdyr». Gurbanyň ýadyna şol gürrüň düşüp, ynjalykdan gaçdy.
«Birden oglan ýalňyşan bolaýsa, baý, ýüzüm gyzarar-ow…».

— Oglum, başlygyň hut meni çagyrýanyny anyk bilýäňmi?

— Ýogsa näme, onuň özi aýtdy ahyryn.

— Özi aýtdymy? Hany, aýt, näme diýdi?

— Ä… neme diýdi, meniň ýanyma suwçy Gurbany alyp gel diýdi.

— Be… ol aýdan wagty gaharl-a däldir-dä?

— Ýok.

Olar edara jaýyna golaý bardylar. Gurban öňler bu ýere ýylda
bir gezek hasabat-saýlaw ýygnagyna gelerdi. Bu ýyl bolsa eý-
ýäm, gör, näçenji gezek gelýär.

Ol birinji gezek suwçylaryň üstünden şikaýat edip gelipdi. Et-
mez ýalymy? Olar gatlany ýapyp, balyk tutýarlar, pagta bolsa
gurap barýar. Ol başlygyň ýanyna gelip, baryny bolşy-bolşy ýa-
ly edip aýtdy. Başlygam dessine ulagyna atlandy-da, gatla gi-
dip, işsizleriň gowuja temmisini berdi. Şo gezek, baý, olara
ot berendir-ä. Şondan soň suwçylar guduramalaryny goýdular. Su-



wam bol boldy, Gurbanam hoşal.

Ikinji gezek Gurban başlygyň ýanyna öňki ýalyrak mesele boýun-
ça geldi. Kabulhananyň agzy adamdan doludy, emma ol nobata dur-
maly bolmady. Ýok, ol adamlary itekleşdirip, binobat girmedi.
Ol hiç wagt beýle zat etmändi, indem etmez, sebäbi ony sylaýar-
lar, hormat goýýarlar. Ýöne başlygyň ýanyna binobat girenligi
Gurbanyň göwnüne ýaramanam durmady. Bu nähili boldy diýseňiz-
läň?! Başlyk gapydan boýnuny uzatdy-da, Gurbany görüp: «Hany,
gowruňyzy goýuň! Ýoldaş Gurban bärik mydama-da binobat girýär,
indem girer» diýdi.

Şol wakadan soň Gurbana ol ýere barmak, başlygyň beren hukugyn-
dan peýdalanmak miýesser etmedi. Ýöne ol bir zady — başlygyň
özüni sylaýandygyny bildi.

Üçünji gezek Gurban başlyga patada duşdy. Başlyk hemme bilen
baş atyp salamlaşdy, onuň bolsa elini gysyp: «Gurban, ýagdaý-
laň nähili, özüňi duýşuň gowumy?» diýip sorady.

Şonda Gurban uzakly gijesini täze başlygyň özüne hormat goýşy
barada aýaly bilen hymy-symy edip geçirdi.

Umuman, Gurban başlygynda özüne gahar etmäge hiç hili esasyň
ýokdugyny bilýärdi. Şonda-da… şonda-da ol gapyny açmaga ýürek
edip bilmedi. Edil serkerdesiniň ýanyna girmekçi bolýan esger
ýaly ähli iligini ildirip, kemerini düzetdi, balagyny çekişdi-
rip, papagyny çep eline aldy, sag eli bilen bolsa ýuwaşlyk bi-
len gapyny kakdy.

— Mümkinmi?!

— Giriber! — diýip, gapyň aňyrsyndan zenan sesi eşidildi. — Si-
ze garaşyp otyryn.

Gurban tisginip gitdi. «Gapyny ýalňyşaýdymmykam?..». Ol töwere-
gine aljyraňňy garanjaklady, zenan sesi öňki aýdanlaryny has
batlyrak gaýtalady:

— Giriberiň, Gurban daýy, giriberiň!



Şondan soň onuň başlygyň kätibidigi Gurbanyň ýadyna düşdi. Ol
kabulhana girdi-de, salamlaşyp, başlygyň iş otagyna göz aýlady
— başlyk ýerinde ýokdy. Gurban ýeňillik bilen dem aldy-da, pa-
pagyny geýip, köýneginiň ýakasyny ýazdyrdy.

— Gurban daýy — diýip, kätip mylaýym ýylgyrdy. — Başlygyň size
garaşmaga mümkinçiligi bolmady. Ol geldigiňiz, öýüne barmagy
haýyş etdi.

— Öýüne? — diýip, Gurbanyň gözi hanasyndan çykaýjak boldy. —
Maňa öýüne barsyn diýdimi?

— Howwa, howwa, öýüne barsyn diýdi.

Gurban çykdy-da, birsalym dälizde gezmeledi. Birdenem onuň kel-
lesine bir pikir geldi.

— Gyzym! — diýip, gapyny açan Gurban kätipden sorady. — Onuň
öýünde toý-tomg-a bolýan däldir-dä?

— O nämäniň toý-tomgusy?

— Neme-dä, ýaş toý diýdi, beýleki diýdi?

— Bilmedim-dä, Gurban daýy…

Ýok, bu ýöne-möne zadyň işi däl. Bir zadyň aladas-a edilýär…
Täze başlyk şeýleräk adam-da, ýönekeý suwçynam myhmançylyga ça-
gyraýýar.

3.

Myhmançylyga iki eliňi burnuňa sokup barybam-a bolmaz. Dogrusy-
ny aýtsam, ol öňden bäri başlygynyň göwnüni tapmagyň aladasyn-
dady, ýöne muny nädip etjegini bilenokdy. Alla saklasyn, bir-
den etmesiz iş edägede, onuň gaharyny getiräýseň nätjek…

Häzir bolsa «Hudaý berse guluna, getirip goýar ýoluna» diýlişi
ýaly, tüýs amatly wagty.

Gurban başlyga ýaranjak bolup, oda-köze düşüp ýörenlerden däl-



di, ýöne kellesinde bir pikirjik bardy. Ol günleriň birinde tä-
ze başlygynyň elinden pilini almagyny hem-de: «Besdir, Gurban,
gara zähmetiň bilen otuz ýyl suw tutduň, sylag-hormat gazanyp
bildiň, indi orakçylara byrgat bolaý!» diýerini isleýärdi.

Ony brigadir edip pagta goýsalar razy boljak däldi, sebäbi bu
işe ýarajak däldi, mundan başga-da, bilimem ýokdy, pagtaçy bri-
gadirleň bar işi hasap-hesip ahyryn. Ine, ot ýatyrmany welin
ol arkaýyn oňarjakdy.

Eger şeýle bolaýsa, onda ol her bir penje oty gözüniň göreji
ýaly saklajakdy. Hedoş ýaly küdäni ýoklap, «Bedäni ýyldyrym ur-
dy» diýen ýaly ýok bahanalar tapjak däldi.

Eger zerurlyk ýüze çykaýsa, Hewwe ene ýalylaryň öýüne birki
ýük bede düşürse düşürerdem, sebäbi görgüliň ogullary uruşdan
dolanyp gelmändi. Olaryňam aladasyny biri etmelidir ahyry.

Gurbanyň başga-da etsem-petsemleri bardy. Başlygyndan boş ýa-
tan ýerlerden mellek ýer bermegi haýyş edesi gelýärdi. Ýöne
hiç aýgyt edip bilenokdy. Başlyk ýog-a diýmez. Maşgalasam kiçi
däl, özi bilen dokuz baş, ýerler bolsa boş ýatyr, onsoň bärde
edip-etmez ýaly ullakan näme bar?!

Gurbanyň ýene bir arzuwy bardy, ýöne onuň kolhoz bilenem, baş-
lyk bilenem hiç hili arabaglanyşygy ýokdy. Gurban uly ogly
üçin goňşusy Serwinäziň ortanjy gyzyna söz aýdasy gelýärdi. Şo-
nuň üçinem — hasam soňky wagtlar — ol özüne zor salýardy. Gije
diýmän, gündiz diýmän, on gektaryň ýerine ýigrimi gektar suwa-
ryp, maýa toplaýardy.

Uly oglunyň toýy diýip, Gurban bütin ömrüne iýmän-içmän hars
urdy. Bagynda ýetişdiren miwelerini satyp, düşen puly sandygy-
na basdy, tomus goýun bakyp satdy, ony hem sandyga basdy. Bili-
ni büküp, gara derini saçyp gazanç etdi. Gurban bu pullara og-
ly instituty tamamlap geldigi, awtoulag alyp beresi gelýärdi.

Mundan başga-da, arassa zähmeti bilen satyn alan awtoulagynda
ogly Serwinäziň gyzyny getirse armany ýokdy, onsoň arkaýyn ama-



nadyňy tabşyrsa-da boljakdy.

Gurban öz arzuwlaryny hiç kime, hatda soňky günlere çenli aýa-
lyna-da aýtmady. Ýöne Selbi şeýle-de hemme zada düşünýärdi.
Gurbanyň ýaş wagty Serwinäziň ugrunda ser-sepil gezip, däli-
telbe bolandygyndan habarlydy. Arman, ýer ýüzüniň Leýli-Mejnun-
lary ýaly, adamlar olaryň birikmegine ýol bermediler.

Emma patadaky wakadan soň Gurban göwnündäkini aýaly bilen bö-
lüşmek isledi, sebäbi başlyk agyr märekede bir onuň bilen el
gysyşyp, hal-ahwal soraşypdy. Şonda Serwinäziň adamsam şol ýer-
dedi hemem gözi hanasyndan çykaýjak bolupdy. Patadan gaýdyp
gelýärkäler bolsa ol ýanyna gelip: «Gurban, näme, görneňok-la»
diýipdi.

«Bu diňe başlyk bilen elleşip salamlaşamda bolan zatlar» di-
ýip, Gurban garaňky köçe bilen gidip barýarka pikir öwürdi.
«Ine, başagaýlygy ertir görersiň. Başlygyň öýünde Gurbanyň çaý
içendigi her bir adama mälim bolar. Baý, şonda adamlar gep
eder-ow. Biri: «Biziň täze başlygymyz gaty mekir, saman astyn-
dan suw goýberýär» diýse, beýlekisi häsini ýetirip, «Gurbany
hut şonuň üçin, oň nähili adamdygyny bilmek üçin ýanyna iberen-
dirler» diýer. Ýöne aralarynda: «Ýok-how, başlygymyz päk ýürek-
li, dogruçyl adam, hemme zada düşünýär. Kim çyny bilen zähmet
çekse, hormat-sylag edýär…» diýenlerem tapylar.

Kim näme diýse, şony diýsin, esasy zat — Serwinäziň adamsy ha-
kyky zähmetkeşiň gadyryny bilýän başlyklarynyň bardygyny bilse
bolýar. Goý, ol Gurbanyň baýramçylyklarda başlygyň saçagynda
oturandygyny görsün. Onsoň Serwinäziň gyzy onuň gelni bolar!

Gurban şeýlebir gaty ýöredi welin, nädip öýüne ýeteninem duý-
man galdy. Ol öýüne goýun almaga gelipdi.

Selbi adamsyna garaşýardy. Ol bir derwezä seretse, bir-de çaga-
laryna göz aýlaýardy. Kiçileri onuň daşynda sabyrsyzlyk bilen
bökjekleşip, çaga pişijekleri ýaly mawlaşýardylar:

— Eje, nahar bersene! Nahar beräý-dä!



Emma olaryň zaryn sesi onuň gulagyna ilenokdy. Onuň kellesinde
bir zat — adamsyny näme üçin başlyk çagyrdyka diýen pikir bar-
dy. Bir ýetmezçilik ýüze çykandyr diýer ýaly ol hasapçam, am-
marçam däldi. Bar zady — birje pili bilen iki sany elidi.

Gapy açyldy. Gapyda ýatan it göwün üçin çalaja üýren boldy.
«Kakam geldi! Kakam geldi!» diýip, çagalar gazana tarap okdu-
ryldy.

Selbi adamsyna şeýle çalt geler öýtmändi. Ýöne şular ýaly ýer-
de aýdylyşy ýaly «Bu ne başlyk kän egledi» diýip, nägilelik
bildiren boldy.

Selbi muny şeýlebir buýsanç bilen aýtdy welin, muny duýan Gur-
ban has-da dogumlanyp:

— Men gitmeli — diýdi.

— Nirä?

Ol bolan ýagdaýy jikme-jik düşündirdi. Ýöne başlygynyň öýüne
çagyranyny aýtman, gyzynyň ýaş toýuna çagyrýanyny aýtdy.

Muny eşiden Selbi öýüne — sandygyna tarap okduryldy. Ol özüniň
barja baýlygyny şol sandykda saklaýardy. Onuň içinde esasan ma-
ta-marlak bardy, olardan daşary süýjem gizleýärdi. Öýe hormat-
ly myhman geläýse, şol süýjüler çykarylardy hemem okara salnyp
saçakda goýlardy. Adatça gelen myhman süýjä el uzatmazdy, şo-
nuň üçinem Selbi olary ýene sandygyna salardy.

Gyzlary sandygyň töweregine üýşdüler, olar ejeleri sandygy aç-
dygy, mydama onuň daşyna hümer bolardylar. Ýöne her näçe süýji
iýesleri gelse-de, soramazdylar. Sebäbi ejeleri birnäçe gezek
«Husytdan gyşyna garam almarsyňyz» diýipdi.

Gurban ýatakdan goýny çykardy. Goýnuň mäleýän sesini eşidip,
ogullarynyň kiçileriniň ikisi dazlap howla çykdy. Olar kakala-
rynyň goýnuň boýnuna al saçbagy daňanyny görüp, ylgap bardy-
lar-da, goýunlarynyň boýnundan gujaklap, aglap ugradylar.



Gurban goýny köçä çekdi, ogullary bolsa yzyna. Garaňkylykdan
ýagtylyga çykan goýun gözlerini tegeläp, sesiniň ýetdiginden
mäleýärdi. Ahyry körpe ogly özüni ýere goýberdi-de, aýaklaryny
däbşenekledip:

— Bermen, bu meň goýnum! Bermen!.. — diýip gygyrdy.

Gurban goýny goýberdi-de, ogluny köşeşdirmäge durdy. Oňa çenli
kiçijik gyzy bildirmän goýnuň ýanyna bardy-da, öz saçbagyny çö-
züp aýyrdy. Gurban ýaňybir ogluny höre-köşe edip yzyna öwrül-
di, görse, goýnuň boýnundaky saçbag ýokdy. Ine, şu ýerde Gur-
ban saklanyp bilmän, gahar bilen abyr-zabyr etdi welin, gyz-
lar-a ejeleriniň ýanyna gaçdy, oglanlaram edil şemal syran ýa-
ly ýom-ýok boldy.

Gurban çyny bilen däl-de, aýak aşagyna çolaşyp ýörmezler ýaly,
kiçi dilden bärde gaharlanypdy. Häzir onuň gaharlanasy gelenok-
dy, kalby juda rahatdy, sebäbi göz öňüne iň arzyly güni janla-
nypdy: ogly awtoulag sürüp gelýär, gapdalynda bolsa Serwinäziň
gyzy otyr…

Aýaly häliden bäri sandygy bilen başagaýdy, näme saýlajagyny
bilmän heläk bolup otyrdy. Bul-a bolanok, beýlekisine dözenok,
üçünjisini bolsa, geljekki gelnine niýetläp alypdy.

— Kakaň hany? — diýip, ahyry özüni dürsän Selbi howla göz aýla-
dy.

Çagalar dessine alagykylyk bolşup, arz edip ugradylar:

— Ol goýnumyzy äkitdi.

— Meňem saçbagymy aldy.

Bu habar Selbini begendirdi. Birinjiden, goýun saldamlyja sow-
gatdy, ikinjiden bolsa, sandygyna degmediler.

— Haýsy goýny äkitdi? — diýip, ol çagalary öýe salýarka sora-
dy.



— Gara goýny.

— Meň goýnumy äkitdi — diýip, sandygyň entägem ýapylmanyny gö-
ren kiçi ogly möňňürip, özüni aşak goýberdi.

Selbi ýylgyrdy-da, sandykdan bir süýji alyp, oňa berdi.

— Ol meniň saçbagymam aldy — diýip, körpe gyzam dodajyklaryny
kemşerdip, aglamaga häzirlendi.

Oňa-da bir süýji bermeli boldy. Soňra bermeli süýjileň sany ýe-
dä ýetdi. Selbi sekizinjini çaý bilen içmek üçin özüne goýdy,
ýöne damagyňdan ötmese näme, ýarysyny bölüp körpesine berdi.

Onsoň agşamlyk edinmäge oturdylar. Gazanyň töweregine sekiz sa-
ny okara goýuldy.

4.

Gurban köçäni syryp, ýokarlygyna gitdi. Şatlykly duýgulary ga-
raňky köçäni ýagtyldýan ýaly, ýöremek diýseň ýeňildi. Egninde
goýun däl-de, entek süýtden aýrylmadyk guzy bar ýalydy. Häzir
başlygy özüne garaşyp, derwezesinem ýapman kürsüsinde gaýşary-
lyp oturandyr…

Dogrudanam, başlyk kürsüde aladaly otyrdy. Eger suwçy gelmese,
onuň yzyndan özi gitmeli boljakdy, sebäbi bu gün bolmasa, erte
barlag geljekdi. Ýa oglanjyk Gurbany tapmadymyka?..

«Başlykly meselede maňlaýym çüwdi» diýip, goýny ol egninden
beýleki egnine geçiren Gurban pikir etdi. Ak ýürekli adam, iş
diýip hars urup ýör. Obany abadanlaşdyrsa, degirmeni düzetse,
köprinem bejerse alkyş baryny alar.

Indi Serwinäziň gyzyna sawçy gitse, başlygyň goldajakdygyna,
kömek etjekdigine Gurban doly ynandy. Näme üçin kömek etmesin?
Näme üçin işine jany-teni bilen ýapyşýan, tabşyrylan meýilnama-
ny iki esse artygy bilen ýerine ýetirýän adama kömek etmeli
dälmiş?!



Goýun mäläp sypjak bolýardy, bu bolsa Gurbany bimaza edýärdi,
sebäbi itler üýrüşip, adamlaň çykmagy mümkindi. Gurban özüniň
başlyga goýun alyp barýanyny bildiresi gelenokdy. Şonuň üçinem
ol aýlawly ýollar, iň bir çola köçeler bilen gitdi. Ýöne içiňi
ýakaýyn diýen ýaly, öňden biri gelýärdi. Gurban ony görmedik
boldy, emma ýol gaty dardy, üstesine, gelýäniň elinde çyra bar-
dy.

— Giç ýagşy, Gurban! Ýüzüňi garaňka tutup, nirä barýaň?

Gurban öňki başlygynyň sesini tanady. Ol çyrasyny somlap, Gur-
banyň gözüne dürtäýjek bolýardy…

— Giç ýagşy! — diýdi-de, Gurban berlen soragy eşitmedik boldy.

Öňki başlyk hiç zady görmedik, hiç zada ähmiýet bermedik bol-
dy. Ýöne ähmiýet berer ýaly bärde näme bar? Gurbanyň garaňka
dulanyp nirä ugrany, al saçbagly goýny kime alyp barýany bilen
iliň näme işi bar?

Şeýle-de bolsa, Gurban alada galdy, sebäbi ol erbet adamdy.
Ony hilegärligi, kezzaplygy üçin başlyklykdan pyzypdylar.

Onuň aldaýany Gurban ýalylardy, iki gektara derek birini ýazar-
dy, iki gektaryň puluna derek biriniňkini bererdi. Ony «iş
oňarýaň» diýip öwüp-öwüp, soňundanam kowup goýberdiler, hatda
höküm çykarylyp, ýylam kesdiler.

Kolhozda edilýän pyssy-pyjurlyklaryň üsti açyldy. Ençeme baş-
lyk çalşyldy, bu zatlaryň hijisem Gurbanyň ýadyndan çykanok.

Kerem aga barada söz agzalsa: «Ýatan ýeri ýagty bolsun!» diý-
ýärler, sebäbi kolhozy guran şoldy. Ol kolhozy otuz ýyl dolan-
dyrdy. Kerem döwründe her iş gününe bir kilo un bilen üç kilo
arpa berilýärdi. Indi kolhozy Kerem ýaly saklajak ýok. Ölüp
gitdem welin, ady dilden düşenok. Kolhozlaryna etrapda häli-hä-
zirlerem «Täze ýol» diýmän, «Keremiň kolhozy» diýýärler.

Ah, Kerem, Kerem! Ýene birki ýyl ýaşan bolsady, belki, Gurba-
nyň ykbaly başgaça bolardy. Ol: «Güýz geldigi Serwinäze özüm



söz aýdaryn» diýipdi. Arman, Kereme güýzi görmeklik miýesser
etmedi.

Keremden soň Weliýew boldy. Olam ýöne duranja bir san-da. Iki
ýyl eýläk-beýläk urundy-da, soňam Bakuwa gitdi.

Soň bir ýaş ýigit peýda boldy. Erbet ýigidem däldi. Ownukly-
irili işleriň birnäçesini düzetdi — tok geçirtdi, hammam gur-
durdy. Ýöne ony Bakuwa, has ýokary wezipelerde ulanmak üçin
alyp gitdiler. Ol Gurbana gonjy uzyn rezin ädik beripdi. Ol
her gezek ädigini geýende ony ýatlaýardy…

Ine, soň ýaňky sataşman geçen Gasany goýdular. Ol ýygnak wagty
her iki sözüniň birinde Keremi ýatlardy. Meýilnama kabul etse-
de Keremi ýatlardy, kabul etmese-de ýatlardy. Adamlar çapak ça-
lardylar, Keremi ýatlany üçin çapak çalardylar. Soň, görlüp
oturylsa, ol adam däl-de, tüýs mahluk eken. Il-günüň gözüne
çöp atyp, etjegini edip ýören eken.

Ine, soňam bu täze başlyk… Gurban täze başlygy göz öňüne getir-
di. Ony Kereme meňzetdi. Ähtimal, hamyrmaýalary bir bolsa ge-
rek. Ol häzir edip oturan pikirleriniň başlygyna aýan bolaryny
isledi. Ýöne ol Kerem barada bilýärmikä? Bilýändir! Heýem, beý-
le adam barada bilmän bormy?!

5.

Gurban başlygynyň derwezesinden girdi-de, aňk-taňk boldy — how-
luda adam-gara ýokdy. Ýokarky eýwandan başlygyň ullakan, tos-
togalak kellesi görünýärdi… Goýun ýene mäledi, Gurban ýuwaşlyk
bilen ony ýerde goýdy-da:

— Essalawmaleýkim! — diýip, eýwana tarap ýöneldi. — Giç ýagşy!

Ses-seda çykmady. Gurban öý eýesi eşidýän däldir öýdüp, has go-
laýrak bardy.

— Agşamyňyz haýyrly bolsun!

Başlykdan jogap bolmady.



«Beh, bu nähili bolýar-aý? Salamyňy alanok, otur diýenok» di-
ýip, näme etjegini bilmedik Gurban:

— Bagyşlaň!.. Men, neme… biraz gijä galaýdym… — diýdi.

— Salam, Gurban! — diýip, ahyry başlyk oturan ýerinden gymylda-
man jogap berdi. — Ýöne bärden goýnuňy alyp git-de, soň gel!

Ol şeýlebir äheňde gürledi welin, Gurban sesini çykarman sowga-
dyny arkasyna alyp, köçä çykanyny duýman galdy. Ol bäş ädim ät-
mänkä gaty ýadandygyny duýdy. Goýny öýüne çenli göterse, yzy-
na, başlygyň öýüne gaýtmaga gurbaty çatjak däldi. Şonuň üçin
ol goýny ýerde goýdy-da, biraz pikirlenip, ony bildirmän ýata-
ga goýbermegi ýüregine düwdi. «Soňunam, näme, görübermeli bor-
da. Eger çürt-kesik garşy bolup dursa, etjek alajyň ýok, äkit-
meli bor-da…».

Gurban başlygyny ýazgarmady, gaty dogry edýär. Obada dili ýe-
ňil şugul gytmy näme.

Gurban biraz garaşyp, ýene başlygyň derwezesinden ýuwaşlyk bi-
len girdi-de, goýny ýataga goýberdi.

Hojaýyn göze ilmedi. Ol öňki ýerinde, kürsüde Gurbana garaşyp,
irkilip otyrdy. Aýak sesini eşiden badyna ol oturyşyny üýtget-
män başyny galdyrdy-da, sorag berdi:

— Gurban, bu senmi? Ne beýle çalt geldiň?

Gurbanyň bu soraga jogaby taýyndy.

— Men ony ýegenimiň howlusyna goýberdim, ol şu töwerekde ýaşa-
ýar.

— Hä, şeýlemi? Bol, onda ýokary gal!

Gurban geçip kürsüde otyrdy, ýöne özüni edil iňňäň üstünde otu-
ran ýaly duýdy. «Bir düşnüksizlig-ä bar, öz-ä çagyrýar, sesini
çykarmanam otyr…». Ýöne bir zat aýdyň, ony myhmançylyga däl-
de, başga bir mesele boýunça çagyrypdyrlar.



— Gurban, seň «Wolga» edinesiň gelýämi? — diýip, başlyk ümsüm-
ligi bozdy.

— Näme? — diýip, Gurban gulaklaryna ynanman.

— Awtoulag, «Wolga»?

Gurbanyň awtoulag edinesi gelýärdi, ýöne ol «Wolga» barada ar-
zuwam etmändi. Onuň «Moskwiç» münesi gelýärdi, özem şu wagt
däl-de, ogly instituty tamamlap gelenden soň.

— Meň «Wolga» güýjüm ýetmez — diýip, Gurban näme diýjegini bil-
män dymdy.

— Ýeter, Gurban — diýip, başlyk gülümsiredi. — Hudaýa şükür,
men entek bar ahyryn.

Özünde dörän begenji gizläp bilmedik Gurban başyny aşak saldy-
da, çaga ýaly ýylgyrdy. Indi onuň arzuwy has golaýlapdy, elini
uzatsa ýetjekdi. «Gör, nähili adam» diýip, ol başlygyna seret-
di… Birden onuň öňünde Kerem duran ýaly boldy.

— Her niçigem bolsa, goýny getireýin… Ony soýaly…

Gurban kürsüden turjak boldy, ýöne başlyk otur diýip yşarat et-
di-de:

— Gerek däl, Gurban. Maňa seniň taňryýalkasynyňam ýeterlik.

— Ýogsa-da… ol awtoulagy nädip almaly? — diýip, dymyşlygyň ýe-
ne uzaga çekenini duýan Gurban sorady.

— Ol ýöne-möne ulag däl, «Wolga».

— Goý, şeýle bolsun, ony nireden almaly?

— Şäherden almaly.

Gurban oýun edilýändir öýdüp, ýylgyran boldy. Başlygam ýylgyr-
dy.

— Ine, ahyry ýylgyrdyň. Onda, näme, gürleşdik dälmi?



Gurban gülüp goýberdi. Onuň kellesine «başlygyň çyny bolaýma-
syn» diýen pikir geldi. Sebäbi öňki ýyl goňşulary Usubany iş
sapary bilen daşary ýurda ugradypdylar.

— Nämä oýa batdyň, Gurban? Öňdebaryjy suwçy hökmünde daşary
ýurda iş saparyna ugradarys. Bir ýyl ýaly işläp, kärdeşleriň
bilen tejribe alşarsyň, gelibem «Wolga» satyn alarsyň. Nähili
görýäň?

Gurban näme diýjegini bilmedi. Ol: «Sen gowy adam, eden aladaň
üçin köp-köp sag bol, ýöne maňa «Wolga» gerek däl, sebäbi ba-
hym «Moskwiç» almaga nobatym ýetýär» diýip nädip aýtsyn? Elbet-
de, hormat-sylagyna, ýatlap duranyna minnetdar, ýöne muny oňa
nädip aýtjak?..

Başlyk uzak wagtlap sesini çykarman oturandan soň:

— Bilýäňmi näme, Gurban — diýip, kürsüsinden galyp, eýwanyň
içinde iki ýana gezmeläp başlady. Ol Gurbanyň «näme?» diýip so-
rag bererine garaşýardy, ýöne Gurban «menem ýerimden tursammy-
kam ýa turmasammykam» diýen pikire gümra bolup, sesini çykarma-
dy.

— Sen maňa ullakan ýamanlyk etdiň — diýip, başlyk ýylgyrman çy-
ny bilen aýtdy.

Gurban aňalyp galdy.

— Hany aýt, meniň üstümden näçeräk arza ýazdyň?

Gurban ýerinden tarsa turup, hiç hili arza ýazmandygyna ant iç-
jek boldy, ýöne başlyk onuň egninden basdy.

— Otur! Sen häzir boýnuňa almarsyň. Ýöne olary siz ýaly haky-
katçylar ýazmasa, başga kim ýazsyn? Suwçularyň üstünden maňa
arz edýäň, meniň üstümden bolsa etraba. Ýeri bolýa-da, men
içimde kine saklaýanlardan däl. Men ýamanlyga ýagşylyk bilen
jogap berýän.

Başlyk Gurbanyň utanjyndan sesini çykarman oturandygyna, eden



işine ökünýändigine ynanyp, özünden gaty hoşal boldy.

6.

Gurban başlyk bilen nädip hoşlaşanynam, nädip eýwandan düşeni-
nem bilmedi. Ol häzir diňe bir bu adam bilen hoşlaşman, öz
umytdyr arzuwlary bilen hoşlaşypdy.

Asmany bulut büräp, daş-töweregi tüm garaňkylyk gaplap aldy.
Köçe bilen aşaklygyna barýan Gurbanyň dyzlary saňňyldap ugra-
dy. Onuň ýadyna günortandan bäri hiç zat iýmändigi düşdi. Bir-
denem goýnunyň başlygyň ýatagynda galandygy ýadyna düşüp, gaha-
ry geldi-de, hyrra yzyna öwrüldi.

Ol daraklygyna basyp, goýun ýataga golaýlady, gapynyň agzynda
äpet it daňylgy durdy. «Be, ele düşdüm-ow!» diýip, içini geple-
den Gurban ýataga diwardan aşyp boljakdygyna aň ýetirip, biraz
ýüregi ynjaldy. Ol daşyndan aýlandy-da, yzky diwardan aşyp, ýa-
tagyň içine bökdi. Ürken goýunlar beýleki diwara gaçdylar.
Item ýerinden turup, üýrüp ugrady. Gurban bukulyp, gohuň ýata-
ryna garaşdy.

Ahyry it köşeşdi. Gurban sermenekläp al saçbagly goýnuny göz-
läp ugrady. Ýöne başlygyň ýatagynda Gurbanyňkydan başga ýene
üç sany saçbag dakylan goýun bar eken. Gurban öz goýnunyň biçi-
lendigi ýadyna salyp, goýunlary barlap ugrady. Ýöne içiňi ýaka-
ýyn diýen ýaly, goýunlaryň üçüsem biçilen eken.

It zynjyryny şakyrdadyp, hyňranyp iki ýana urunýardy. Aýak ses-
leri eşidildi. Gurban bir burça gysylyp, gymyldaman durdy. Kim-
dir biri ýatagyň deňinden geçdi-de, soňam yzyna dolanyp, ýata-
gyň gapysyna golaýlady. Soň aýak sesleri daşlaşdy…

Gurban maňlaýynyň derini syldy. Ol öz goýnuny ahyry saçbagyn-
dan tanady. Gurban kemerini aýyrdy-da, goýny güýlüp, haýatdan
daşary çykardy. Soň özem aşdy.

It hyrlap zynjyryny üzäýjek bolýardy, onuň sesine töweregiň äh-
li iti gaharly üýrüp ugrady. Gurban bular ýaly işiň başynda



hiç wagt görünmänsoň, bu işiň ýeňil däldigine şu ýerde düşün-
di.

Gurban ýüküni ýerde goýdy, indi howlugyp oturasy iş ýokdy. Ol
goýnuny öňüne salyp, köçe bilen aşaklygyna syryp ugrady. Ol
bärden ýarym sagat ozal egni goýunly ýeňiljek ädimler ädip ge-
çipdi, ýöne indi bu öňki köçe däldi, egrem-bugram, oýuk-oýuk
bolup durdy.

7.

Gurban aýagyny süýräp, zordan öýüne geldi. Derwezäň gapysyny
ýapyp, goýny ýatagyna saldy. Howluda ýatan it üýren ýaly etdi-
de, çyňsap, guýrugyny bulaýlady. Selbi eýwana çykdy.

Ol entek ýatmandy. Adamsynyň gelerine, bitiren işlerini aýdary-
na garaşýardy. Ol adamsy keýpi kök geler öýdýärdi, sebäbi Gur-
ban keýpi kökkä düýbünden başgady — mähirli, gürrüňçil, açyk
göwünli adama öwrülýärdi.

Selbi Gurbana nazaryny aýlady-da, hiç zat soraman legen bilen
iki sany suwly taňka getirdi, olaryň birinde sowuk, beýlekisin-
de gyzgyn suw bardy. Ol sesini çykarman adamsynyň ýeňlerini
çermedi.

Gurbanyň gözüne suwam, legenem, onuň ýadan aýaklaryny ýuwýan
ellerem görünmedi…

Tes-tegelek Gün asmana galdy. Agşamky ýagan ýagyş üçegi, otla-
ry, agaçlary ýuwupdy. Ýapraklaryň ýüzündäki ýagyş damjalary al-
maz daşy ýaly lowurdaýardy.

Gurban öýünde ýokdy. Ol daň atmanka täze saplan pilini alyp,
işine gidipdi.

Selbi howla çykdy, aýry saklanýan goýundyr guzulary agyldan çy-
kardy. Ene goýunlar bilen guzular dessine bir-birine tarap ok-
duryldy.

Guýrugyny yrgyldadyp, ýatakdan al saçbag dakylan gara goýnam



çykdy. Oňa gözi düşen çagalar «Ýaşa!» diýip, alagykylyk boluş-
dylar. Kiçijik gyzjagaz ylgap goýnuň ýanyna bardy-da, öz saçba-
gyny çözüp aldy.

Rusçasyndan terjime eden Maksat HUDAÝGULYÝEW


