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AKY SAGAL

Bizin obamyzda yasy yany bir altmysdan gecenkirlaberen,
tegelek yizli, saryyagyz, gowresi kicijik, hor, ejizje, yone,
diysen dogumly, galjan, dikanlap seredende gom-gokje gozleri
icinden gecip baryan, gaty bir 0Osgin bolmadyk, selcgenrak,
gonrumtyl-gyzyl sakgally, incejik sesini ka batlandyryp, ka
yuwasadyp, ellerini hereketlendirip, kellesi has goOcliberende
ya iki basam barmagyny ya-da iki sliyem barmagyny biri-birinin
gapdalyna silykap, jalay-jalay so6zler bilen diysen josgunly
girleyan soh, degisgen, obadan deri yygnap, onam etrap
merkezimizdaki “pusnin” diyilyan edara tabsyryp gilinamasyny
dolap, oturan-turan yerinde sallahlykdan zeyrenip, basy bos
zenanyn soragynda gezip yoren, bir yerde solar yalynyn biri
bar diyip esitdigi gOkje esegini gannalap gunubirin sol tarapa
enyan, baran yerinde-de heleylerin go6zine ¢op atyp bay
gorinmek UGc¢in “pusninin” kassirinden hayyst edip, tabsyran
derilerine derek dine eplenmedik elliliklerden alyp, onam
hemise penjeginin das tarapky doés jublsine dikleyin sokup
gezyadn bir kisi bardy, adyna Aky sagal diyerdiler. Yoéne, o
bolardy, bu bolyardy, bendanin bagty acylmayardy. Kawagt dagy
edil, bolayjak-bolayjak yalam edyardi-de, birden-ka bolman
duruberyardi. Oraza aylary “agyz acarda”, hudayyolularda,
toylarda we sona menzes beyleki udysmelenlerde nahar iylip
towlir edilenden son heleyli yasulylar-a derrew “hyk-cok”
edisip turmak bilen bolardylar, 6y eyeleri: “Oturyn, cay icip
gidin, diyselerem: “Ay, cayy Oye baryp arkayynja iceris-lay,
kempir bilen”, diyserdiler. Aky aganyn welin oOyline ayagy
cekmezdi. S&helce miirdhet edildigi: “Yassy namazyny su yerde
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bileje okayalyn-la bolmasa”, diyip, 06zi yaly sallahlara sala
salan bolardy-da, hic¢ bolmanda yatar wagtyna cenli gUmir-yamyr
edisip, gijanin koplisini sol yerde, gecirmek lcin bir cetde
duran kindigin boynundan tutup garanka duwlanardy. Gelibem
namaz okardy-da, ta turyancalar hic¢ kime gezek berman
gurlardi.

0l kakam bilenem dostdy. Sonun lcinem obada basga lysmelen
yok wagty koplenc kakamyn yanyna gelip ic¢ini egiserdi.
Kakamam:

—Zeyrenmesene, AKky, honha ogullaryn ba, gil yaly

gelinlerin ba, cayyny-naharyna seredip yorler,
birenteginde-ha solam yok, senem name nesibande bar bolsa-ha
oylenersin bolmasa-da, bolmadygy bor-da — diyip, gowinlik
bererdi.

—Wah, Abrayguly! 0z heleyif gapdalyfida bolansofi sefi zatdan
habaryn yok. Men derdimi bilenok. Oglun, diyyan, gelnin diyyan
gin yerin girrinini edyan, — diyip, Aky aga janygardy-da,
iki dyzynyn ustine galaga-da, suyem barmaklaryny biri-birine
siykap, go0zjagazlaryny c¢erreldip, oglanlarynyn dustinden
diserdi. —-Dikgi han bilen Merri hanyn-a mana, ine, hersi 6z
jayynda seydisipjik heleyleri bilen c¢ilsirilisipjik yatyrlar.
Kakam su yagdaydadyr-ow, sufa-da bir glymenjejik gerekdir-ow,
diyip, pikir edayenoklar. Gelinlerem name, Hudaya sukur,
ugryma seredenoklar diyip biljek-ga, yone, ine, irden turup
taret suwuny ozun yylatmaly bolyan welin, i¢in yangyjyna
kiindligin sapyndan tutaga-da, yerin biline calayasyn gelya.. —
Aky aga solar yalyda azajyk dymardy-da, g6zlerini yumup,
sercaninki yaly kic¢ijik hyjuwdan doly kikregini gaysardyp,
basam barmaklaryny biri- birine sitykap, onam ka cep dyzyna, ka
sag dyzyna, ka yere degrip, sesini ka pessayladyp, ka
gatyladyp, 0zinin in gowy goryan gurrunlerine baslardy. —.. Ay,
onsonam how, Abrayguly, kateler pil sap diyip, beyleki diyip
assabusly sahere gidilya welin, pah-pah-pah, yalpyldasyp
zilplerini sypalasyp oturan masgalalara g6zin disya-de, adam
pahyr kemsinilayyarem how! Solar yaly pakize gelinlerinem
drlerini g6éryan welin, yaryfica ya bardyr, ya yokdur. Yeri,
onson o6ljekmi, yitjekmi! Ic¢in yangyjyna gapdallarynda oturan



bolyan, gdézun gytagy bilen sereden bolyan, yodne natjek,
peydasy yok-da!

Onun sol sozlerini esiden oba adamlarynyn garrysy — yasy
0z ayallaryna:

—Aky sagalyn sahere giden guni sahere gidayman,
gidaysenizem son minen awtobusyna minayman, minaysenizem
gapdalynda oturdayman, 6zi gelip oturaysa dagam derrew turun-
da basga yere gecin, —diyip, sargardylar.

Elbetde, obamyzda Aky agadan basga-da yasy bir cene baran
sallah adamlar kandi. Yéne, olaryfi hic¢ birem onuf yaly heley
diyip oda—koze diisip baranokdylar. Sonun lg¢inem, Aky aga olara
0z aladasyny edibilmeyan nalajedeyinler sayyardy. Gabat gelen
yerlerinde gyjalat beryardi. Onun sol igenjinden basyldymy ya
o0ziuninem ozaldan gowni bdlek ekenimi, solaryn icinden Girrik
aga diyen biri ahyry ona yaran boldy oturyberdi.
“Bissimillasynam” kolhozyn kassirinin yanyna gatnap, eline
disenje puly AKky aganynky vyaly tap-tazeje elliklere
calysmakdan baslady. Hatda yiizlik berseler-de almady. “Yok,
Akynynky yaly ak guyrukly elliliklerden ber”, diyip, ykyrgandy
durdy. Yéne, onda Aky aganyiky yaly tilkilik, mekirlik,
dilewarlyk ya sohluk diyen zadyn disnigem yokdy. Hacan gorsen
asak bakyp yoren utanjan, her s06zi agzyndan c¢ekip almaly,
sunkleri iri, dayaw, gyrcuw gara sakgally, hemise gara cakmen
bilen buyralary secelenip duran silkme gara telpek geyip
gezyan, yuzi aksowult, ullakan ala g6zli, sada adamdy. Kate
bir glrlayende-de caga yaly bir towra gqgirrinlerem aydar
goyberibererdi. Ozem sowatsyzdy. Bir gezek say-sebap bilen
oylerine bardym welin, goérsem ol das isikde arkasyny tama
yaplap, gazete sereden bolup otyr. Mana gozi disendenem gazeti
bir gyra oklady-da, glinlec ses bilen:

—Su, gazet diylen zatlaryny-ha Nurgeldi jan,
okabilmedikden gowusy yok o0ydyan, — diydi. -Suratlaryny
goreninde inin U4ysenya. Agyn, arkan yatan samolyotmy,
dinderilip yatan otlumy, basasak duran ayalmy.. gorer yaly dal.
Hatyny okasan dagy nahilika mun icgindaki zatlar..

GOorup otursam o gorguli gazeti tersine tutup oturan ekeni.

Ana, solar yaly omrini mijerret gecirende-de ayal go6zlap



yola cykmajak yuwas adamam 6zine yoldas edinmegi basaranson
Aky aganyn “sagal” adyny gline yatyp gazanmandygyny 06zliniz
biliberin. Yéne, 6z yagdayyna yetik bolansoi Girrik aga nird
gitselerem yliziuni yerden asyp AKy aganyn yzyndan yoreyardi.
“Mal eyesine cekmese sumluk”, diyisleri yaly, gonsy obalara
heley gbézlemane gidenlerinde hatda Girrik aganyn calarak
yempeyan cal esegem yilzini sallap Aky aganynh gokje eseginin
yzyndan yoOreyardi. Sahere gidenlerinde-de Girrik aga awtobusa
AKky agadan son minerdi. Eyyamhacan uUstinden atyryn yakymly ysy
kiikap duran haysydyr bir gormegey zenanyn gapdalyna c¢okip:

—Pay -pay, pay — pay! Pah — pah —pah! — diyip, basyny iki
baka yaykap, g6zlerini das — toweregine jalahladyp oturan Aky
aga yuwaslyk bilen: —Girrik! Hysagulak yaly yran atyp durma-
da oturay senem ho-ojagaz yerde, —diyip bos yerlerin birine
tarap elini uzadyanca ya-da: —Gelay senem Girrik sujagaz yere,

— diyip, 0z yanyndan yer gorkezyanca ortarada kellesini
sannyldadar durardy.

Aky aganyn aydysyna goéra Girrik aga baran yerlerinde-de
ta, gaydyancalar ogurlykda tutulan yaly asak bakyp, yer
dyrmalap oturyan ekeni. Bir gezek welin ol Omir etmeyanini
edip geplapdir-de, Aky aganyn yanybir dizelip baryan isini
bulasdyryp, mafilayyna gara kece cekip oturyberipdir. Yogsam o-
da o bendanin 06z dertdesine komek etjek bolup, onun: “Sunca
bile tirkesdik, birek-birege sunca wagtlap heley gézlesdik,
emma “gyzzy-gyzza” gelen wagty men sanyma yekeje-de s0z
aytmadyn, owmedin diyen yaly gyjalatly sdzlerine galmajak
bolup eden isi ekeni. Sonda ol “boldy — boldy” edisip, el
galdyrmak U¢in 0y eyesinin yany bir c¢okiine disen wagty oturan
yerinde oykanjyrapdyr-da, pelteli c¢cyranyn tissesini yuwdanynky
yaly hacan gorsen gyryljyrap duran sesini Onkiisindenem beter
garjasdyryp:

— Suna berlen, masgalanyn ynjamajagyn-a men aydayyn. Sebabi
mun 6z-a bir gowy, anyrsam tanalyan yer. Ho-ol, ir dowirdaki
Kowus karamam sun dayy ugrundan bolmaly — diyip, otuzynjy
yyllarda tutus etraba ot yakdyrmadyk, Aky aganyn o6zindenem bas
beter sum, bu “sagal” lakamy bilen welayata belli bolan bolsa
ol “méjek” lakamy bilen bitin yurda yakasyny tanadan birinin



adyny agzayypdyr. Oy eyesem yafiy bir yiiziine syljak bolup duran
ellerini asak goyberipdir-de, usullyk bilen:

—-Son yegen ugrymy Su.. — diyip Girrik aganyn ylzine
cinerilipdir. Girrik aga-da asak bakyp otursyna hil bir is
bitiren yaly:

—Howwa, howwa, son yegen ugry si. Asyl sine seretsen
mefizébem durandyr — diyip, has ilerrdk omzapdyr. Yagday
onkisindenem onlulyga tarap baryandyr O0yden AKky aga-da: Kowus
Karama duybinden dahyly bolmasa-da:

—Ay, howwa-la, gaty bir dasam daldir o bize.. Eje tarapdan
kowsag-a hasam golaydyr, asyl dogan dayymyzdyr diysegem bolya,
— diyip, ucjak gus yaly galkyjaklap, Kowus karam bilen has
yakyn garyndasdygyny nygtamak Uc¢in endigine gora, slyem
barmaklarynam biri-birine siykap, onam ka o dyzyna, ka bu
dyzyna degrip, sesine-de lefifier berip baslapdyr. -—Yone..
arman..Bendanin nemesi nemerak ekeni-da.. Otuzynjy yyllarda..
Nahak tohmet zerarly nemedip nemedayipdirler-da..

Oy eyesi birdenkd yerinden sycrap galypdyr-da:

—Wah, o balany kakayynyn tohumy somatlar tikendimikan
diyip yordim welin asyl entegem iki-yeke galany bar eken-ow,
onda-munda, —-diyip, dulda asylgy duran aw tipenine tarap
topulypdyr.

Yirekleri yarylara gelen “yigitler” biri-birinden o&n
cykmak lcin bosaganyn agzynda uly basga disupdirler. Son, gin
yerde AKy aganyn girrun bermegine gdéra, onun 6z-a mayyny
tapypdyr-da, edil suwulgan yaly apisganin bir gozinden suwlup
cykyp gacypdyr. Girrik aga bolsa gapydan c¢ykjak bolanda
aljyrap Uc¢ gezek dagy manlayyny soya urupdyr. Cykansonlaram
eseklerinden elli bizar, biri-birindenem bihabar, gijanin
garankysyna duwlanysyp hersi bir tarapa tutdyrypdyrlar. Girrik
aga-ha uly yola cykyp, 6termen masynlaryn birine minlpdir. Aky
aga bolsa obanyn bir yarym kilometr ilersinden akyp gecgyan
deryanyi kenaryna bir durman barypdyr-da, “Ya Alla”, 6zini
sona urupdyr. Cynmy, yalanmy, obadaslarymyzyn aydyslaryna
gora, akymyn tersine ylzip gaydandygyna garamazdan sol gezek
ol oba Girrik agadanam iki sagat dagy on gelenmisin.

Olaryn eseklerinin ertesi gin c¢as wagtlary gannalaryny



garynlaryna alsyp, icirgilerini sallasyp, cekilerini yerden
suyresip, sus hal-da obanyn c¢etinden girendiklerini-ha
O0zimizem gOzlimiz bilen gordik. Girrik aganyn esegi sonda-da
mytdyldap Aky aganyn eseginin yzyndan geldi.

Sondan son Aky aga heley g6zlegine Girrik aga bilen
gitmesini goydy. Yéne, “komandasyndan” welin cykarmady. Onud
bilen g6zleg meydanyny mertlerce bolisdi. Olar esasanam bazar
ginleri ir bilen obanyn ortarasyndaky gin, takyr meydancada
dususyardylar, “atdan” disup salamlasyardylar, kendir yulpden
edilen lzennillerini satanlaryna goéra uzaldyp ya gysgaldyp,
cekilerini c¢ekisip duruslaryna esli mahal Ozara
himirdesyardiler, birdenem Aky aga gOwresine gelsip duran
yenillik bilen esegine bokip minyardi-de, henizem eseginin
boynundan yapysyp, g6zlerinin gytagy bilen yanap minere hayat
ya basga bir amatly zat go6zlap duran Girrik aga tarap tayagyny
commaldyp:

—Girrik! Sen eylak, men beylak! Kim, name tapsa birek-
birege habar bermesek! Bagty den synap gormisek! Son haysymyzy
gownese of 6z 1isi! Bomy?! Disindifimi?! Ozifem agzyidan
artykma¢ s6z sypdyrayma yene yaly! —diyyardi. Sonam gez
boyy, yylmanak gyzylymtyl, yylgyn tayagy bilen gokje eseginin
boynuna kakyp gonsy oba tarap oOwilirerdi-de, c¢is tarapy bilenem
bazyrdadyp gersine basardy. Cus esek agyra c¢ydaman tutus
gowresi bilen erbet bir egreyerdi-de, guyrugyny galdyryp birki
yola “jyrt-jyrt” ederdi, tayak “pat-pat” edip salpy
gulaklaryna degendenemgonelerdi-de, “pyrt-pyrt, zyrt-zyrt”
edip, gumak yol bilen yorgalap baslardy. Girrik aga bolsa
haysy yol bilen gitjegini bilmeyan yaly bos meydanda bir salym
yaydanjyrap durardy-da, eseginin basyny hayallyk bilen Aky
aganyn giden ugrynyn ters tarapyna bakan owrerdi. Kone
hayatlaryn birine yanap Kkynlyk bilen dstine minerdi.
Yagyrnysyny tinferdip, gézlerini eseginif iki gulagyna dikip,
iki eli bilenem gannanyn on gasyndan yapysSyp, Sarsman
otursyndan onun her adimde yza donesinin gelyandigini, yodne,
bu kyn yola dine Aky aganyn satysyna c¢ydamayandygy ucin
baryandygyny anmak bolyardy.

Bir ginem ol nobatdaky sapardan dolanyp gelenson Aky



aganyn yanyna barypdyr-da, cekine-cekine:

—Gayraky obada-ha biri baram ekeni, 6zem gowy masgala
ekeni, gownemanem duranok-da, yone, arman ari puronta gidip
gelmedik ekeni-da, . — diyipdir.

Aky aganyn muna seyle bir gahary gelipdir welin, esli
mahal name diyjegini bilman, Girrik aganyn ylizine cinerilip,
icini humledip oturypdyr. Sonam gybyrdyklap baryp onun
alkymyna dykylypdyr-da:

—Ay, Girrik! Ol-a pyronta gideninki ekeni, sahelcge
géwninin bardygyny bilsen bazara gideninkem bolsa alyp gayt,
—diyipdir.

Muny men son, kakama glirrin berip otyrka Aky aganyn hut 6z
agzyndan esitdim.

Bir ginem 6yde cay icisip, o6zara “gumir-yamyr” edisip
otyrkalar garacyny bilenmi ya oyun edip aytdymy, kakam ona:

—Aky, juda c¢cynyn bolsa sen Asgabada-da bir gidip gor,
aydyslaryna gora sol yerde bos masgala koépmisin, pylanam
gitdi-de birini aldy gelaydi, -diydi.

0-da muna glip ynandy-da, salymyny berman Asgabada tarap
yeldiraydi, ellilik baryny o6n jubisine dikleyin sokup. Onun
beydip, aytman-diyman 6zuni taslap yat illere, heley go6zlegne
yeke gidenini esiden Girrik aga bolsa ondan odykeledi. Seydibem
“oyundan” c¢ykdy. Gaydyp gbdzlege gosulmady. Aky aga-da ony
gosjak bolup gaty bir dyzap durmady.

Son gelip 6zunin kakama gurrun bermegine géra, AKy aga
Asgabada barsy yaly “jygyllyk” bazaryna gidipdir-de, zat satyp
oturan ayallaryn bir cetinden girip ugrapdyr. Haysynyn yanyna
barsa-da, cat manlaylarynda c¢okage-de, onlerindaki mata-
marlyklaryny ellesdiren bolup otursyna asaklyk bilen yilz-
gézlerini synlapdyr, gownine yakanjasynynam golayragyna
siiysage-de, sesinem burnunyn icine salyp, diysen yuwaslyk
bilen:

—Keygim, basyn bosmy —-diyip sorapdyr. Jogabyny alyp-
almanka-da: -Jay uly, icem halydan doly, basga-da mal, milk
kan, -diyip sol bir endik eden s6ézjagazlaryny gaytalapdyr.
Juibisindaki ellilikleri yeke-yekeden sowurdadyp c¢ykarypdyr.
—Pulufi yagdayynam-a ine, 6ziuf géryafn. Yone, bir kemim bar, o-



da oyumin icinde eye yok, 0zun yaly keywany yetenok..

Ol giurlap baslandan ayallaryn kabiri: “Toba, toba, das
edewersin..”, diyip yakasyna tiuykirse kabiri: “Gozini mara
gelen pisigin g6zi yaly edip bujagaz adam sagam dalmikeyin..”,
diysip, “jak-jak” gulupdir. Girrik aga kysmy utanjafnraklary
bolsa esitmediksiran bolup bir asak bakypdyrlar, bir yizlerini
iki baka sypajakladypdyrlar, onda-da bolmasa hasyr-husur
zatlaryny yygnasdyrypdyrlar-da yerlerinden turmak bilen
boluberipdirler. Ahyram olaryn biri AKy aganyn yilzine
nebsiagryjylyk bilen seredipdir-de: “Cal! Menna basym bos dal
welin, yone, bu gbdzleysin bilen sen hokman taparsyn”,
diyipdir. “Son sojagaz sOzlerine-de heley tapanca boldum”,
diyip, AKy aga kakamyn gasynda lenner atyp, basam barmaklaryny
biri-birine suykap otursyna hezil edip glrrun berdi.

Ol sondan sofnam g6zlegini dowam etdirdi. Ahyram gonsy
obalaryn birinden “yitigini” tapdy. Esidisimize g6ra ol ir
déwiirden bari yeke oturan, hossarsyz garyp bicdre ekeni. Yéne,
Aky aga birbada onam edil beylekileri aldaysy yaly aldapdyr.
Pul gorkezipdir, “Oyum uly, zadym kan”, diyip, bal koéline
batyrypdyr. Getiribem dykypdyr cirriujek gara 6yin icine. O
bende-de syr bildirman bas gin yasapdyr, on gin yasapdyr,
ahyram yliregini bire baglap cekine-cekine:

—Cal! Hany bi, yrylmaz dowletim bar diydin, kasan-kasan
jaylarym bar diydin, zadym icine syganok diydin, hanlyk
satdyn, hany o diyen zatlaryn? Munyn-a bir ici bireden doly
koneje oraca, — diyip yalandan inirdan bolupdyr. Aky aga welin
sonda-da 6zlini yitirmandir

—Ay, keywany! Olar bir enceme wagt bari ayal ysyny alman
yatan ac¢ birelerdir, kem-kemden oOwrenisersin, hemme zat
narmally bor, — diyipdir.

0-da bir kopden bari ici gysyp yekelikden yana halys bizar
— peteni c¢ykan, howre matac hudaylykly bende bolanson Aky
aganyn sozlerine “myssa” yylgyrypdyr.

—Ay, bolya-da cal! Zady name edeyin men. Janyn sag sl
gapydan girip-c¢ykyp, hossarlyk edip yorsen, dilinem geplap
dursa mana bolya sol.

Sol ayaly tapyp alysy barada Aky aga son bir gin kakama su



zatlary gurrin berdi.

—Salgysyny aldym-da bardym barden, —diyip, ol turuwbasdan
siiyem barmaklaryny biri-birine siykap, ka o dyzyna, ka bu
dyzyna, kate-de yluzin disup kecanin gullurak yerlerine degrip
ugrady. —Gapysyndan boynumy uzatdym welin, g0rsem icerisini
stiplrip yor. Derrew andym sodugyny. Of duydurlan bolansof o-da
anan bolmaly men kimdigimi, dik duran yerinden silbsesini
taslady-da, birhili eginlerini yygryp mygryljyraberdi. Menem
i¢ isikde dyz epdimde: Oturyn, sizin bilen glrrin bar, diydim.
“Onda cay goyayyn”, diydi. Menem jubimdaki elliliklerden iki
sanysyny sogurdym-da: Cay goyjak bolsanyz onirti suny alyn-da
dikandan odur- budur getirin, yoéne, nabat alsanyz saha nabat
alyn, yupliklisini halayan daldirin, galan zat 6z isleginize
gora, onsonam rugsat berseniz men tdére geceyin, ynjalykly
oturayyn, sebabi gelen yolum uzak, bedenim argyn, glrridnem cay
basynda gaty ynjalykly oturyp etsek gownejay bor, diydim. Sey
diyenimden tore disejik atdy, yassyjak oklady, yone, puly
almajak boldy. Menem: Yok, yok alyn, almasafyz oykeléarin,
bolmanda-da men su pullary natjegimi bilemok, ynanmasanyz ine,
gorayin, diyip galanja pullarymam jibimden sogurdym-da,
derrewem yzyna dykdym. —Aky aga glildi. -Seytsen anyrsy
packadyr oytyarler ayal goérgililer. Ine, onson dikandan dolup-
dasyp geldi. Menem gaty bir sypayysyrajagam bolmadym-da,
yerimden tarsa turaga-da, gapynam “glrp-tarp” yapdym. Gelibem
goltugyndan yapysdym. —-Ayal-gyz, esidaymesin diyen howatyr
bilen Aky aga kakam ikimizin Ustimizasyry boynuny siyndirip
dasky isige, icki jayyn gapysyna g6z aylady. —Ayal masgalan
gownunin bardygyny yokdugyny biljek bolsan, Abrayguly, ur-tut
golundan tutaymalydyr. Sebabi ten-tene galtasdygy birek-birege
duygy gecya, ylureklerem sozlesya-de, ahli aparadyn herekete
geliberya. Eger-de gowni yok bolsa ya mahri sowuk bolsa, onda
sennem suUnnun sarsmaya, yuregin tisginmeya.. Son dc¢in menem
pursaty goldan berman golundan tutdym welin, gorsem o benda-de
hos yakman duranok. Icimden: “Ha, sagal, ahyr berdi-ow sana
Huday, so-ol, Asgabat bazaryndaky ayalyn aydany dogry bolup
cykdy-ow, diydim-de basdym bagryma. Bicare: “Bay, aksakgal, bi
natdigin boldy, entek glinem-a yasanok”, diymane zordan



yetisdi. Menem: “Ay, keywany, bu zatlaryn gin bilenem, ay
bilenem isi bolmaz, diydim. Sofam esegime mindirdim-de, aldym
gaydyberdim. Agsamaralar oban c¢etinden girdim. Sarayyn
deninden geciberemde oOnimden Girrik c¢ykdy. Sama isigaydan
salam yok, helik yok gyssanjyna ilk-&: “Ozife getiryafmi muny,
Aky"” —diydi. Yok safa getiryan, sunca yyllap 6zim Gcin dal-
de sen ucin ylganymy bilenokmy name, diyenimdenem gaharymyn
gelenini afdy. Yoéne, sonda-da g6éziuh aydyd diymane derek:
“Howri kOop bolsun” diyya-da, zannyyaman. Esegin ustinde oturan
keywanam agzyny tutup “kikir-kikir” guldi. Menem dagy name
diyjegimi bilman, giuldim-de geciberdim. Isigaydan agsamam
yluzuni garanka tutup oye barypdyr-da: “Aky, komelek tapsanam
howri bolya, sunnam tayy bolmaly, gayrat etde tap sony men
icin, gadryny bilerin”, diyip, ic¢ isikde arkasyny tama yaplap
ykyrganyp otyr. Menem janym yandy-da: Girrik! Sun hoéwr-a men!
Meni alaymasan-a basga howir yok sunda, diyip gygyrdym welin:
“Ay, howwa-da, bize gerek zadyn yzy girranli bolayya-da”,
diyen bolup tossaryldy-da, turdy oOtagitdi. Ine, indi Hudaya
sikiur, yanymda gumirdim ba, hacan tursam taret suwum yylapjak
dur, esiklerim yuwulgy.. .Garaz, heley diyenin bir elin ulag
yaly gowy zat-da bi, Abrayguly!..

.AKy aga sol alan ayaly bilen sondan sofham yigrimi bas yyl
yasasdy. Ozem segsen bas yaslaryna yetip, mundan on bas yyl
ozal yogaldy. Olmezinden 6n yanlary oba gezmdne baranymda
kakamyn dosty hokminde men onun bilen salamlasmana bardym.
Pahyr garrapdyr. G6zleri hanasynyn icine c¢okisip, cal gaslary
gabaklarynyn Ustiuni ortipdir. Bir pursat hereket etman otursa
yluregi yarylyp baryan adam indi eywanyn basgancagyna-da zordan
minip disyar. Yone, dili welin edil 6nkisi yaly. Dek duranok.
Ol meni gorip bozuldy. Kakamy yatlady. Sorap baranyma
minnetdar boldy. Men sonda onun kakamyn yanynda kop gezekler
gaytalayan bir sozuni yatlatdym.

—Bir-a oylensem, birem yetmisden gecip yogalsam armanym
yok, hacan alsa alaysyn, Alladan narza dal, diyyadin welin,
Aky akga, nahili razy boldunmy indi Alladan? —diydim.

Ol edil birwagtkylary yaly g6zlerini jowherlendirip yuzume
jikgerildi-de, hasasyny eywanyn betondan edilen dalagyna



“dinkildedip” dursuna:

—Bah, Nurgeldijan, bir U(stine baranson goézine mun
segsenem, togsanam hic¢ zat bolup goérinyan ekeni, alkymyna
baranson o6ldm diylen zatlary dasdan haybat atan yaly dal
ekeni, jan slyji, amanadam bolsa berayesinh gelenok, dinye
owadan, gyzykly, gezegin gecip baryanyny bilayende-de 0z
erkine gidayesin gelenok, —diydi.

Howwa, seyle tasin adam ginlerde bir gin hakykatdanam
aramyzdan gitdi. Yéne, ayal gozlap ceken yhlasy welin yerine
disdi. Clinki, sol bende son-sonlaram onun garaja
oyunin gapysyny saklap kan oturdy. Ojagynyn oduny oclrmedi.
Her gezek oba baranymda men onun bilenem salamlasyardym.
Yagdaylaryny sorasyardym. Sondan sof iki bolup Aky agany
yatlayardyk. Sonda onun kigijik gowresi herekete gelyardi.

—Howwa-da, gowy adamady-da bende, —diyip, hamala ol sol
tarapdan zompuldapjyk gelayjek yaly, kosseyisen goOzlerini
asaklyk bilen obamyzyn iki kilometr cemesirak gilnbatar
tarapynda yerlesyan owillyaciligin hellewlap goérinyan gir gara
baglygyna tarap aylayardy. —Olam-a garasyandyr 6z-&.. . Yoluma
gozleyandir. Gidaymelem welin, bu glin-bu gliin, erte-etre bilen
hi-i¢, elim degenok-da..

Bir gin bitin oba bolup onam AKy aganynh yzyndan
ugratdylar. 0z hayys edip gidisine gdérad yan yoldasynyf
yanyndajyk jayladylar. Nesibedir-da, say-sebap bilen oba baran
gezegime gabat geldi-de, onun guburyna bir pil gum oklamak
mana-da miyesser etdi. Bu menin Aky aganyn onindaki in sonky
borjumy berjay edisim boldy.

2001-2002 yy, Asgabat.
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