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AKY ŞAGAL

Biziň  obamyzda  ýaşy  ýaňy  bir  altmyşdan  geceňkirläberen,
tegelek ýüzli, saryýagyz, göwresi kicijik, hor, ejizje, ýöne,
diýseň dogumly, galjaň, dikanlap seredende göm-gökje gözleri
içiňden  geçip  barýan,  gaty  bir  ösgün  bolmadyk,  selçeňräk,
goňrumtyl-gyzyl sakgally, inçejik sesini kä batlandyryp, kä
ýuwaşadyp, ellerini hereketlendirip, kellesi has göçüberende
ýa iki başam barmagyny ýa-da iki süýem barmagyny biri-biriniň
gapdalyna  süýkäp,  jalaý-jalaý  sözler  bilen  diýseň  joşgunly
gürleýän  şoh,  degişgen,  obadan  deri  ýygnap,  onam  etrap
merkezimizdäki “puşnin” diýilýän edara tabşyryp  günamasyny
dolap, oturan-turan ýerinde sallahlykdan zeýrenip, başy boş
zenanyň soragynda gezip ýören, bir ýerde şolar ýalynyň biri
bar diýip eşitdigi gökje eşegini gaňňalap günübirin şol tarapa
eňýän,  baran  ýerinde-de  heleýleriň  gözüne  çöp  atyp  baý
görünmek  üçin  “puşniniň”  kassirinden  haýyşt  edip,  tabşyran
derilerine  derek  diňe  eplenmedik  elliliklerden  alyp,  onam
hemişe  penjeginiň  daş  tarapky  döş  jübüsine  dikleýin  sokup
gezýän bir kişi bardy, adyna Aky şagal diýerdiler. Ýöne, o
bolardy, bu bolýardy, bendäniň bagty açylmaýardy. Käwagt dagy
edil,  bolaýjak-bolaýjak  ýalam  edýärdi-de,  birden-kä  bolman
duruberýärdi.  Oraza  aýlary  “agyz  açarda”,  hudaýýolularda,
toýlarda  we  şoňa  meňzeş  beýleki  üýşmeleňlerde  nahar  iýlip
töwür  edilenden  soň  heleýli  ýaşulylar-a  derrew  “hyk-çok”
edişip turmak bilen bolardylar, öý eýeleri: “Oturyň, çaý içip
gidiň, diýselerem: “Aý, çaýy öýe baryp arkaýynja içeris-laý,
kempir  bilen”,  diýşerdiler.  Aky  aganyň  welin  öýüne  aýagy
çekmezdi. Sähelçe mürähet edildigi: “Ýassy namazyny şu ýerde
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bileje okaýalyň-la bolmasa”, diýip, özi ýaly sallahlara sala
salan bolardy-da, hiç bolmanda ýatar wagtyna çenli gümür-ýamyr
edişip, gijäniň köpüsini şol ýerde, geçirmek üçin bir çetde
duran  kündügiň  boýnundan  tutup  garaňka  duwlanardy.  Gelibem
namaz  okardy-da,  tä  turýançalar  hiç  kime  gezek  bermän
gürlärdi.  
    Ol kakam bilenem dostdy. Şonuň üçinem obada başga üýşmeleň
ýok  wagty  köplenç  kakamyň  ýanyna  gelip  içini  egiserdi.
Kakamam:
    –Zeýrenmesene,  Aky,  honha  ogullaryň  ba,  gül  ýaly
gelinleriň  ba,      çaýyňy-naharyňa  seredip  ýörler,
birenteginde-hä şolam ýok, senem näme nesibäňde bar bolsa-ha
öýlenersiň  bolmasa-da,  bolmadygy  bor-da  –  diýip,  göwünlik
bererdi.
    –Wah, Abraýguly! Öz heleýiň gapdalyňda bolansoň seň zatdan
habaryň ýok. Meň derdimi bileňok. Ogluň, diýýäň, gelniň diýýäň
giň ýeriň gürrüňini edýäň,    – diýip, Aky aga janygardy-da,
iki dyzynyň üstüne galaga-da, süýem barmaklaryny biri-birine
süýkäp,  gözjagazlaryny  çerreldip,  oglanlarynyň  üstünden
düşerdi. –Dikgi han bilen Merri hanyň-a mana, ine, hersi öz
jaýynda şeýdişipjik heleýleri bilen çilşirilişipjik ýatyrlar.
Kakam şu ýagdaýdadyr-ow, şuňa-da bir güýmenjejik gerekdir-ow,
diýip,  pikir  edäýenoklar.  Gelinlerem  näme,  Hudaýa  şükür,
ugryma seredenoklar diýip biljek-gä, ýöne, ine, irden turup
täret  suwuňy  özüň  ýylatmaly  bolýaň  welin,  içiň  ýangyjyna
kündügiň sapyndan tutaga-da, ýeriň biline çalaýasyň gelýä… –
Aky  aga  şolar  ýalyda  azajyk  dymardy-da,  gözlerini  ýumup,
serçäniňki  ýaly  kiçijik  hyjuwdan  doly  kükregini  gaýşardyp,
başam barmaklaryny biri- birine süýkäp, onam kä çep dyzyna, kä
sag  dyzyna,  kä  ýere  degrip,  sesini  kä  pessaýladyp,  kä
gatyladyp, özüniň iň gowy görýän gürrüňlerine başlardy. –… Aý,
onsoňam how, Abraýguly, käteler pil sap diýip, beýleki diýip
assabusly  şähere  gidilýä  welin,  pah-pah-pah,  ýalpyldaşyp
zülplerini sypalaşyp oturan maşgalalara gözüň düşýä-de, adam
pahyr  kemsiniläýýärem  how!  Şolar  ýaly  päkize  gelinleriňem
ärlerini görýäň welin, ýäryňça ýa bardyr, ýa ýokdur. Ýeri,
onsoň öljekmi, ýitjekmi! Içiň ýangyjyna gapdallarynda oturan



bolýaň,  gözüň  gytagy  bilen  sereden  bolýaň,  ýöne  nätjek,
peýdasy ýok-da! 
    Onuň şol sözlerini eşiden oba adamlarynyň garrysy – ýaşy
öz aýallaryna: 
    –Aky  şagalyň  şähere  giden  güni  şähere  gidäýmäň,
gidäýseňizem  şoň  münen  awtobusyna  münäýmäň,  münäýseňizem
gapdalynda oturdaýmaň, özi gelip oturaýsa dagam derrew turuň-
da başga ýere geçiň, –diýip, sargardylar.
    Elbetde, obamyzda Aky agadan başga-da ýaşy bir çene baran
sallah adamlar kändi. Ýöne, olaryň hiç birem onuň ýaly heleý
diýip oda–köze düşüp baranokdylar. Şonuň üçinem, Aky aga olara
öz aladasyny edibilmeýän nalajedeýinler saýýardy. Gabat gelen
ýerlerinde gyjalat berýärdi. Onuň şol igenjinden basyldymy ýa
özüniňem ozaldan göwni bölek ekenimi, şolaryň içinden Girrik
aga  diýen  biri  ahyry  oňa  ýaran  boldy  oturyberdi.
“Bissimillasynam”  kolhozyň  kassiriniň  ýanyna  gatnap,  eline
düşenje  puly  Aky  aganyňky  ýaly  täp-täzeje  elliklere
çalyşmakdan başlady. Hatda ýüzlük berseler-de almady. “Ýok,
Akynyňky ýaly ak guýrukly elliliklerden ber”, diýip, ykyrgandy
durdy.  Ýöne,  onda  Aky  aganyňky  ýaly  tilkilik,  mekirlik,
dilewarlyk ýa şohluk diýen zadyň düşnügem ýokdy. Haçan görseň
aşak bakyp ýören utanjaň, her sözi agzyndan çekip almaly,
süňkleri iri, daýaw, gyrçuw gara sakgally, hemişe gara çäkmen
bilen  buýralary  seçelenip  duran  silkme  gara  telpek  geýip
gezýän, ýüzi aksowult, ullakan ala gözli, sada adamdy. Käte
bir  gürläýende-de  çaga  ýaly  bir  töwra  gürrüňlerem  aýdar
goýberibererdi.  Özem  sowatsyzdy.  Bir  gezek  saý-sebäp  bilen
öýlerine bardym welin, görsem ol daş işikde arkasyny tama
ýaplap, gazete sereden bolup otyr. Maňa gözi düşendenem gazeti
bir gyra oklady-da, güňleç ses bilen:
    –Şü,  gazet  diýlen  zatlaryny-ha  Nurgeldi  jan,
okabilmedikden  gowusy  ýok  öýdýän,  —  diýdi.  –Suratlaryny
göreniňde  iniň  üýşenýä.  Agyn,  arkan  ýatan  samolýotmy,
düňderilip ýatan otlumy, başaşak duran aýalmy… görer ýaly däl.
Hatyny okasaň dagy nähilikä muň içindäki zatlar… 
    Görüp otursam o görgüli gazeti tersine tutup oturan ekeni.
    Ana, şolar ýaly ömrüni müjerret geçirende-de aýal gözläp



ýola çykmajak ýuwaş adamam özüne ýoldaş edinmegi başaransoň
Aky  aganyň  “şagal”  adyny  güne  ýatyp  gazanmandygyny  özüňiz
biliberiň. Ýöne, öz ýagdaýyna ýetik bolansoň Girrik aga nirä
gitselerem ýüzüni ýerden asyp Aky aganyň yzyndan ýöreýärdi.
“Mal eýesine çekmese şumluk”, diýişleri ýaly, goňşy obalara
heleý  gözlemäne  gidenlerinde  hatda  Girrik  aganyň  çalarak
ýempeýän çal eşegem ýüzüni sallap Aky aganyň gökje eşeginiň
yzyndan ýöreýärdi. Şähere gidenlerinde-de Girrik aga awtobusa
Aky agadan soň münerdi. Eýýämhaçan üstünden atyryň ýakymly ysy
kükäp duran haýsydyr bir görmegeý zenanyň gapdalyna çöküp: 
    –Paý -paý, paý – paý! Pah – pah –pah! – diýip, başyny iki
baka ýaýkap, gözlerini daş – töweregine jalahladyp oturan Aky
aga ýuwaşlyk bilen:   –Girrik! Hyşagulak ýaly yraň atyp durma-
da oturaý senem ho-ojagaz ýerde, –diýip boş ýerleriň birine
tarap elini uzadýança ýa-da: –Geläý senem Girrik şujagaz ýere,
   – diýip, öz ýanyndan ýer görkezýänçä ortarada kellesini
saňňyldadar durardy.
    Aky aganyň aýdyşyna görä Girrik aga baran ýerlerinde-de
tä,  gaýdýançalar  ogurlykda  tutulan  ýaly  aşak  bakyp,  ýer
dyrmalap oturýan ekeni. Bir gezek welin ol ömür etmeýänini
edip gepläpdir-de, Aky aganyň ýaňybir düzelip barýan işini
bulaşdyryp, maňlaýyna gara keçe çekip oturyberipdir. Ýogsam o-
da o bendäniň öz dertdeşine kömek etjek bolup, onuň: “Şunça
bile tirkeşdik, birek-birege şunça wagtlap heleý gözleşdik,
emma  “gyzzy-gyzza”  gelen  wagty  meň  şanyma  ýekeje-de  söz
aýtmadyň,  öwmediň  diýen  ýaly  gyjalatly  sözlerine  galmajak
bolup eden işi ekeni. Şonda ol “boldy – boldy” edişip, el
galdyrmak üçin öý eýesiniň ýaňy bir çöküne düşen wagty oturan
ýerinde oýkanjyrapdyr-da, pelteli çyranyň tüssesini ýuwdanyňky
ýaly haçan görseň gyryljyrap duran sesini öňküsindenem beter
garjaşdyryp:
–    Şuňa berlen, maşgalanyň ynjamajagyn-a men aýdaýyn. Sebäbi
muň öz-ä bir gowy, aňyrsam tanalýan ýer. Ho-ol, ir döwürdäki
Kowus karamam şuň daýy ugrundan bolmaly – diýip, otuzynjy
ýyllarda tutuş etraba ot ýakdyrmadyk, Aky aganyň özündenem bäş
beter şum, bu “şagal” lakamy bilen welaýata belli bolan bolsa
ol “möjek” lakamy bilen bütin ýurda ýakasyny tanadan biriniň



adyny agzaýypdyr. Öý eýesem ýaňy bir ýüzüne syljak bolup duran
ellerini aşak goýberipdir-de, usullyk bilen: 
    –Şoň ýegen ugrymy şü… – diýip Girrik aganyň ýüzüne
çiňerilipdir. Girrik aga-da aşak bakyp oturşyna hil bir iş
bitiren ýaly:
    –Howwa, howwa, şoň ýegen ugry şü. Asyl siňe seretseň
meňzäbem  durandyr  –  diýip,  has  ilerräk  omzapdyr.  Ýagdaý
öňküsindenem oňlulyga tarap barýandyr öýden Aky aga-da: Kowus
Karama düýbünden dahyly bolmasa-da: 
    –Aý, howwa-la, gaty bir daşam däldir o bize… Eje tarapdan
kowsag-a hasam golaýdyr, asyl dogan daýymyzdyr diýsegem bolýa,
— diýip, uçjak guş ýaly galkyjaklap, Kowus karam bilen has
ýakyn  garyndaşdygyny  nygtamak  üçin  endigine  görä,  süýem
barmaklarynam biri-birine süýkäp, onam kä o dyzyna, kä bu
dyzyna  degrip,  sesine-de  leňňer  berip  başlapdyr.  –Ýöne…
arman…Bendäniň  nemesi  nemeräk  ekeni-dä…  Otuzynjy  ýyllarda…
Nähak töhmet zerarly nemedip nemedäýipdirler-dä…
    Öý eýesi birdenkä ýerinden syçrap galypdyr-da: 
    –Wah, o balaňy kakaýynyň tohumy şomatlar tükendimikän
diýip ýördüm welin asyl entegem iki-ýeke galany bar eken-ow,
onda-munda,  –diýip,  dulda  asylgy  duran  aw  tüpeňine  tarap
topulypdyr.
    Ýürekleri  ýarylara  gelen  “ýigitler”  biri-birinden  öň
çykmak üçin bosaganyň agzynda uly basga düşüpdirler. Soň, giň
ýerde  Aky  aganyň  gürrüň  bermegine  görä,  onuň  öz-ä  maýyny
tapypdyr-da, edil suwulgan ýaly äpişgäniň bir gözünden suwlup
çykyp  gaçypdyr.  Girrik  aga  bolsa  gapydan  çykjak  bolanda
aljyrap üç gezek dagy maňlaýyny söýä urupdyr. Çykansoňlaram
eşeklerinden  elli  bizar,  biri-birindenem  bihabar,  gijäniň
garaňkysyna duwlanyşyp hersi bir tarapa tutdyrypdyrlar. Girrik
aga-ha uly ýola çykyp, ötermen maşynlaryň birine münüpdir. Aky
aga bolsa obanyň bir ýarym kilometr ilersinden akyp geçýän
derýanyň kenaryna bir durman barypdyr-da, “Ýa Alla”, özüni
şoňa  urupdyr.  Çynmy,  ýalanmy,  obadaşlarymyzyň  aýdyşlaryna
görä, akymyň tersine ýüzüp gaýdandygyna garamazdan şol gezek
ol oba Girrik agadanam iki sagat dagy öň gelenmişin.
    Olaryň eşekleriniň ertesi gün çäş wagtlary gaňňalaryny



garynlaryna  alşyp,  içirgilerini  sallaşyp,  çekilerini  ýerden
süýreşip,  sus  hal-da  obanyň  çetinden  girendiklerini-ha
özümizem gözümiz bilen gördük. Girrik aganyň eşegi şonda-da
mytdyldap Aky aganyň eşeginiň yzyndan geldi.
    Şondan soň Aky aga heleý gözlegine Girrik aga bilen
gitmesini goýdy. Ýöne, “komandasyndan” welin çykarmady. Onuň
bilen gözleg meýdanyny mertlerçe bölüşdi. Olar esasanam bazar
günleri ir bilen obanyň ortarasyndaky giň, takyr meýdançada
duşuşýardylar, “atdan” düşüp salamlaşýardylar, kendir ýüpden
edilen üzeňňillerini satanlaryna görä uzaldyp ýa gysgaldyp,
çekilerini  çekişip  duruşlaryna  esli  mahal  özara
hümürdeşýärdiler,  birdenem  Aky  aga  göwresine  gelşip  duran
ýeňillik  bilen  eşegine  böküp  münýärdi-de,  henizem  eşeginiň
boýnundan ýapyşyp, gözleriniň gytagy bilen ýanap münere haýat
ýa başga bir amatly zat gözläp duran Girrik aga tarap taýagyny
çommaldyp:
    –Girrik! Sen eýläk, men beýläk! Kim, näme tapsa birek-
birege habar bermeşek! Bagty deň synap görmüşek! Soň haýsymyzy
göwnese  oň  öz  işi!  Bomy?!  Düşündiňmi?!  Özüňem  agzyňdan
artykmaç söz sypdyraýma ýene ýaly!   –diýýärdi. Soňam gez
boýy, ýylmanak gyzylymtyl, ýylgyn taýagy bilen gökje eşeginiň
boýnuna kakyp goňşy oba tarap öwürerdi-de, çiş tarapy bilenem
bazyrdadyp  gerşine  basardy.  Çus  eşek  agyra  çydaman  tutuş
göwresi bilen erbet bir egreýerdi-de, guýrugyny galdyryp birki
ýola  “jyrt-jyrt”  ederdi,  taýak  “pat-pat”  edip  salpy
gulaklaryna  degendenemgönelerdi-de,  “pyrt-pyrt,  zyrt-zyrt”
edip, gumak ýol bilen ýorgalap başlardy. Girrik aga bolsa
haýsy ýol bilen gitjegini bilmeýän ýaly boş meýdanda bir salym
ýaýdanjyrap  durardy-da,  eşeginiň  başyny  haýallyk  bilen  Aky
aganyň  giden  ugrynyň  ters  tarapyna  bakan  öwrerdi.  Köne
haýatlaryň  birine  ýanap  kynlyk  bilen  üstüne  münerdi.
Ýagyrnysyny tüňňerdip, gözlerini eşeginiň iki gulagyna dikip,
iki  eli  bilenem  gaňňanyň  öň  gaşyndan  ýapyşyp,  sarsman
oturşyndan onuň her ädimde yza dönesiniň gelýändigini, ýöne,
bu  kyn  ýola  diňe  Aky  aganyň  şatysyna  çydamaýandygy  üçin
barýandygyny aňmak bolýardy.
    Bir günem ol nobatdaky sapardan dolanyp gelensoň Aky



aganyň ýanyna barypdyr-da, çekine-çekine:
    –Gaýraky obada-ha biri baram ekeni, özem gowy maşgala
ekeni, göwnemänem duranok-da, ýöne, arman äri puronta gidip
gelmedik ekeni-dä,.      – diýipdir.
    Aky aganyň muňa şeýle bir gahary gelipdir welin, esli
mahal näme diýjegini bilmän, Girrik aganyň ýüzüne çiňerilip,
içini  hümledip  oturypdyr.  Soňam  gybyrdyklap  baryp  onuň
alkymyna dykylypdyr-da:
    –Aý,  Girrik!  Ol-a  pyronta  gideniňki  ekeni,  sähelçe
göwnüniň bardygyny bilseň bazara gideniňkem bolsa alyp gaýt,
–diýipdir.
    Muny men soň, kakama gürrüň berip otyrka Aky aganyň hut öz
agzyndan eşitdim.
    Bir günem öýde çaý içişip, özara “gümür-ýamyr” edişip
otyrkalar garaçyny bilenmi ýa oýun edip aýtdymy, kakam oňa:
    –Aky, juda çynyň bolsa sen Aşgabada-da bir gidip gör,
aýdyşlaryna  görä  şol  ýerde  boş  maşgala  köpmüşin,  pylanam
gitdi-de birini aldy geläýdi, -diýdi. 
    O-da muňa güp ynandy-da, salymyny bermän Aşgabada tarap
ýeldiräýdi, ellilik baryny öň jübüsine dikleýin sokup. Onuň
beýdip, aýtman-diýmän özüni taşlap ýat illere, heleý gözlegne
ýeke gidenini eşiden Girrik aga bolsa ondan öýkeledi. Şeýdibem
“oýundan”  çykdy.  Gaýdyp  gözlege  goşulmady.  Aky  aga-da  ony
goşjak bolup gaty bir dyzap durmady. 
    Soň gelip özüniň kakama gürrüň bermegine görä, Aky aga
Aşgabada barşy ýaly “jygyllyk” bazaryna gidipdir-de, zat satyp
oturan aýallaryň bir çetinden girip ugrapdyr. Haýsynyň ýanyna
barsa-da,  çat  maňlaýlarynda  çökäge-de,  öňlerindäki  mata-
marlyklaryny  elleşdiren  bolup  oturşyna  aşaklyk  bilen  ýüz-
gözlerini  synlapdyr,  göwnüne  ýakanjasynyňam  golaýragyna
süýşäge-de,  sesinem  burnunyň  içine  salyp,  diýseň  ýuwaşlyk
bilen: 
    –Keýgim, başyň boşmy –diýip sorapdyr. Jogabyny alyp-
almanka-da:  –Jaý uly, içem halydan doly, başga-da mal, mülk
kän, -diýip şol bir endik eden sözjagazlaryny gaýtalapdyr.
Jübüsindäki  ellilikleri  ýeke-ýekeden  şowurdadyp  çykarypdyr.
–Puluň ýagdaýynam-a ine, özüň görýäň. Ýöne, bir kemim bar, o-



da öýümiň içinde eýe ýok, özüň ýaly keýwany ýetenok…
    Ol gürläp başlandan aýallaryň käbiri: “Toba, toba, daş
edewersin…”,  diýip  ýakasyna  tüýkürse  käbiri:  “Gözüni  mara
gelen pişigiň gözi ýaly edip bujagaz adam sagam dälmikeýin…”,
diýşip, “jak-jak” gülüpdir. Girrik aga kysmy utanjaňraklary
bolsa eşitmediksirän bolup bir aşak bakypdyrlar, bir ýüzlerini
iki  baka  sypajakladypdyrlar,  onda-da  bolmasa  hasyr-husur
zatlaryny  ýygnaşdyrypdyrlar-da  ýerlerinden  turmak  bilen
boluberipdirler.  Ahyram  olaryň  biri  Aky  aganyň  ýüzüne
nebsiagryjylyk bilen seredipdir-de: “Çal! Meňňä başym boş däl
welin,  ýöne,  bu  gözleýşiň  bilen  sen  hökman  taparsyň”,
diýipdir.  “Şoň  şojagaz  sözlerine-de  heleý  tapança  boldum”,
diýip, Aky aga kakamyň gaşynda leňňer atyp, başam barmaklaryny
biri-birine süýkäp oturşyna hezil edip gürrüň berdi.
    Ol şondan soňam gözlegini dowam etdirdi. Ahyram goňşy
obalaryň birinden “ýitigini” tapdy. Eşidişimize görä ol ir
döwürden bäri ýeke oturan, hossarsyz garyp biçäre ekeni. Ýöne,
Aky aga birbada onam edil beýlekileri aldaýşy ýaly aldapdyr.
Pul görkezipdir, “Öýüm uly, zadym kän”, diýip, bal kölüne
batyrypdyr. Getiribem dykypdyr çürrüjek gara öýüň içine. O
bende-de syr bildirmän bäş gün ýaşapdyr, on gün ýaşapdyr,
ahyram ýüregini bire baglap çekine-çekine:
    –Çal! Hany bi, yrylmaz döwletim bar diýdiň, kaşaň-kaşaň
jaýlarym  bar  diýdiň,  zadym  içine  syganok  diýdiň,  hanlyk
satdyň, hany o diýen zatlaryň? Munyň-a bir içi büreden doly
köneje oraça, – diýip ýalandan iňirdän bolupdyr. Aky aga welin
şonda-da özüni ýitirmändir
    –Aý, keýwany! Olar bir ençeme wagt bäri aýal ysyny alman
ýatan  aç  bürelerdir,  kem-kemden  öwrenişersiň,  hemme  zat
narmally bor, – diýipdir.
    O-da bir köpden bäri içi gysyp ýekelikden ýaňa halys bizar
– peteňi çykan, höwre mätäç hudaýlykly bende bolansoň Aky
aganyň sözlerine “myssa” ýylgyrypdyr.
    –Aý, bolýa-da çal! Zady näme edeýin men. Janyň sag şü
gapydan  girip-çykyp,  hossarlyk  edip  ýörseň,  diliňem  gepläp
dursa maňa bolýa şol.
    Şol aýaly tapyp alyşy barada Aky aga soň bir gün kakama şu



zatlary gürrüň berdi. 
    –Salgysyny aldym-da bardym bärden, –diýip, ol turuwbaşdan
süýem barmaklaryny biri-birine süýkäp, kä o dyzyna, kä bu
dyzyna, käte-de ýüzün düşüp keçäniň güllüräk ýerlerine degrip
ugrady. –Gapysyndan boýnumy uzatdym welin, görsem içerisini
süpürip ýör. Derrew aňdym şodugyny. Öň duýdurlan bolansoň o-da
aňan  bolmaly  meň  kimdigimi,  dik  duran  ýerinden  sübsesini
taşlady-da, birhili eginlerini ýygryp mygryljyraberdi. Menem
iç işikde dyz epdimde: Oturyň, siziň bilen gürrüň bar, diýdim.
“Onda çaý goýaýyn”, diýdi. Menem jübümdäki elliliklerden iki
sanysyny sogurdym-da: Çaý goýjak bolsaňyz öňürti şuny alyň-da
dükandan odur- budur getiriň, ýöne, nabat alsaňyz şaha nabat
alyň, ýüplüklisini halaýan däldirin, galan zat öz islegiňize
görä,  onsoňam  rugsat  berseňiz  men  töre  geçeýin,  ynjalykly
oturaýyn, sebäbi gelen ýolum uzak, bedenim argyn, gürrüňem çaý
başynda gaty ynjalykly oturyp etsek göwnejaý bor, diýdim. Şeý
diýenimden  töre  düşejik  atdy,  ýassyjak  oklady,  ýöne,  puly
almajak  boldy.  Menem:  Ýok,  ýok  alyň,  almasaňyz  öýkelärin,
bolmanda-da men şu pullary nätjegimi bilemok, ynanmasaňyz ine,
göräýiň,  diýip  galanja  pullarymam  jübümden  sogurdym-da,
derrewem  yzyna  dykdym.  –Aky  aga  güldi.  –Şeýtseň  aňyrsy
paçkadyr öýtýärler aýal görgülüler. Ine, onsoň dükandan dolup-
daşyp  geldi.  Menem  gaty  bir  sypaýysyrajagam  bolmadym-da,
ýerimden tarsa turaga-da, gapynam “gürp-tarp” ýapdym. Gelibem
goltugyndan  ýapyşdym.  –Aýal-gyz,  eşidäýmesin  diýen  howatyr
bilen Aky aga kakam ikimiziň üstümizaşyry boýnuny süýndirip
daşky işige, içki jaýyň gapysyna göz aýlady. –Aýal maşgalaň
göwnüniň bardygyny ýokdugyny biljek bolsaň, Abraýguly, ur-tut
golundan tutaýmalydyr. Sebäbi ten-tene galtaşdygy birek-birege
duýgy geçýä, ýüreklerem sözleşýä-de, ähli aparadyň herekete
geliberýä. Eger-de göwni ýok bolsa ýa mähri sowuk bolsa, onda
seňňem süňňüň sarsmaýa, ýüregiň tisginmeýä… Şoň üçin menem
pursaty goldan bermän golundan tutdym welin, görsem o bendä-de
hoş ýakman duranok. Içimden: “Hä, şagal, ahyr berdi-ow saňa
Hudaý, şo-ol, Aşgabat bazaryndaky aýalyň aýdany dogry bolup
çykdy-ow, diýdim-de basdym bagryma. Biçäre: “Baý, aksakgal, bi
nätdigiň  boldy,  entek  günem-ä  ýaşanok”,  diýmäne  zordan



ýetişdi. Menem: “Aý, keýwany, bu zatlaryň gün bilenem, aý
bilenem işi bolmaz, diýdim. Soňam eşegime mündürdim-de, aldym
gaýdyberdim.  Agşamaralar  obaň  çetinden  girdim.  Saraýyň
deňinden  geçiberemde  öňümden  Girrik  çykdy.  Sama  işigaýdan
salam ýok, helik ýok gyssanjyna ilk-ä: “Özüňe getirýäňmi muny,
Aky” –diýdi.    Ýok saňa getirýän, şunça ýyllap özüm üçin däl-
de seň üçin ylganymy bileňokmy näme, diýenimdenem gaharymyň
gelenini  aňdy.  Ýöne,  şonda-da  gözüň  aýdyň  diýmäne  derek:
“Höwri köp bolsun” diýýä-dä, zannyýaman. Eşegiň üstünde oturan
keýwanam agzyny tutup “kikir-kikir” güldi. Menem dagy näme
diýjegimi  bilmän,  güldüm-de  geçiberdim.  Işigaýdan  agşamam
ýüzüni garaňka tutup öýe barypdyr-da: “Aky, kömelek tapsaňam
höwri bolýa, şuňňam taýy bolmaly, gaýrat etde tap şony meň
üçin, gadryňy bilerin”, diýip, iç işikde arkasyny tama ýaplap
ykyrganyp otyr. Menem janym ýandy-da: Girrik! Şuň höwr-ä men!
Meni alaýmasaň-a başga höwür ýok şunda, diýip gygyrdym welin:
“Aý,  howwa-da,  bize  gerek  zadyň  yzy  gürrüňli  bolaýýa-da”,
diýen bolup tossaryldy-da, turdy ötägitdi. Ine, indi Hudaýa
şükür, ýanymda gümürdim ba, haçan tursam täret suwum ýylapjak
dur, eşiklerim ýuwulgy… .Garaz, heleý diýeniň bir elin ulag
ýaly gowy zat-da bi, Abraýguly!…
    …Aky aga şol alan aýaly bilen şondan soňam ýigrimi bäş ýyl
ýaşaşdy. Özem segsen bäş ýaşlaryna ýetip, mundan on bäş ýyl
ozal  ýogaldy.  Ölmezinden  öň  ýanlary  oba  gezmäne  baranymda
kakamyň dosty hökmünde men onuň bilen salamlaşmana bardym.
Pahyr garrapdyr. Gözleri hanasynyň içine çöküşip, çal gaşlary
gabaklarynyň üstüni örtüpdir. Bir pursat hereket etmän otursa
ýüregi ýarylyp barýan adam indi eýwanyň basgançagyna-da zordan
münüp düşýär. Ýöne, dili welin edil öňküsi ýaly. Dek duranok.
Ol  meni  görüp  bozuldy.  Kakamy  ýatlady.  Sorap  baranyma
minnetdar boldy. Men şonda onuň kakamyň ýanynda köp gezekler
gaýtalaýan bir sözüni ýatlatdym.
    –Bir-ä öýlensem, birem ýetmişden geçip ýogalsam armanym
ýok, haçan alsa alaýsyn, Alladan närza däl, diýýädiň welin,
Aky akga, nähili razy bolduňmy indi Alladan? –diýdim.
    Ol edil birwagtkylary ýaly gözlerini jowherlendirip ýüzüme
jikgerildi-de,  hasasyny  eýwanyň  betondan  edilen  dalagyna



“düňküldedip” durşuna:
    –Bah,  Nurgeldijan,  bir  üstüne  baraňsoň  gözüňe  muň
segsenem,  togsanam  hiç  zat  bolup  görünýän  ekeni,  alkymyna
baransoň  ölüm  diýlen  zatlary  daşdan  haýbat  atan  ýaly  däl
ekeni,  jan  süýji,  amanadam  bolsa  beräýesiň  gelenok,  dünýe
owadan,  gyzykly,  gezegiň  geçip  barýanyny  biläýeňde-de  öz
erkiňe gidäýesiň gelenok,      –diýdi. 
    Howwa, şeýle täsin adam günlerde bir gün hakykatdanam
aramyzdan gitdi. Ýöne, aýal gözläp çeken yhlasy welin ýerine
düşdi. Çünki, şol bende              soň-soňlaram onuň garaja
öýüniň gapysyny saklap kän oturdy. Ojagynyň oduny öçürmedi.
Her  gezek  oba  baranymda  men  onuň  bilenem  salamlaşýardym.
Ýagdaýlaryny  soraşýardym.  Şondan  soň  iki  bolup  Aky  agany
ýatlaýardyk. Şonda onuň kiçijik göwresi herekete gelýärdi. 
    –Howwa-da, gowy adamady-da bende, –diýip, hamala ol şol
tarapdan  zompuldapjyk  geläýjek  ýaly,  kösseýişen  gözlerini
aşaklyk  bilen  obamyzyň  iki  kilometr  çemesiräk  günbatar
tarapynda ýerleşýän öwülýäçiligiň hellewläp görünýän gür gara
baglygyna tarap aýlaýardy. –Olam-a garaşýandyr öz-ä… . Ýoluma
gözleýändir. Gidäýmelem welin, bu gün-bu gün, erte-etre bilen
hi-iç, elim degenok-da…
    Bir  gün  bütin  oba  bolup  onam  Aky  aganyň  yzyndan
ugratdylar.  Öz  haýyş  edip  gidişine  görä  ýan  ýoldaşynyň
ýanyndajyk jaýladylar. Nesibedir-dä, saý-sebäp bilen oba baran
gezegime gabat geldi-de, onuň guburyna bir pil gum oklamak
maňa-da miýesser etdi. Bu meniň Aky aganyň öňündäki iň soňky
borjumy berjaý edişim boldy.                              
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