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Min dokuz yiiz otuz yedi yafy baslanypdy. Yanwaryh satlama
ayazly gunlerinin biridi. Al sapagyn glinbatarda enegini yere
diran ucurlary Annamyrat yanyja murt orunlary garalyp ugran
ogullary Guwanc¢ bilen Begenje gije peje salar yaly odunlyk
tonne saylap beryardi. Gys oduny lcin tomus bir topar guran
tut kesilip, olaryn tonneleri-de kowlenip, palgyk jayynyn
arkasyna basylyp goylupdy. Amanmyrat sol toénnelerin
cemeliragini ogullaryna alyp beryardi. Biri yafny on bas, birem
on alty yasy tegelan yetginjek ogullarynyn boyy-syraty
dayanykly gorinyan-de bolsa, yukaylrek ata: «Heniz bularyn
siunki bekemedik. Uly tonneleri yarjak bolup, birden synalaryna
sikes yetiraymesinler» diyip, dozmezlik bilen ic¢ini
gepledyardi. Sonun Ucinem yenilrak bolinjek tonneleri saylap
beryardi.

Uly tonneleri boslagrak wagty onun 6zi capardy. Esli glne
yeter yaly oduny ence gin onunden tayyarlardy. Gijeler ayaz
birden has giyjedi-de, Amanmyradyn «Esli gine bolar-ow» diyip,
caklap capan odunlary wagtyndan 6n yakylyp gutardy. Gijelerine
peje Unemlirak odun salmasan, gowaca c¢opdir tut c¢ybygy yaly
yenil-yelpay odun bilen icerinin yylysyny saklar yaly daldi.

Bu giin hem oduny Amanmyradyn 6zi capmakcydy. «Oyle cayymy icip
caparyn-da» diyip, pikir edip otyrdy. Cayyny icip bolmanka,
oye gonsusy Hojanyaz geldi. Onun yuzi aladalydy.

Gonsusynyn icki harasadyny yizinden okasa-da, Amanmyrat ona
birbada zat diyman, onun 6zinin dillenerine garasdy. Ertirden
bari ence gezek didarlasyp, saglyk-amanlyk sorasylanson,
salam-heligem s6z acara bahana boljak daldi.

Hojanyaz howsalasyny habar berdi:

—Ikimizem baslyk cagyryamys. Bir oglanjyk gelip gitdi. Kimin
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dogmasydygyny-da soramandyryn. «Gonsyn Amanmyrat bilen
baslygyn yanyna barmaly. Gyssagynyz O0zinizde bolsun!» diydi.
«Eygilikmika?» diyip, Amanmyrat bimahal c¢akylygy halaman,
icini gepletdi. Alada galmaz yaly hem daldi. Gysyn basyndan
bari Moskwada gunali-glnasiz diyman, adamlaryn tutulyp
basylyandygy hakdaky habar Amanmyrat dagynyn gulagyna-da
degipdi.

Amanmyradyn icki pikirini Hojanyaz gaytalady:

—Eygilikmika?

—Eygilikdir-le—diyip, Amanmyrat habary gowulyga yordy. Son hem
gonsusyna hacan barjagyny aytdy:

—Men biraz odun capmakcgydym..

Hojanyaz gorkuly gozlerini elek-celek edip, onun séziini boldi:
—0dun capyp dursan-a, gija galarys. Gija galsagam, baslyk
halamaz.

—Indi oduny goybolsun etmeli bor—-diyip, Amanmyrat so6zlinin
yzyny dowam etdi.—Cagalar capar. Yoéne olara yehil-yelpayrak
tonnelerden saylap bermesem bolmaz.

Hojanyaz cakylyga howlukdy:

—Ténnanem 6zleri caparlar-lay. Caga dal-a indi olar. Boylar-a
menin iki essam bar. Cagyrylan yere garasdyrman barsak yagsy.
—Sen gaty howluksan, yoéraber—-diyip, Amanmyrat niyetinden
danmedi.—Men yzyndan yeterin. Il go6zine caga bolmasa-da, men
gozime caga heniz bular —-diyip, Amanmyrat torde kitaba
dimtinip oturan ogullaryna tarap nazar aylap goyberdi.
—Bularyn sunni iri. Dayawlyklary sonun Uc¢in. Boy adamyn
guyjune guyc gosanok. Guyclenmek li¢in uzak yyllaryn yssy-
sowugyndan gecip, bedenin taplanmasy gerek. Gilycleri yetse-
yetmese, cem gelen tonna palta salarlar-da, bir yerlerini
agyrdar bular.

Hojanyaz howlukmac¢ yzyna dolandy:

—Sen onda baryber. Men-a yodrejek.

—Bolya-bolya—diyip, Amanmyrat ony ugradyp goyberdi. Sonra
ogullaryna yuzlendi:

—Guwan¢ han, Begenc han, odun-a 6zlUniz capmasanyz boljak dal.
Yetginjekler gulagasyjylyk bilen gobsundylar.

—Bolya, kaka, odunyn gurrini bolmaz-diysip, c¢lyden asylgy



duran kone donlaryny eginlerine atmaga durdular.-Sen arkayyn
gidiber. Tonnani-de 6zimiz saylarys. Gormedik isimiz dal-a.
—Gowuja geynin, gaty sowuk—diyip, Amanmyrat atalyk aladasy
bilen ogullaryna sargyt etdi.-Dosunizem

donunyz bilen yapyn-da, bilinizem bek gusan. O0dun c¢apan
wagtyfiyz donufyzyfi syynyny gusagyfiyza gysdyryfi. Yogsa, ol
galgap, 1islemage pasgel berer.

Yetginjekler 6f kakalaryndan telim esiden bu nesihatlaryny
yene seslerini c¢ykarman dinlediler. Gulagasyjylyk bilen
kakalarynyn diyenini edip, billerine gusak danyp, dasaryk
cykdylar.

«0ztimiz saylarys» diyseler-de, gulak asman, Amanmyrat
ogullaryna tonne saylap berdi. Birki sany kicirak toénnani
tapyp berdi-de, yola saylandy:

—Ine, sulary capyn. Su gija yeter. Ertir 06zum yeterlik
caparyn. 0zUnizem seresap bolufi. Palta ucup, bijay degaymesin.
Elinizi, ayagyfiyzy agyrdayman. Yadasafiyz, dync alyp capyif.
Bilinize-de gaty agram salman. Ogullaryna nesihatlaryny
aydanson Amanmyrat gonsulary bilen lysip, tamdyrda c¢oOrek
bisirip duran keywanysyna tarap nazar aylap goyberdi.
—Ejenize-de 06zuniz aydarsynyz nira gidenimi.

Yolda baryarka afynda: «Baslygyfi odylne barmalymyka ya-da
prawleniya?» diyen sowal peyda boldy. Muny Hojanyazdan
soramany yadyna disdi. «Ilki oylinden habar tutayyn. Son
prawleniya oOtagiderin» diyip, ic¢ini gepletdi-de, kolhoz
baslygynyn yasayan kocesine sowuldy. «Gysyn guni. Garanky
gatlysyp baryar.

Beyle ayazda baslygam prawleniyani alyp oturmasa gerek» diyip,
icini gepletdi. «Name gep barka? Ala-bole ikimizi c¢agyrmasy
namekd? Ya cagalykda bile oynap-ulalamyzsofi, dost maslahaty
barmyka?»

Kolhozyhh baslygy Owezli Amanmyrat (cinem, Hojanyaz lc¢inem yat
kisi daldi. Hemmesi bir obanyn adamlarydy. Hatda cagalykda
bileje oynap kemala gelipdiler. Olar obalaryna sowet
hoklimetinin ornasysyny-da, halkyn basyna disen yagsy-yaman
isleri-de den synlapdylar. Kolhoz yany gurlanda obanyn in
garyby diyip, arka durup, sowet hokimeti Owezlinin kakasy



Hojany baslyk bellapdi. Ginlerin bir giuni bolsa, gije
timliginde gelip, kimdir biri ayaly bilen nahar iyip oturan
Hojany 0z sacagynyn basynda bir oka tabsyryp gidipdi. Go&zline
cenli gara telpek sumrup, burnundan asagyny-da esgi bilen
orten dayaw pyyadanyn kimligini Hojanyn ayaly tanaman galypdy.
Owezli bolsa ol wagt 6yde yokdy. Def-duslarynyid yanyna diyip
cykypdy. Sol wagt oyde Owezlinifi yoklugyny hemmeler b&hbidi
yordular. «Yogsa, kim bilyar, ol gelen kisi baslygyn yigit
cykan ogluny-da aman goymazdy» diyip, adamlar kan wagtlap bu
waka hakda gurrin edipdirler.

Hojany atanyn kimdigi bilinman galdy. Anyk bilinmese-de, onun
bay-kulak diylip, obadan kowlanlaryn, sirgin edilenlerin
hossarlaryndandygyny c¢akladylar. Ol zamanda sondan basga
caklama tutaryk hem tapyljak daldi. Baylary saypallamakda
hokimete komek bermekde kolhoz baslygynynh-da esasy kelledigini
hemmeler bilyardi. Heniz yasrak bolsa-da, kakasynyn hormaty
Ucin, hokimet Owezlini kolhoz baslyklygyna belldpdi. Sondan
bari ol sol isini yoredip gelyardi.

Baslygyn-da oba adamlarynynkydan Uuytgesik saylanyp duran
tinegi yokdy. Uly ilinki yaly, onun-da 06yi palg¢ykdan salnandy.
Yekeje tapawudy onufi tamy ikidi. Biri masgalasy lcin,
beylekisem gelen-giden hem 06zi lg¢in. Uly il Ustine dokulip
duran o0y Ucin hem iki tinegin gerekdigine hemmeler disinyardi
hem.

Amanmyrat salam berip bosagadan atledi.

Arassa syrylyp-suplrilen iceri kecgeler bilen diseklenipdi.
Gapa golay yerde demir pec¢ glbiurdap yanyardy. Iceri yyljakdy.
Orta yazylan sacagyfi basynda Owezli bilen Hojanyazdan basga
kisi yokdy. Olar yanlaryny yassyga berip, himirdesip, cay
icyardiler. Amanmyrat girenden, olaryn ikisi-de gowresini
dikeltdi. Owezli salam aldy. Gapdalyndan Amanmyrada yer
gorkezdi:

—Gel, Amanmyrat, gec su yerik.

Amanmyrat Owezlinin gorkezen yerine gecip oturdy. Ol oturyp-
oturmanka, 6z ogullary bilen den-dusrak yetginjek oglan onun
onine kase bilen bir caynek cay getirip gitdi.

—Indi naharyfiyzam getirdyifi—-diyip, Owezli yetginjege gep



gosdy. Son Amanmyrada ylzlendi.—Al, cay icip otur.

Amanmyrat caynegi oOnlne slysltrip, bir kase c¢ay guydy.
Sypayycylyk bilen gep urdy:

—Men-a cay icibem gelipdim.

Owezi mydama ¢ytyk yiiziine yagtylyk cayyp, loh-lohlap guldi:
—Sen cayy basgadyr, baslygyn cayy bir basga..

Hojanyaz Owezlinif gilkisine gilki gosdy. Amanmyrat hem
yylgyran boldy:

—Seyledir 0z-a.

Owezli yene agraslandy:

—Cayam gepbasydyr, icibersene.

Az salymdan etlije corba geldi. Mazaly iyip-icdiler. Nahardan
son cayy tazeden getirip, keypilerini

kéklediler. Yyljazyk icerd, gyzganjyk cay bilen naharyh
gliyjune manlaylaryndan burcak-burcak der syrygdy.
Cay-nahardan boldum edilip, sacak-supra yygnalsa-da, name
Ucindir, Owezli myhmanlaryna cakylygynyi sebdbini aydybermedi.
Muna Amanmyradyn kejebesi darygyp, ahyry 6zi gep gozgady.
Owezlinif ylzine bakyp:

—Cagyran ekenin. Eygilikmi 6zi?-diyip sorady.

Owezlinin badyhowa basy asak egilip, gabaklary sallandy.
Yizine bulut cekilen yaly boldy. Amanmyrat onuf bu bolsuny
gorip: «Bir bela-ha bar bu yerde. Eygilik bolsun-da» diyip,
icini gepletdi.

Owezli uludan dem aldy:

—Eygiligin bar-yoguny bir Allatagala bilya, oglanlar men su
obada ikinizi o6zime has yakyn hasap edemson, cagyrandyryn.
Hojanyaz hyzmata tayynlygyny duydurdy:

—Cekinme-de aydyber, Owezli. N&me hyzmatyni bolsa, men-3
elimden gelen koOmegi gaygyrman.

—Moskwada tutha-tutlugyn baslananyny-ha esidensiniz?-diyip-de,
Owezli bir Amanmyradyf bir-de Hojanyazyh yiliziine seretdi.
Amanmyrat Owezlinifi sézini bdldi:

—Esitmesen-8 esitdik welin..Yogsa-da, namdnif tutha-tutlugyka
ol?

—Sowet hokimetinifi dusmanlary yok edilyd—diyip, Owezli 6z
oylinde oturanam bolsa, kimdir birinin dinlarinden heder ediyan



yaly, apisga tarap atiyacly nazar aylap, logurdap duran yogyn
sesini peseldip gepledi.

Amanmyrat kolhozlar gurlup yorka «bay-kulak, galtaman» diylip,
obadan yok edilenleri yatlady. Onun icki pikirini anan yaly,
Hojanyaz Owezld disniksiz nazaryny dikdi:

—Dusmanlardan 6n dynylmandymy name?

Owezli sdzini pysyrdap diyen yaly dowam etdi:

—0f yok edilenler gbéze goérnip duran dusmanlar. Olar eline
yarag alyp, ata cykyp, géze gdérnip geldi. Yok hem edildi.
Garyplaryn ganyny sorup oturan baylary-da bizin barymyz
tanayardyk. Ine, indi oba bir syn edin. Goéraymage, olaryn bary
bir defi adamlar yaly. Ydne yiti gdz bilen seretsei welin,
bularyn arasynda sowet hokiimetine garsy nace dusman bardyr.
Olaryn kimsi bayyn-kulagyn nesli, kimsi galtaman guyrugy. Olar
ertirki gin sycanyn yupi kertisi yaly, hokimeti icinden
kertip, yok etmage tayyar bolup durandyrlar. Dowleti
yumurmanka hokumet olaryn oOzinden dynmak isleya.
Owezlinin bu s6ézleri Amanmyrady howpukdyrdy. Sebdbi Amanmyrat
tutulyanlaryn yene-de kolhoz gurlusygy yyllaryndaky yaly,
sowuk ayazly Sibire sirgin edilyandigini ya-da atylyandygyny
esidipdi. Ol Moskwada baslanan tutha-tutluk belasynyn 0z
obalaryna bir toynak salmazlygyny Alladan dilap yordi. Onun
alada edyan belasy hut ayaklarynyn asagyndan gopdy. «Ey-
ho!—diyip, ol hopukmak bilen icini gepletdi.

—Bizin obamyzdan dusman diylip, kim tutularka?

Oweli biraz dymansofi, yene sdzini dowam etdi:

—Dife ikifiize ynam edensoi aydyan. Ozinizem dilifnize bek
bolun. Bize-de yoldas Stalinin hut 06ziinden bek buyruk geldi.
Bizem janymyz-tenimiz bilen Iosif Wissarionowice komek etmeli.
—Biz Moskwadaky adamlaryn haysynyn hokimete dusman, haysynyn
dostlygyny nadip tanarkak? —-diyip, Hojanyaz alada galyp
sorady.

Hojanyazyn s6zlerine Owezlinifi gaslary cytyldy:

—Senin Moskwa bilen na isin bar! Moskwany olaryn oOzleri
onarlar. Biz 0z obamyzdaky dusmanlary saypallasmaga komek
etmeli.

Bu sozlere Amanmyradyn yiregi jiglap gitdi. Hojanyaz bolsa



gozlerini hanasyndan cykarayjak boldy:

—Bizin obamyzdada-da hokimete garsy dusman barmy?-diyip
soranda, tolgunmadan onufn yizi bir agardy, bir gyzardy.
Dodaklary titredi.

—Dusman yurdufi dhli yerinde bar—diyip, Owezli yene yanbasyny
yassyga berdi. Ol indi arkayyn geplédp ugrady.—0zem olar juda
howply dusmanlar. Olar bizin bilen bile toy sowyarlar, yasa
baryarlar, bile cérek iyyarler. Ydéne yiireklerinde welin, sowet
hokimetini yok etmek. Ine, solary bilip anyklap, siz-a mana
aytmaly, menem hokimete yetirmeli. Yok etmage kémek etmeli.
«Ey-ho! Kimka ol dusmanlar?» diyip Amanmyrat beynisine agram
salyp, icini gepletdi. Obadaslary, tanys-bilisleri, kowum-
garyndaslary, dost-yarlary birin-birin g6z onidne geldi. Olaryn
ahlisi-de yurtdaky tozguncylyklaryn gerdenlere atan yukini
Amanmyrat bilen den cekisen adamlardy. Kinjara coéregini-de bir
giin tapsa, bir giin tapman ydéren adamlardy. Yyrtyk eginbasly,
kimsinin ayaklary yalanac, kimsi yyrtyk galosly adamlardy.
Olaryn kopusi Amanmyrat bilen bileje oynap-6sen dost
oglanlarydy. Kopusisol dostlaryn hossarlarydy. Kopusem
Amanmyradyn ejesi-kakasy yogalanda olary eginlerine géterip,
in sonky yoluna ugradysan adamlardy, Amanmyradyn gussasyny den
paylasyp, merhumlaryn agysyny aglasan adamlardy. Amanmyrat
oylenende kejebesini cekisen, satlygyna gosulyp, toyuny toy
eden adamlardy. Gelnini ¢Orege cagyryp, duzlaryndan dadyran
adamlardy. Ogullary bolanda begenip, busluk haky beren
adamlardy. Indi Amanmyrat olaryn haysy birine sowet hokimetine
dusmandyr diyip, barmak commaltsyn! Ol bendelerifn haysy birini
sowuk hem yat yerlere, 0O6lume ugratsyn! Su pursatyn 0Ozinde
Amanmyrat bu isi boyun almajakdygyna 6z yanyndan ant icdi.
Hojanyaz-da esli salym pikirlendi. Bir hayukdan son ol:

—Bolya, bolya-diyip, bas atyp Owezld jogap berdi. Elimizden
gelen kémegi ederis. Yoéne sen ayt. Biz olaryid haysysynyd
dusmandygyny nadip bilmeli?

Hojanyazyn suw meyillidigine Amanmyrat Or-gdkden geldi. Nije
yyl gonsy bolup yasasada, bile oOnlp-ulalsa-da, ony tanamynyna
hayran galdy.. «Be..Dusmany nadip tanamalydygyny owretseler, bi
gocha-gocliklerden, tozha-tozluklardan, urus-gowgalardan son



iki ayagynyn dGstinde zordan duryan bendelerin arasynda
glinakarem gozlayjeg-ow!»

Icinden seyle pikir oOwrenson, Amanmyrat Hojanyazyn vyilzine
alarylyp, gefi nazar bilen bakdy. Yéne sesini cykarmady.
Onyanca Owezli Amanmyrada yiizlendi:

—Sen nadersin, Amanmyrat? Komegin degermi mana?

Amanmyrat hyyalynda obadaslaryny yene bir lay gdzden gecirip
otursyna, Owezlinifi 6ziine sowal bilen yizlendi:

—Owezli diyyaén-&, sen bir syn ed-&. Sen bi, obadaky garyp-
pukaralaryn haysy birine dusman diyjek? Olaryn hokimet bilen
na isi, zat bilen na isi? Esikleri sal-sal. Ayak Ustilinde
zordan duryarlar. Sen hokimete «Bizin obamyzda dusman yok»
diyipjik aydaysan nadya?

Amanmyradyfi sdzlerine Owezlinif gahary geldi. Ol sesini
gataltdy:

—Sen bar-a, Amanmyrat, gepini kopeltme-de, mana etjegini-
etmejegini ayt! Esikleri sal-salam bolsa, olaryn yireginde ne
hyyal baryny sen bilmersin. Goroglynyn Gyratyny ogurlanyn hem
sandan galan kempirdigini unutma sen! Yurduf &hli yerinden
dusman koki tapylyp durka, ala-bdle «Bizin obamyzda dusman
yok» diyen soze kim ynanar! Bizin obamyzda-da hokman bolaymaly
dusman! Onsonam, hokimet senden «Obanda dusman barmy-yok?»
diyip soranok.

«0Obandaky dusmanlary tapyp ber» diyya ol. Ine bolany.

—Men su ise gosulmayynla, Owezli—diyip, Amanmyrat tabsyrygy
yluregine sygdyryp bilman, gitmek lUcin yerinden gobsundy.-Glina
gazanmak islamok. Caga bar, 0y bar..Sen ayyplasma. Indem,
rugsat bersen, gideyin. Ine, sana Hojanyaz komek edayjek yaly-
la. Ilgilikdir, belki, Hojanyaz yaly meyilli yene tapylar.
Yone bu yumsufly men boyun almayyn. Bir benddni ynjytmaga
yliregim bolanok menin. Basga name yumus byursan buyur, edeyin.
Gije-gundiz yatman, yer depmelem bolsa, gerdenim bilen
omirboyy vyik cekdirsefiem, edeyin. Ydéne «Adam tutus» diyme!
Amanmyrat caga yaly boynuny burup, Owezlinin ylizine delmuryp
bakdy. Owezli bu gezek sesini cykarmady. Amanmyradyfi s6zlerine
onun gaharynyn gelyanini mese-malim bildiryardi. Gozleri gazap
bilen yanyardy. Bitin synasy bilen sannyldayardy.



Owezliden ses-iyn bolmansofi, Amanmyrat:

—Sag oturyn—diydi-de, gapa yoneldi.

Ona hi¢ kim jogap bermedi.

Agsamyn diismegi bilen ayaz has-da gliyjapdi. Hut degen yerini
kesip baryardy. Yyly yerden cykan Amanmyrat birbada ayaza
owrenisip bilman, on iki sidnni bilen gagsady. «Ene yagjak
oydyan, gurbany gitdigim» diyip, icinden pikir owirdi. «Ayaz
cydar yaly dal. Yagaysa, birneme gowsardy».

Ence gin bari ereman duran gary ayaklary bilen gltiredip
barsyna, Amanmyrat oba nazar aylady. Palgykdan salnan
hitdiklerin depesinden cala c¢ykyp duran turbalardan tisse
burugsayardy. Oyler gaty horosajady. Olar urlup-urlup, ini
bezikdirilen adamyn yene tayak degerinden heder edip,
diyrigisini yatladyp, eginlerini gysysyp otyrdylar. Palgykdan
salnan 0y-de hemmeler-de yokdy. Heniz gara 6y bilen mydar edip
oturanlar-da kandi. Obadaslaryn koplsi kolhoz gurlup baslanan
ucurlary dasary yurtlara gacdy, ele disenler Sibire
ugradyldymy, atyldymy—Amanmyrat ony bilenok. Olar gurum-jurum
edildi. Hijisinden derek yok. Kopler «aklar—gyzyllar» diylip
ursulan uruslarda gitdi. Amanmyradyn gdézowalaryna gubar indi-
de, goreclerinin alny Umezledi. Son ol Umezler birje damja
yasa owrilip, yanagyndan togalanyp gaytdy. «Bile o6nip-0sip,
ulalanlarymyzynh dcden birem galmandyr-a obada-diyip, ol
yahagyndan syrygan gozyas damjasyny donunyn yeni bilen sylyp
barsyna, obadaslarynyn halyna yliregini gyyym-gyyym edip, ic¢ini
gepletmegi dowam etdi.—Bu galanjalaryn-da yaryny «dusman»
diyip yygnatjak bolsalar.Men-a bilmedim indi name boljagyny,
Allanyn 6zi gowusyny etsin!..

Amanmyrat oyine gelende cay-cOregem iyilman, 0Ozline garasylyp
oturylanyny andy. Orta yazylan sacagynh gyrasynda icine ¢Orek
dogralan tabak durdy. Pejin uUstinde gara gazan bilen cay
kiindliigi bugaryardy.

—Men naharly. Siz arkayyn iyin-ic¢in—diyip Amanmyrat belli bir
adama yizlenman gepledi. Ozem pejif gapdalyna gecip, coyunmaga
oturdy. —Howa gaty sowuk su gun.

Tawus jyk yaga sogan daglap eden gara c¢orbasyny tabaga
agdardy-da, gazany pecden disurip, gapdalda goydy. Nahary



ogullarynyn onidne sudysurdi:

—Alyn, balalam iyiberin.

Sey diyip, Tawusyn 6zem ogullarynyn gapdalyna slysdi.

Pejin bowrine basylan odunlar ogullaryn is bitireninden habar
beryardi. Seyle bolanson, Amanmyrat toénneler hakda gep
gozgabam durmady. Nahar iylip bolunyanca sesini c¢ykarman, peje
coyunyp, inini yylatdy. Tabak bosanson, masgalanyn towirini
galdyryp berdi. Tawus pejin Ustinde bugaryp duran kindikden
tabagyna—gazanyna suw guyup goydy. Sonra cay demledi.
Amanmyrat caydan birki kase icdi.

Adamsynyn renki oOclk ylzinden rejanin gen daldigini ansa-da
cagalar yatyanca, Tawus ondan hi¢ zat soramady. Yakymsyz
habary cagalaryn esiderini islanokdy. Amanmyradyn 06zi hem
seyle pikirde bolansofi, Owezlininkide bolan girrif hakda dil
yarmady.

Uzakly glinin hysyrdysyndan yadan masgala basym yatmak bilen
boldy. Yatsa-da yatdylar welin, dand atyanca Tawusyf-da,
Amanmyradyn-da gbézlerine ¢is kakyldy. Tawus-a nenensi s0z
bilen baslygyn Amanmyradyn yizini ak tam edip goyberenini
bilesi gelip, alada galyardy. Amanmyrat bolsa yiliregine yeten
howsaladan Tawusy-da basymrak habardar etmek isleyardi.

Gijani olaryn ikisem iki yanlaryna agdarylyp gecirdiler. Dana
golay irkildiler.

Irden turup Tawus pejini otlap, cay gaynatdy. Amanmyrat
namazyny okady. Cay-suw icen cagalar mekdebe gidenson, ol
agsamky gurrunden ayalyny habardar etdi.

Obanyn basyna abanyan howpdan gorkup, Tawus yakasyny tutdy.
Adamsynyn bolsuny makullady:

—«Hi¢ kimi tutjak dal» diyip akyl is edipsin GOr, ertir onun
glinasi nenen bor! Iki sany boyy yetip baryan oglun bar.-Sey
diyenson, Tawus uludan dem alyp, gozlerini yaslady.-Toba,
toba, millete dynuw yok ogusya. Bularyn icinden yene-de
soguryp akitjekler-ow! Indi na alac¢ edilerka?

Amanmyrat hem eginlerinden dem aldy:

—Basa ne gelse, cekmeli bor. Sondan gayry care yok..

Ikisem birbada dymdy. Birhayukdan son, Amanmyrat o6zbasyna

pysyrdady:



—Sunca yyl gonsy oturyp, Hojanyazy-da tanamandyrys.. Akmak
eken..0z obadaslaryna kast etjege mefizeya. Owezli name diyse,
«bolya» diyip, bas atyp otyr..

—Toba, toba—-diyip, Tawus yene yakasyna el yetirdi.—-Eysem-de
bolsa, ol 0z obadaslaryna kast edaermika?.. Hudaydan
gorkmayarmyka?

Ofnem-3 Alladan alany yeke ogul..

Amanmyrat dagy bu gin hem adaty yagdayy gecirip, gije yassyga
asuda bas goydular. Amanmyrat mazaly irkilip, ukusyny gana
alan cagy gapynyn batly kakylyan sesine oyandy. Alasarmyklykda
namanin bolyanyna an yetirip bilmedi. Gapa baryp, ilgencegi
yazdyrdy. Das isikde egni sinelli milisioner durdy.

—Amanmyrat Rahmanguly su oOyde yasayarmy? -diyip, ol garankyda
ylizini Amanmyrada dikdi.

—Hawa, men sol-diyip, Amanmyrat jogap berdi. GOz acyp yumasy
salymyn icinde: «Enkewedeci meni name ig¢in gozleyarka?» diyip
pikir owurdi.

—Glrrin bar. Egin-esigini geyip, gos-golamyny al-da, yzyma dis
-diyip, bimahal gelen kisi habaryny berdi. Sey diyip,
milisioner eywana tarap sluysdi. Eyyam o6rboyuna galan Tawus-da,
Begencdir Guwancg-da howsala disip, Amanmyradyn Ustiini sowaldan
gomduler:

—Ey-way, bu na habar boldugyka, kakasy?

—Kaka, kim ol?

—Basym gelermin, kaka?

Amanmyrat apisgeden oye sinip ugran danyn ak renkine sermenip,
egin-esiklerini geydi. Donunyn ustiinden gusagyny gusady.
—Allany cagyryp oturyn, niyetinizi yamana dikman-diyip,
ogullarydyr, ayalyny kosesdirdi-de, ol dasaryk c¢ykdy.

Ogulsenem TANNYYEWA. Hekayalar



