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AKGOÝUN TOÝY 

Giçligiň öň ýany, «heleý öýlesi» diýilýän wagtlary Akmämmet
mugallymyň kellelerine telpekdir papak geýen epeý-epeý üç ogly
aýal-ebtadyň  agysy  eşidilýän  öýden  çykdylar-da,  töweregine
garanjaklaşdylar. Öz aralarynda bir zatlar diýişdirdiler. Soň
ellerini ýüzlerine tutup, gaýra bakyp, üçüsi deňine aýylganç
ses çykaryp goýberdiler: «Eý, waý-eý, il-gün-eý, ýeteweriň-eý,
dädem  jan  gitdi-ow…  Eý,  waý-eý,  eý,  waý-eý,  il-gün-eý…».
Şeýdip, bende amanadyny tabşyranda, goňşulara, töwerege habar
bermek,  çagyrmak  dessury  ýerine  ýetirildi.  Erkek  kişileriň
aýylganç  towşy  diňe  bir  daşda  gezip  ýörenlere  däl,  öýde
oturanlara-da  eşidilip,  olaryň  gulaklaryny  üşertdi.  Goňşy-
golamlar indi ep-esli wagt näsag ýatan Akmämmediň amanadyny
tabşyranyny aňyp: «Mugallym gutardy-ow» diýşip, ýerli-ýerden
ýetişip geldiler.
Howa, Akmämmet mugallym gaýdyş boldy.
* * *
Akmämmet mugallyma şerigatyň düzgünlerine görä, bir ýaş goşup,
altmyş dört ýaş berdiler. Mugallym ýaňy bir pensiýa çykyp,
pensiýasynyň  haýryny  görüp  ugrapdy.  Mekdebiň  direktoram:
«Güýmenje bolar, bäş-üç sagat okadaý» diýensoň, oňa hepdede
sekiz sagat sapak berdiler. Mugallym sapaklaryny iki günde
okadyp,  özi  ýaly  ýaşulular  bilen  iliň  märekesine,  toýuna-
ýasyna gatnaşyp geziberdi.
Akmämmmet  mugallym  çagalarynyň  öýermelisini  öýerdi,
çykarmalysyny çykardy. Il içinde aýdylyşy ýaly, gyzlary gyra
gitdi,  ogullary  ora  gitdi.  Iki  ogluny  özbaşdak  žöý-ojakly
etdi. Onuň indiki bar arzuw-maksady uly edip, köp ýerleri
çagyryp, akgoýun toýuny bermekdi. Pygamber ýaşyna ýeten bar,
ýetmedik  bar.  Ynha,  biçäre  Oguljan  pahyr  bu  ýaşa  ýetmän
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gitmedimi  näme!?  Toý  üçin  harç  aňryýany  bilen  ýeterlik.
Tüweleme, direnip duran üç ogul: «Däde, näme gerek-ýaragyň
bar? Näme hyzmat?» diýip, günde-günaşa habar alyp durlar.
Mugallym akgoýun toýuna taýýarlanyp ýörkä, ýarawsyzlyk tapdy.
Ilki  oba  lukmanyna,  soň  etrap  lukmanyna  göründi.  Netije
bolmady. Kiçi ogly Saparmyrat dädesiniň eýle-beýle gürrüňine
garaman,  ony  Aşgabada  alyp  gaýtdy.  Düýpli  barlaglardan
geçirdi.
Barlag  eden  lukman  elindäki  kagyzlary  Saparmyradyň  eline
tutdurdy-da:
−  Ýaşulynyň  özüne  eşitdirip  oturmaň,  ýagdaýy  agyr.  Bagyr
eräpdir,  gutaryp  barýar.  Lukmançylygyň  etjek  emlerinden
ötüşipdir. Inim, kakaňy öýüňde gowy edip saklaber. Az galypdyr
ömrüne − diýdi.
Saparmyradyň bütin dünýesi daralyp, durky bilen titredi. Ýene-
de özüni tutup, dädesiniň ýanyna geldi. Hiç zat bildirmän:
− Bagyrda kemçilik bar eken. Doktor gerekli dermanlary ýazyp
berdi.  Şolary  alyp,  öýe  gaýdybermeli.  Öýde  alybermeli
leçenýäni  −  diýip,  soňuny  gümmi-sümmä  urdy.
Şondan  bärem  Akmämmet  mugallym  «hyk-çok»  bilen  öýünde
boluberdi. Il-günem bir gowy zat. Mugallymyň halyny soramaga
gelýärler.  Gürrüňleşip  oturýarlar.  Öten-geçen  ýatlanýar.
Mugallym  entek  garrylyga  per  bermedik  erkek  kişiler,  ýaş
ýigitler, ýetginjekler gelse, ak ýürekden wesýet edýär:
− Inilerim, ogullarym! Menden size wesýet, hergiz-hergiz arak
içmejek boluň, içýänleriňizem taşlaň şol zährimary. Şondan bir
gram peýda ýok. Diňe saglygyňa zyýan bar. Ynha, men ömrüne
arak içen adam. Arak etjegini edipdir, bagyra degipdir. Siz
bir daş bolaweriň şondan!
* * *
Akmämmet mugallym ýaly häsiýeti gowy adam az-azdyr. Uly bilen
uly  ýaly,  kiçi  bilen  kiçi  ýaly,  häsiýeti  ýumşak  adamdy.
Mugallym  bolsa-da  sadady,  ynanjaňdy.  Ýüreginde  garalygyň
ýekeje nokady-da ýokdy. Şeýle bolansoň, bütin Aýböwüriň ilaty,
ony  tanaýanlar  mugallymy  gowy  görerdiler,  sylardylar.
Okuwçylar-a mugallymy edil kakasy ýa atasy ýaly görerdiler.
Wah, ýöne şeýle gyzyl ýaly adamyň bir kemi bardy. Mugallym



arakhordy. Ýaşlykdan araga erkini berip, bellentgi bolupdy.
Ýokary  okuw  jaýyny  gutaryp  gelip,  mekdebiň  kollektiwine
goşulandan,  araga  meýilligi  bilen  özüni  tanatdy.  Dogry,
kollektiwde-de  içmeýän  ýokdy  diýen  ýalydy.  Ýek-tük  ýaşuly
bolaýmasa,  hemmesi  içýärdi.  Ýöne  çeni  bilen  içerdiler.
Mugallymyň  kiçiräk  oturyşmalardan,  doglan  günlerden,
toýlardan, ýene şular ýaly üýşmeleňlerden arak içmän ýa azrak
içip, abraý bilen gaýdan gezegi ýokdy. Içse edil ýaka ýyrtyşyp
durmasa-da,  köp  geplärdi.  Manysyz  gepler  bilen  adamlaryň
keýpini  alardy.  Degnaňa  degiji  sözlerem  aýdardy.  Howa,
Akmämmet mugallym içmese, gowy adam, içse başga tüýsli adamdy.
Ol haýsydyr bir üýşmeleňde arakdan ýagşy edinensoňam, içmegi
ýene bir ýerde ýa-da öýünde dowam ederdi. Aýaly, çagalary
Akmämmediň yzygider arak içmelerinden bizar bolupdylar. Olaryň
«Ile-güne  masgara  bolup  ýörme,  goý  içmäňi»  diýen
janýandyrmalaryna  Akmämmet  serhoş  wagty:  «Goýman,  eňegim
daňlyp, başam barmaklam çatylýança goýman… Zyýanly zat bolsa,
höküwmet öndürip, halka satmazdy» diýip, mojuk gep tapardy.
Ynha, şol iş-hä-içişligiň netijesi. Akmämmet mugallym ýanyny
ýere berdi. Indem, derdine sebäp bolan araga nälet okap ýatyr.
Akmämmet mugallymyň başyndan arak bilen bagly nijeme hadysalar
geçdi. Haýsy birini aýtjak, haýsy birini ýatlajak!? Arakly
geçmişler  mugallymyň  hakydasyndan  çykmaýardy.  Mugallym
ýatlamalara berildi.
O  döwürler  öýüň  ojaklarynda  gübürdäp  tebigi  gaz  ýanyp
durmazdy. Ýogsa ilerki gyryň üstünden ýogyn turbalar bilen
Orsýede türkmen gazy gije-gündiz akyp durdy. Hojalyklar tapan-
tupan odunlary bilen oňňut ederdiler. Gurby çatanlar kömür
satyn alardylar. Mugallymlara norma bilen berilýän az-owlak
kömür gyşdan çykarmazdy. Maşgalalaram, näme, çil çaga. Garry-
gurtylysam bar. Kömrüň, odunyň düýdenok.
Şeýle  bolansoň,  mugallymlar  dynç  günleri  Mürze  çöle  sazak
köwlemäge  giderdiler.  Pah,  bu  çäre  Akmämmet  mugallym  üçin
tebigata çykyp dynç alyşlykdy. Onuň güni gelerdi. Ýeňil gopup,
işde iýlip-içiljek zatlary özi gurardy. Kebap, çişlilk üçin
ep-esli et, bir tamdyr çörek, bir bidon suw, gök önümler,
miweler… Elbetde, bu iýmitleriň ýanynda arak bolmasa, Akmämmät



üçin birjik-de gyzygy bolmazdy. Uly ýol sumkany dolduryp, arak
alardylar.
Motosikletiň yzyndaky ýük urulýan ýeri azykdan, keçe-küçe ýaly
zatlardan  mas  ýüklenip,  berk  daňlardy.  Motora  artlaşyp
münenleriň  yzyndakysy  paltadyr  çot,  pildir  kätmen  ýaly  iş
gurallaryny öňlerine gaýym kese basyp alardy. Artlaşykly üç-
dört motosikletli «tar-da, tar» bolşup, dynç güni daňdan Mürze
çöle tarap tutdurardylar.
Işe başlamazdan öň, Akmämmet eline arakly sumkany alyp, sazak
sanap ugrardy. Munuň bolup ýörşünden habarlylar-a oňa seredip,
nebsiagyrjylyk bilen kellesini çalaja çaýkardylar. Bu bolşa
düşünmedikleriň käbiri bolsa:
− How, Aky, näme edýäň, näme etjek olary sanap!? − diýerdiler.
Akmämmet bolsa, yzyna-da garaman, sag elini salgap goýberip,
işini dowam ederdi. Onuň işi şundan ybaratdy: her on sazakdan
geçip, on birinji sazagyň düýbüne bir çüýşe arak gömerdi.
Düýbüne  arak  gömlen  sazaklary  nämedir  bir  zat  bilen
belgilärdi. Onsaň gör, Akmämmediň işleýşini! Girerdi gabarasy
düýe ýaly sazaklaryň bir çetinden. Ýaňky sanalan sazaklary bir
salymda ýatyryp çykardy. On birinji sazagyň düýbýüne gömlen
araga bolan teşnelik ony doňuz ýaly işlederdi. Düýbünden arak
çykarylan on birinji sazagy köwlemän, onuň penasynda gazetden
kiçiräk saçak ýazardy.
− Geliň, how, ýigitler, bir-iki agyz çörek iýip kuwwatlanalyň.
Işiň hiç ýere gidesi ýok − diýip, Akmämmet saçagyň üstüne
odur-budur goýup, hälki gömlen çüýşäniň daşynyň çägesini üfläp
oturşyna töweregindäkilere mürähet ederdi. Araga meýilliräkler
Akmämmede  çüýşedeş  bolardylar.  «Al-ha-al»  bilen  hä  diýmän
çüýşäniň düýbüne ýeterdiler. Haýal etmän ortany ýygnap, işe
başlardylar.  Düýbüne  arak  gömlen  sazaga  ýetip,  içişlik
arakesmesini etmek üç-dört gezek gaýtalanardy. Soňkularda diňe
Akmämmediň özi galardy. Sanalan sazaklar köwlenip, iş bitse-dä
biterdi  welin,  arak  Akmämmediň  halys  haýyny  alardy.  Sazak
köwlemäge ýaraman galardy. Ahyry ony goşda ýatyryp goýardylar.
Soň  el-el,  aýak-aýak  bolup  ýatan  Akmämmedi  zordan  ara
alardylar. Dazlap barýan motosiklediň üstünde bulaň-salaň edip
gelýän serhoşy giden bir kösençlik bilen öýüne getirerdiler.



Şunuň ýaly içişlikden soň, ertesi zordan aýňalýan Akmämmet
öňki boluşlaryndaky ýaly: «Gaty gidipdiris-ow, goýmaly-ow şu
aragy» diýerdi. Öz ýanyndan aragy «goýdum» ederdi. Barybir
bolmazdy. Arak görse durubilmezdi. Onuň her bir içişligi öz-
özüni masgara etmek bilen gutarardy. Özüne gelen Akmämmet eden
masgaraçylygyny  ýatlap,  köp  içenine  ökünerdi.  Serhoş  wagty
eden hereketleri, geplän gepleri ýadyna düşe, öz-özi utanardy.
Geplän  bolar-bolmaz  sözleri  üçin  jogap  bermeli  gezeklerem
bolardy. Käte degnasyna deglen adam bilen ýaka tutuşylardy.
Bir gezegem şeýle boldy. Goňşusy Ýagşygeldi Dädebaý dädesiniň
günäsiniň geçilip, türmeden çykyp gelýänligi üçin «bäri gel»
etdi.  Bäş-alty  goňşy  gözaýdyňa  üýşdi.  Begenen  Ýagşygeldem
«mugallym  ýykar»  diýip  at  alan  kelte  çüýşe  araklaryň  üç-
dördüsini syňraklarynyň arasyna gysdyryp gelip, saçaga goýdy.
Nahar başynda gezekli-gezegine tost aýdylyp, Ýagşygeldä, onuň
Dädebaý  dädesine  süýjüden-süýji  arzuw-dilegler  edildi.  Tost
aýtmak gezegi ýagşyja başy sämän Akmämmet mugallyma ýetdi.
Mugallym ilki süýjüden süýji, owadandan owadan nobatçy sözleri
aýtdy, emma yzyny bozdy:
− Ýagşy goňşy, Dädebaý dädeň ýene-de türmä düşüp çykybersin,
bize-de oň gözaýdyňyna üýşip, şeýdip oturmak hemişe nesip edip
dursun! Alyň göteriň onda, ha… ha… ha…
Kellesi düzüwräk biri muňa jogap berdi:
−  Aýdany  garabaşyňa  gelsin-dä,  mugallym,  munyň-a  bolmady,
ýöne…
Akmämmet mugallymyň gülüşdirmek üçin degişme diýip aýdanyna öý
eýesiniň girre gahary geldi.
− How, mugallym! Agzyňa näme gelse, samyrap otyrsyň. Näme
diýýäniňi bilýärmiň özüň!? Haýp, saňa beren duzum… − diýip,
tarsa ýerinden turdy. Han ýassyga ýaplanyp ýatan mugallymyň
sag golundan dolap alyp, ýokary galdyrdy.
−  Hany,  ugra  öýüňe,  seňki  ýetdi  −  Ýagşygeldi  mugallymy
südenekledip,  gapa  eltdi.  Mugallym  garşylygyň  peýda
bermejegini  bilip:
− How, goňşy, men degişdim, degişmäni bilmeseň, senem… − diýen
ýaly sözler bilen, entirekläp, öýüne ugrady.
Şunuň  ýaly  utançly  gutaran  oturyşmalaryň  ýene  biri



direktorlarda boldy. Welaýat bilim bölüminden gelen inspektory
direktor  myhman  aldy.  Myhmanyň  şanyna  guralan  oturyşma
kollektiwden hyzmat etdirmek üçin bäş-alty mugallymam çagyrdy.
Şolaryň  arasynda  Akmämmät  mugallymam  bardy.  Janly  soýuldy,
çişlik taýýar edildi, beýleki hyzmatlaram ýerine ýetdi. Saçak
başyna geçildi. Saçagyň daşyna çykaýyn diýýän nazy-nygmatlaryň
bir  çetinden  girildi.  Bir-birinden  owadan  çüýşeler  açylyp,
naşyja bulgurlara arak, konýak guýuldy. Ümsümligräk, birek-
birekden utanylýan ýaly medeniýetlilik bilen başlanan oturyşma
bir-iki gezek göterilensoň gyzdy. Ýuwaş-ýuwaşdan otagyň gowry
belende galdy. Biri-birine gezek berilmän gürlenip başlandy.
Myhmandan,  onda-da  mekdeplere,  mugallymlara  gözegçi  bolup
gelen  myhmandan  çekinmek  galdy.  Ony  özleriniň  birine
öwürdiler. Akmämmet mugallymyňam geçisi daga ýaýrady. Wagyry
artdy. Eýýäm özi bir çüýşä eýelik edip oturşyna, bulguryna
arak guýdy-da, bir eline bulgury, beýleki eline owadan edip
kesilen tegelek kolbasa bölegini aldy.
−  Şu  kolbasa  dagy  bolmasa,  aragy  içjegem  däl-ä  −  diýip,
pessaýrakdan öz-özi gepledi. Soňam belent ses bilen adamlara
ýüzlendi:
− How, adamlar! Öňem bir şahyr şeý diýipdir:
Bir gün meni ajal gelip almasa,
Alar ahyr arak bilen kolbasa…
Bu aýdylan şygyr bölegine oturanlardan bir-iki sanysy gülen
boldy. Birneme ýetenleriň biri Akmämmediň şygyrly gürrüňini
alyp göterdi:
− Pah-pah, zaňňar, öz-ä diýen eken-ow, Omar Haýýamdyr ol.
Beýleden biri gürrüňe goşuldy:
− Aý, senem-ä, Omar Haýýamyň döwründe kolbasa bolupmy?!
− Näme bolman, kolbasany döreden biziň ata-babalarymyz ahyry,
malyň içegisini arassalap, içine et dykyp, «gol bilen bas»,
«golbas» diýşipdirler, «kolbasa» adam şondan galan ahyry, soň
ony orslar biziň dilimizden alypdyr.
− Bä, bi myndan çykdy-ow, seň bilmeýäniňi it iýsin diýäýmeli
boldy, halypa…
Şunuň  ýaly  manyly-manysyzrak  gürrüňler  tapyp  oturyşyna
Akmämmet  mugallym  özi  ýaly  köpräk  içip,  öýüni  ýadyndan



çykaranlaryň biri bilen has gijiräk galdy. Öý eýesi bulary
ugradyp  bilmän  azara  galdy.  Ahyry  Akmämmediň  gulagyna  bir
zatlar pyşyrdady. Beýleki arakdan doýman oturanyň gulagyna hem
şeýdip pyşyrdady. Şundan soň bularyň ikisi hem: «Ýör, gaýdaly
indi,  giç  boldy»  diýşip,  gaýdarman  boldular.  Iki  serhoş
allaýarlaşyp, «abraý» bilen çykyp gitdiler.
Ikisiniňem  öýi  bir  ugurda  bolansoň,  daş  çykyp,  biraz
ýöränsoňlar,  Akmämmet  mugallym  ýoldaşyndan  sorady:
− Bäş jan, direktir näme diýd-ä, saňa?
− Aý, diýen zady ýok, men-ä aňşyrmanam galdym şony.
− Aý, ýak, inim, bir üýtgeşik zad-a diýdi ol.
− Mugallym, özüňize aýdylan zady aýtsaňyz, aýdaýyn.
− Gepleşdik, aýt!
−  Aýtsam:  «Akmämmet  oturyşmany  bozup  otyr,  ony-muny
samahyllap. Sen şony eýdip-beýdip, öýüne ugradyp gel. Saçagy
täzeläp, gaýtadan gowy edip oturaly» diýdi.
− Wah, direktir-ä işimizi gören eken-ow. Maňa-da şeý diýdi-dä:
«Bäşimi öýüne eltip gel» diýdi.
Bular serhoşlukdan açylana meňzäp, öz ýanlaryndan paýhaslanan
boldular. Akmämmet mugallym:
− Aý, bolmady. Masgara edip, üstümizden gülen eken-ow. Aý,
indi baryp bolmaz. Nerwini zaýalady-ow. Düzetmesek bolmaz, Bäş
jan, nerwini. Ýör, Ýowjanyň dükanyna − diýdi. Ýowjanyň öýünde
açýan dükanynyň äpişgesini tyrkyldadyp, iki çüýşe arak aldy.
Akmämmet mugallymyň Bäşim mugallymy yzyna tirkäp öýüne baran
wagty sagat 01-den 05 minut geçipdi.
Akmämmetlerde ýary gijäniň oňaýsyzlygyna bakman, ýene içişlik
başlandy. Öý eýesi aýalyny, çagalaryny oýatmajak bolup, pişik
basyşyny  edip,  aşhanadaky  sowutgyja  gatnady.  Gyzdyrylmadyk
galan nahar, öý eýesiniň arzyly kolbasasy, pomidor, hyýar…
saçaga  üýşdi.  Iki  mugallym  direktorlarynyň  adamkärçiliksiz
adamdygy, öýüne çagyryp, beýtmesiniň iti çagyryp uran ýaly
bolandygy,  welaýatdan  gelen  inspektoryňam  ulumsylanyp,
özlerini hasap etmän içmän oturyşy, beýleki mugallymlaryňam
oturyşmanyň  gadyryny  bilmän  irden  turup  gidişleri  hakynda,
ýene-de  şunuň  ýaly  gürrüňler  bilen  derrew  iki  çüýşäni
syrkdylar. Ýowjanyň dükanyna ýene gidildi. Direktora «gahar



edip» içilen bu içişlik ertesi iki ülpeti işden alyp galdy.
Munuň soňy işden galan iki mugallyma direktorlyk tarapyndan
«berk käýinç» bermek bilen gutardy.
Mekdepdäki «käýinçli» ýygnakda Akmämmet mugallym direktoryň,
kollektiwiň öňünde mundan buýana arak içmejekdigi barada söz
berdi.  Öýünde,  çagalarynyň  arasynda,  köpçülkde-de  arakdan
arasyny açanlygyny yglan etdi:
− Ak toba, gara toba, owaly Hudaý, indi içmen, goýdum şol
adyýamany.
Onuň  aragy  goýanlygyna  il-günem  ynanyberdi.  Allanäme,  alty
aýyň  içi,  mugallym  araga  meýil  etmedi.  Arak  içilýän
üýşmeleňlerden  gaça  durdy.  Ýaşulularyň  arasyna  özüni  atdy.
Şolar bilen oturdy, şolar bilen turdy.
Bolmajak bolsa, bolmaz eken. Akmämmediň bu alty aýlyk agyz
arassalygy biderek boldy. Goňşy Goşahowly obasyndan jan ýaly
kursdaş dosty Öwez gelinalma toýuna çagyrdy. Akmämmet şenbe
güni mekdepden boşansoň, ýatagyndaky bäş-alty janlynyň birini
güýläp, «Toýatanyň» yzky ýük nowasyna atdy. Bir gün öňünden,
toýuň tutulýan güni toýa ugrady. Toýa barsaň, näme, hödür-
kerem, iýme-içme. Arak-şerabam ýany bilen. Akmämmet arakdan
gaçyp, ýaşululary yklaryn, özümi saklaryn diýen pikirdedi. O
pikiri bolmady. Agşamara toý jaýa baran Akmämmet Öwez dosty
bilen biraz wagt saglyk-amanlyk soraşyp durdy, toýuny gutlady,
toý sowgady diýip getiren janlysyny gowşurdy. Şundan soň, Öwez
hyzmat edip ýören ýigitleriň birine ýüzlendi:
− Berdiş, şu ýaşulyny hol, ilerki jaýa elt, şol ýerde Baýram
bardyr, şoňa tabşyr!
«Berdiş»  diýilýäni  Akmämmedi  tirkäp,  rast  gyzyp  duran,
wagyrdysy,  şowhuny  ýer  ýaraýyn  diýýän  otaga  eltdi.  Otaga
girenden, şowhun has artdy:
− Bo-how, tüýs biziň garaşýan adamymyz geldi.
− Gel, gel, hany, şu ýerejik.
Akmämmediň  gelmesini  Magtymgulynyň  şygyr  setiri  bilen
dabaralandyranam  boldy:
− «Adam indi geler, görgül diýdiler»…
Tanaýan-u-tanamaýanlar Akmämmedi şeýle şowhunly garşyladylar.
Bularyň  arasynda  serisagy  ýok  diýen  ýalydy.  Törde  oturan



Baýram Akmämmet dagy bilen bile okapdy. Häzirem etrapda uly
wezipede işleýärdi.
Berdiş Baýrama ýüzlendi:
− Baýram aga, şu mymany size tabşyrmaly diýdiler, ony özüňiz
«adam edersiňiz-dä!» − diýdi.
«Adam  edersiňiz»  diýilse,  näme  etmelidigi  düşnükli…  Öňden
göçüp oturan Baýram has göterildi:
− Pah, pah, Aky jan, senmi bu? Gel, hany, kursdaş. Bäh, näçe
wagt boldy, görmänimize?! Toý bir gowy zat, şeýdip üýşüräýär
bizi. Ýogsa iş-alada diýip, görşübem bilemzok.
Baýram  gobsunyp,  ýanyndan  Akmämmede  ýer  ýasady.  Ýerinden
turup,  onuň  bilen  gujaklaşyp  görüşdi.  Bir-biriniň  arkasyna
kakyşyp,  saçagyň  başyna  geçdiler.  Saglyk-amanlyk  soraşyldy.
Akmämmet bir käse çaý içensoň, Baýram kursdaşyna ýüzlendi:
− Biz-ä öňden ýetip otyr, şonda-da seniň bilen bir-iki gezek
alaly, sen giç geldiň, jerimäňem bitirmeli bolarsyň, Aky jan!
Al, hany, şol çüýşäni!
− Ýok, ýok, Baýram, men içmäni goýdum. Özüňiz içiberiň! −
diýip, Akmämmet aňyrrakda duran çüýşäniň naşyja bokurdagyndan
saçagyň gyrasynda ýatan kagyz desmal bilen seresapja tutup,
Baýrama äberdi. Ol bu hereketi bilen özüniň arakdan arasyny
açandygyny, ony haram hasap edýändigini, oňa elini-tenini hem
galtaşdyrmak  islemeýändigini  sözsüz  duýdurdy.  Munuň  bu
hereketi aragyň güýji bilen öňdenem gülesi gelip oturanlara
biraz  wagt  gülüşmäge  sebäp  boldy.  Baýram  çynlakaý  hüjüme
geçdi:
− «Goýdumyň» bolmaz dostuň toýunda, goýanam bolsaň, içmeli
borsuň! Ýogsam, eden arzuw-dilegleriň gury gider.
−  Äý,  men  içmäýin,  söz  berdim  ahyry…  −  diýip,  Akmämmämet
birneme gowşady. Baýram ýene nesihata meňzeş gep aýtdy:
− Arak diýlen zat hemişe içilip ýörülenok. Biziň halkymyz muny
begenende içýär. Toý-tomaşaň gelşigi-ä bu. Dost jan, senem:
«Goýdum, içjek däl» diýip, özüňi hondanbärsi tutýaň ýa bizi
hasap edeňokmy, Öweziň toýuna göwnüň ýetenokmy?».
− Ýok, ýok, how, beýle däl. Bir goýamsaň, indi…
Baýram ýeke dyzyna galyp, has tijendi:
− Aý, senem, dostum, toýuň, dostlugyň hatyrasyna al, hany,



şuny.
Akmämmet ýene arka çekilensoň, Baýram arakly bulgury uzadyp
oturyşyna, hetjikläbiräk, batly ses bilen ultimatum aýtdy:
− Ýa şuny iç, ýa menden geç!
Bolmady… Heý-de, bir-iki ýuwdum arak üçinem, adamdan, onda-da
kursdaş  dostuňdan  geçip  bolarmy?!  Şeýle  oý-pikir  bilen
Akmämmet  mugallym  naşyja  bulgura  elini  uzatdy.  Şol  naşyja
bulgur soňra ýene-de birnäçe gezek göterildi…
Öweziň  toýundan  soň,  Akmämmet  mugallym  märekä  çykmasyny
seýrekletdi. Köplenç ogullaryny iberdi. Köpçülige barsa, ýene
Öweziň toýundaky Baýram ýaly birine sataşaryndan ähtiýaç etdi.
Aragam birneme ýatdan çykyberen ýaly boldy. Ýetişip barýan
agtyklardanam utanylýar ahyry indi. Hasaplap otursaň, ýaşam
ellini erňekläp, altmyşy gorkuzyp ugran eken. Araga agzyny
degirmedigine bäş-alty ýyl bolansoň, Akmämmet mugallym pensiýa
çykdy.
* * *
Merhuma edilmeli ilkinji hyzmatlar edilensoň, ony abraý bilen
baky dünýä ugratmaga borçly hem jogapkär adamlar goňşy otaga
üýşdüler.  Mugallymyň  ogullary,  garyndaşlaryndan  birküç  sany
ýaşuly,  goňşular,  obanyň  kähudasy  Meret  magsym,  Galpakbaý
molla dagy bolup maslahat etdiler. Maslahatyň karary şeýleräk
boldy: namaza aýdylmaly ýerler belli edildi, ony bu işe gaýym
ýigitlere tabşyrmagy Meret magsym boýun aldy. Mugallymy bu gün
«myman  alyp»,  ertir  sagat  üçde  çykarmak,  Nalaç  baba
öwülýäsinde, aýalynyň ýanynda goýmak hakynda karara gelindi.
Öwülýä gidip, gabyr gazjak görmanlar atlandyryldy, merhumyň
üstüne girmek, döwre çykmak ýaly işler hem çözülip goýuldy.
Adamlar öz aralarynda: «Başga näme etmeli, näme zat ýatdan
çykdy, şu wagt aýdyň» diýişdiler. Şol wagt aga-ini Geldimyrat
bilen Akmyrat bir zatlar pyşyrdaşyp diýen ýaly gürleşdiler. Bu
pyşyrdyly  maslahata  körpe  ogul  Saparmyradam  boýnuny  sozdy.
Soňam  Geldimyrat  bir  möhüm  zat  aýtjaga  meňzäp,  ýerinden
gozgandy, ardynjyrap köpçüligiň ünsüni özüne çekdi:
− Adamlar, molla aga, bir mesele bar, dädem akgoýun toý berjek
bolup ýördi, indem… Biz eşiden ýalydyk, altmyş üçden geçip,
dünýeden gaýdanlara jaýlanmazdan öň akgoýun toýuny berýärler



diýip… Şo nähili bolarka?!
Ara biraz dymyşlyk düşdi. Ony ýuwaşja sesi bilen Galpakbaý
molla bozdy:
− Menem eşidipdim mugallymyň: «Akgoýun toý berjek» diýýänini.
Altmyş üçüni doldurypmydy özi?
− Bugdaý orakda doldurypdy, molla aga − diýip, Akmyrat jogap
berdi.
−  Siziň  eşiden  gürrüňiňiz  rast,  oglanlar.  Pygamber  ýaşyny
dolduran bende dünýeden gaýtsa, ony böwre çekip, akgoýnuny
bermeli − Galpakbaý molla ýas ýerinde «toý» diýmegi oňaýsyz
gördi öýdýän. Ol sözüni döwam etdi:
− Şunuň ýaly ýagdaý bolanda, amanadyny tabşyran bendäni razy
edip goýberer ekenler öten ata-babalarymyzam. Bu ilde bar zat.
Meniň özümem bu dessury bir-iki ýola gördüm.
Meret magsym gürrüňe goşuldy:
− Bi, Atgyrlandaky Mätjan bugaltyram şeýtdiler. Başga-da bar
şunuň ýaly.
Oturan  ýaşululardan  bir-iki  sanysy  baş  atyp,  aýdylany
tassykladylar. Galpakbaý molla arasy kesilen gürrüňini dowam
etdi:
− Sizem näme, ataňyzyň dirikä göwnüne düwenini gijem bolsa,
amal edip goýbereli diýseňiz, özüňiz bilýäňiz, görüň-dä.
−  Amal  ederis  ony,  ilde  edilýän  bolsa.  Ýöne  näme  etmeli,
aýdaýmasaňyz özüňiz, biz-ä…
Maslahat pygamber ýaşyny ýaşap, amanadyny tabşyran Akmämmet
mugallymyň jesedini böwre çekip, akgoýun toýuny bermek hakynda
karara geldi.
Ertesi  irden  ýas  ýerindäki  ýaş  ýigitleriň  birküç  sanysy
Akmämmet mugallymyň akgoýun toýuna niýetläp, baga bakyp oturan
janlysyny  derrew  soýup,  etini  obanyň  aşpezi  Çaly  murtuň
ygtyýaryna berdiler. Çaly murtuň eline düşen etler kaklandy.
Garma palaw üçin geregini alan aşpez mähetdel etmän, kömekçisi
bilen daşardaky ýarma ojakda ortaça gazanda nahar ataryp, işi
bilen boldy. Galan eti Galpakpaý mollanyň tabşyrmagy bilen
obanyň  ýeter-ýetmezine,  çagasy  köp  maşgalalara,  garry-
gurtulara  sadaka  diýlip  paýlandy.  Çaly  murtuň  gazanynyň
ýanyndan süýtliaş bişirmek üçin ýene gazan ataryldy. Bu gazana



mugallymyň goňşusy Abadan eje hojaýynçylyk etdi. Ol bir-iki
sany gelniň ýardam bermegi bilen, getirilen süýtdür tüwini
çenläp, akgoýun toýuň esasy teperrik nahary bolan süýtliaşy
ataryp, ýola düşürip goýberdi. Gün çäş wagtyna galanda, sagat
onlarda garma-da, pygamber aşy süýtlaş-da taýýar boldy. Oňa
çenli  Meret  magsymyň  görkezmesi  bilen  ýaş  ýigitler  jaýyň
kölege  tarapyna  tagaşyksyzraga-da  düşek  düşediler.  Kelte-
külteräk  saçak  ýazdylar.  Obanyň  hemme  toýdur  sadakasynda,
ýasynda  eşidilip  ýörülen  tanyş  ses  ýaňlandy.  Meret  magsym
belendiräk ses bilen namaza gelenlere ýüzlendi:
− Adamlar, eleşdirmäň, «Toý bilen ýas deň geler» diýleni şu
boldy.  Akmämmet  mugallymy  soňky  ýoluna  ugratmankak,  onuň
akgoýun toýuny toýlalyň. Geçiň düşege, toýa bişen nahardan
dadalyň. Çekinmän iýiň, toýuň naharydyr bu.
Galpakbaý  molla  törräkde  aýratyn  ýazylan  körpeçäniň  üstüne
geçensoň, tegelenişip duran adamlaram onuň yzyna eýerdiler.
Garry-ýaş, her kim öz ornunda oturdylar. Kelleleri papakly,
tahýaly  birküç  ýetginjek  aýlanyp,  el  ýuwdurdylar.  Molla
tebärek  çykansoň,  tabak  çekildi.  Adamlar  ikowara,  üçowara
bolup, palawly, süýtliaşly tabaklaryň daşyna egrildiler. Her
ýerräkden,  her  ýerräkden  belentli-pesli,  öňlin-soňlyn
«bissimilla» diýen sesler çykdy. Meret magsym: «Çekinmän iýiň,
toýuň  naharydyr»  diýse-de,  nahara  işdämenlik  bilen  ymtylan
bolmady. Edil merhumyň düşek aşyndan dadylan ýaly, adamlar her
nahardan bir-de ýarym çemçe aldylar-da, yza tesdiler. «Bolduk-
da,  bolduk»  bolşup,  tabaklary  yzyna  berdiler.  Howa,  nädip
iýjek?! «Toý-da» bolsa, bogazdan zat geçenok. Jaýyň içindäki
aýallara hem toý naharynyň çekilişi şeýleräk boldy. Tabaklar
el degrilmedik ýaly yzyna gaýtdy. Merhum jaýyň böwründe süýnüp
ýatsa, edil bärsinde-de toý toýlap bolarmy?! Tüýs türkmeniň
«depme halaly» boldy.
Belki, Akmämmet mugallym ömrüne sähel irräkden dawa eden aragy
içmedik bolsa ýa-da ýagdaýy bilenräk içen bolsa, ýas bilen
gatyşan bu akgoýun toý bütinleý başga bolardy. Daşdan-ýakyndan
bezenip-beslenip toýa myhmanlar gelerdi. Adamlar toýa bişen
tagamlardan  ýazylyp-ýaýrap  iýerdiler.  Ogul-gyzlar,  agtyk-
çowluklar,  dogan-garyndaşlar,  goňşy-golamlar,  dost-ýarlar,



tanyş-bilişler,  bir  wagtlar  okadylyp,  seçilip  goýberilen
okuwçylar pygamber ýaşyny bitiren Akmämmet mugallyma süýji-
süýji arzuwlar bilen halat-serpaý ýapardylar. Saz-söhbetler,
süýji-süýji gürrüňler wag bererdi. Toýda seçilen oýunjaklaryny
bir-birine güjeňleşýän, gülüşýän, aglaşýan çagalaryň sesleri
toý şowhunyna şowhun goşardy.
Bularyň  hiç  birem  bolmady.  Boljakmy,  eýsem,  ýas  ýerinde?!
Gaýtam tersine, dolup duran bogazlardan bir sukum aş zordan
geçdi. Toýuň bezegi iki-ýana ylgaşyp ýören şadyýan çagalar
«toý jaýdan» goňşy öýlere «sürgün edildi». Saz-söhbetiň, jak-
jak  gülküleriň  ýerine  aram-aram  daş-içden  aýallaryň  agy
sesleri eşidildi.
Gündiz sagat üçde jynazasy okalan Akmämmet mugallymy agaç aty
bilen maşynyň nowasyna goýup, soňky jaýyna alyp ugradylar.
Belki, Akmämmet mugallym özüni araga aldyrmadyk bolsa, ýaşan
ömrüniň tas üçden ikisini arak bilen suwarmadyk bolsa, onuň
akgoýun toýy başga hili bolardy…
Aý, ýöne biz aýdaýýarys. Bu zatlary bendesi bilmez, nämäniň
nähili boljagyny diňe Alla bilýär.

2017-nji ýyl, oktýabr.
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