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1785-nji  ýylyñ  bahary  lälezar  geldi.  Merkezi  Garagumda,
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günorta  Garagumda  mylaýym  howada  ýagýan  ýagşyñ  yzgaryna
takyrlar,  urpaklar,  adyrlar,  gollar  çemenzarlyga  öwrüldi.
Ygallyk  bolanynda  zemin  öz-özünden  tohum  tapyberýädi.
Çägeleriñ ýüzlerine çenli haýsy tarapyna seretseñ ýylaklar,
ýepelekler,  gyrtyçlar,  ogulboldy  gülleri,  gelinçek  gülleri,
garganyñ aýagy ýaly somalyşyp oturan tekesakgal gülleri al-
ýaşyl öwsüp, bark urýardy.
Ýaşy  bir  çene  barandygyna  garamazdan,  Mämmetsähet  molla,
tüweleme,  sagdyndy,  ýeñil  gopýardy.  Molla  aga  Garagum
sährasyna seredip: «Eý, Perwerdigär, şu giden gülzarlyga gözüm
düşeninde ýüregim giñän ýaly bolaýýar!» diýip, öz-özi gürledi.
Şol ýyl Bokurdakdan başlaýan Garagumuñ alasy tä gyra çenli
tümi bilen müsür boldy. Güýze bakan boýuny alan ýaz otlaryndan
doýan mal-garalar Hydyr gören ýaly özlerini tutýardylar. Bahar
şeýle geleni üçin mallaryñ köpelişi hem iki esse bolupdy.
Dünýäsi  giñän  çopan-çoluklar:  «Bu  ýylyñ  ýaz  otunyñ  bedesi
indiki ýyl hem iýmäge bolar» diýip aýdýardylar.
Mämmetsähet  aga-da  uly  iliñ  bolçulygyna  guwanyp  iki  bolup
bilenokdy. «Eý, Allam, jan Hudaý uly iliñe yrsgal berdiñ,
döwlet hem bereweri» diýip, Tañrynyñ öñünde tagzym ederdi.
Mämmetsähet aganyñ böwründe az-kem iñkisi, ýüreginde aladasy
bardy. Ol agşam öýe geleninde ogly Gurbannazar mollanyñ ýüzüni
sallap oturyşyny öz göwnüne jaý görmedi. Otuz ýaşy arka atan
Gurbannazar añyrdan gelen kakasyna ýüzlendi:
— Sag-aman geldiñmi, kaka!
—  Hawa,  geldim.  Sähra  çykýarsyñ  welin,  ýüregiñ  giñeýär.
Darykma,  oglum,  entek  ýaş  başyñyz  bar.  Ogluñyzam  bolar,
gyzyñyzam bolar. Yrsgal beren Hudaýym döwlet hem berer, ogul-
gyzam. Allany çagyr-da umyt ediber.
Şol  ýylyñ  gyşy  yzly-yzyna  gurak  geldi.  Mämmetsähet  molla
Nowruzyñ yz ýanlarynda öýüñ güneşine çykyp, bir köne howudy
söküp otyrdy. Ol añyrdan eşeginden düşüp, özüne garşy ýöräp
gelýän  Pälwan  agany  garşylamak  üçin  ýerinden  turdy.
Gyzylgözler taýpasynyñ ýaşulysy bolan Pälwan aga bilen iki
elini uzadyp, garpyşyp, gadyrly görüşdiler.
— Molla aga, maýyljak güni howut bejeräýin diýdiñmi? — diýip
sorady.
— Ýok, Pälwan aga. Şu köne sowudyñ içindäki selini hol çöküp
oturan arryk düýä beräýeýin diýdim. Bu janawar, diýseñ, gowy
mal, tohum mal. Onuñ yzyna bäş-on sany köşekli düýe eýerdi —
diýip,  Mämmetsähet  molla  beýleräkde  çöküp  oturan  düýäni



görkezdi.
Mämmetsähet  mollanyñ  elini  salgap  görkezen  düýesi  diýseñ-
diýmeseñ  hem  juda  arryk  düşüpdi.  Dodagyny  sallap  oturan
janawaryñ ýanyna barmaga däl, eýsem beýleräginden geçseñ hem
garrylykdan  we  açlykdan  lagr-lagr  edip  zeýrener  durardy.
Janawaryñ gapyrgalary mese-mälim somalyşyp, zordan örküjiniñ
sudury bildirýärdi. Ýöne bir topbak ýüñ bolup durdy.
Mämmetsähet molla Pälwan agany alyp öýe girdi. Ortada ýanyp
duran  oduñ  üstündäki  gaýnap  oturan  mis  tüñçäni  yşgyndan
demlediler.
Pälwan  aga  çaý  başynda  ýylyñ  guraklygyndan  uly  iliñ
zeýrenýändigini  gürrüb  berdi.  «Öýli  gyzyl»  çulbasynyñ
sebirlerinde-de,  Derweze,  Diñli  sebitlerinde-de  ygal
düşmeýändigini  gürrüñ  berdi.
— Düýn-öññün Tejen sebitlerinden myhman geldi. «Ýolbarslyda,
Götükde, Çölaýda, Annaöweziñ beýginiñ» töwereklerem juda gurak
— diýip, Molla aga aýtdy. Ol gürrüñ berdi.
— Pälwan aga bir sellem dymyp oturdy. Ýaýdanyp gürledi. Şol
wagt  Gurbannazar  molla-da  olaryñ  ýanyna  geldi.  Amanlyk-
saglykdan soñ Mämmetsähet aga ýüzlendi.
— Molla aga, töwerekdäki guýularda ýaşaýan çarwalaryñ köpüsi
öñümizdäki anna güni siziñ ýanyñyza sala salmaga geljekler.
Olar iki ýyla çeken agyr guraklykdan juda basylýarlar. Maldan
çykyp  gelýärler.  Sarahsa  bolarmy,  Mäne-Çäçäniñ  düzlügine
bolarmy agzybirlik bilen göçüp gidäýsek diýýärler.
Gurbannazar molla gürrüñe goşulmady-da, Pälwan aganyñ ýüzüne
çiññerilip  seretdi.  Mämmetsähet  aga  aşak  bakyp  oturyşyna
ýuwaşja gürledi:
— Ol-a bolmaz, bu giden agyr märeke maly-garasy bilen göçüp-
gidip nirä ýerleşsin. Babadaýhana gideliñ diýsek, olaryñ hem
güni biziñkiden gowy däl. Mäne-Çäçäniñ düzlügem özlerine-de
darlyk edýär. Sarahsyñ düzlüginde otuz-kyrk ýyldan ozal göçüp
baranlaryñam  öri  meýdanam  özlerine  ýetäýse  boldygy.  Añryk,
Amyderýanyñ  günortasyna  «Tutly-Gyzylaýak»  sebitlerine  aşjak
bolsañam, bu mallara başartjak däl, ýöne sen, Pälwan aga gabat
gelenlerini köşeşdir. Allanyñ yrsgalyny gözläp tapyp bolmaz —
diýdi.
Pälwan aganyñ aýdyşy ýaly boldy. Anna günem, öñküsi günem
gumuñ  içinde  oturan  çarwalardan  baýy,  garyby  molla  aganyñ
üstüne  maslahata  geldiler.  Jemagat  agyrdy,  gelenler  köpdi.
Çaý-suw içdiler, edil bir toýa-sadaka ýygnanan ýaly märeke hyñ



berýärdi.
Mämmetsähet molla märekäniñ öñüne çykyp, şeýle diýdi:
— Jemagat, maslahatyñyz gowy zat. Ýylyñ gurak gelmegi ýeñil
däl. Ýöne şunuñ ýaly kynçylykda aljyraññylyga düşüp, ýene-de
bir bolmasy işiñ üstünden baraýmalyñ. Mallarymyz juda arryk
ahyryn. Şulary sürüp başlasak, «Çölaýa» ýetjegimizem gümana
ahyry. Onsoñam yrsgal kowalanyp alynýan zat däldir. Her ki
musulman  bendesiniñ  yrsgy  ölçegli  bolmalydyr,  ol  Alla
tarapyndyr.
Pälwan aga, Ata aga, Sapar aga, ýaşulular, ýigitler ýene-de
bir zada düşüniñ. Ýurduñy taşlap alys ýere gitmek, göbek ganyñ
daman  ýerinden  jyda  düşmegiñ  alamaty.  Adamynyñ,  musulman
bendesiniñ göbek ganynyñ dökülen ýeri, onuñ üçin dünýäniñ ähli
malyndan  gymmatlydyr.  Maslahatymy  alsañyz,  göçmäliñ.  Nesip
bolsa, ygalam bolar, nuram ýagar, yrsgalam geler, döwletlem
bolarys.
Maslahata  gelenler  Mämmetsähet  mollanyñ  akylyna  eýerdiler,
göçmek bolmaz, şol gürrüñlerden soñ molla aganyñ aýdanlaryna
olaryñ umytlary artdy.
— Öýle namazyndan soñ, ýagşy dilegler edilende, Tañrydan nur
ýagmagyny diläliñ — diýip, Mämmetsähet aga maslahat berdiler.
Märekäniñ ortarasynda oturan Pälwan aga ýerinden turdy. Onuñ
agaryp  başlan  gürzelek  sakgaly,  iki  gat  geýnen  donunyñ
üstünden guşalan guşagy, her baldyrynda-da çokaýly aýagynyñ
güberilip duran üç gulaç dolagy, seçelenip duran buýra-buýra
ullakan, özüçe gelşip duran telpegi, ýaşulyny hasam haýbatly
görkezdi. Ol ýerinden turdy-da, şeýle diýdi:
— Adamlar, maslahat bilseñiz, Pygamber zamanynda nur ýagdyrmak
üçin  sadaka  edilipdir.  Munuñ  özi  Gurhany  Kerimde  hem  bar
ahyryn.  Sadaka  edeliñ,  onsoñam  Mämmmetsähet  aga  siziñ
özüñizem, Gurbannazar aga hem maslahat bilseñiz, jemagat size
ýüz tutmakçy. Juma namazyndan soñ, biz Gurbannazar inimize
perzent diläp bermekçi — diýdi.
Märekäniñ içinde uly güwwüldi peýda boldy. «Belki, Alla, ýa
Hudaý! Bizi nazaryñda sakla» diýen sesler asmana göterildi.
Öýle  namazyna  duruldy.  Mämmetsähet  molla  ogly  Gurbannazar
mollanyñ ymam bolmagyny sorady. Sebäbi musulmançylykda ýaşy
60-dan geçen sowatly adam özünden ýaş adam barka ymamlygy şoña
ynanmalydy. Juma namazyndan soñ molla agalaryñ ojagyna Beýik
Perwerdigärden,  ýalñyz  Alladan  perzent  dilediler.  Nur
dilediler «Allahu Ekber!» diýip, namazlykdan turan batlaryna



garalyp başlan bulut ýagmyra öwrüldi.
Aradan birnäçe gün geçipdi, ygal düşýärdi. Garagumuñ lybasy
gün  geldigiçe  täzelenip  barýardy.  Gurbannazar  molla  näme
üçindir  oýa  batyp  otyrdy.  Mämmetsähet  molla:  «Näme  pikire
çümüpsiñ, oglum?» diýip sorady.
Gurbannazar  molla  özüniñ  birki  günlükde  düýş  görendigini
aýtdy.
— Mal gözläp, gumuñ içinde ol goldan bu gola, bütin gumuñ içi
i suwsap söküp ýörmikäm öýdüpdirin. Haýsy gola barsam, içi
doly  uly-kiçi  ýaşly  aýal-erkek  adamdan  hyryn-dykyn,  olaryñ
hemmesi meñ ýüzüme seredişip, sessiz boýur-boýur aglaýardylar.
Pygamberler ýorgudy bola, Biribar Alla.
Gurbannazar molla öz gören düýşüni aýdyp bermegi dowam etdi.
— Ol adamlar maña seredip aglasalar-da, onuñ sebäbini näçe
sorasam  hem  olaryñ  ýekejesem  maña  jogap  bermän  şol  aglap
oturyşlarydy. Olaryñ sag gapdalynda, baş ujynda tugy şemala
yrgyldap duran juda könelişen bir mazar bardy. Çep ýüzlerinde
bolsa  ýylagyñ,  gyrtyjyñ,  dürli  ýaz  otlarynyñ,  gülleriniñ
arasynda, ýene-de bir täze mazar edil gökde asylan ýaly bolup,
howanyñ ýüzünde gymyldaman durdy. Men şu pursatda oýanypdyryn.
Ynha,  indem  üç  gün  bäri  şu  zatlary  pikir  edip,  kellämden
çykaryp bilemok, kakama bir aýdyp göreýin — diýip, size gürrüñ
berşim.
— Gürrüñ bereniñ gowy zat, oglum. Gowy düýş görüpsiñ, oraşan
görüpsiñ. Ol gol doly adamlaryn hemmesiniñ aglamagy, gözýaşly
bolmagy  gynandyryjy  zatdyr.  Düýşüñde  gynanmak  oýalykda
begenmekdir.  Ikinjiden,  olaryñ  hiç  biriniñ  ýekejesiniñem,
siziñ soragyñyza jogap bermezliginiñ düýp sebäbi, olaryñ hiç
birisi entäk jahanda ýok. Olar indi dünýä inmeli seniñ uzak
ýyllaryñ dowamynda ýaşap geçjek nesilleriñdir. Sag ýüzündäki
örän  könelişen  ýalñyz  gubur  seniñ  nesilleriñden  haýsydyr
biriniñ uzak ýaşajakdygyny añladýar. Çep ýüzlerindäki gülleriñ
içinde howanyñ ýüzünde ýaly bolup duran täze mazar bolsa,
seniñ nesilleriñden haýsydyr bir juwanyñ ýaş wagtynda arşa
göterleninde şehit boljagyny güman berýär.
Ýa Biribar Alla, oglumyñ öz düýşüni oraşan gördügi bolsun.
Biziñem perzende ýüzümiz düşsün — diýip, Mämmetsähet molla
Gurhanyñ sürelerinden aýatlary okady. Kakasynyñ ýorup beren
düýşüni ähli ünsi bilen diñläp oturan Gurbannazar mollanyñ
nazaryna  şöhle  çaýylan  ýaly  boldy.  Ýüregine  nur  dökülip,
ýüregi  giñedi.  «Belki,  Alla  agzyndan  beýik  Perwerdigär



eşitsin!» diýip, Gurbannazar molla begenip aýtdy.
Aradan ýyl aýlandy geçdi. Güýzüñ başynda ygal düşmedi. Emma
soñabaka ýyl maýyl gelip, bassyr-bassyr ýagan ýagşa Garagym
lybasyny täzeledi. Baharyñ başynda, mylaýym gar ýagyp, dyz
boýy  boldy.  Ýyljak  garyñ  aşagynda  gök  otlar  gününi  sanap
ösýärdiler. Emma ýene-de uzakly gije gar ýagdy. Çar tarapdaky
alañlar duw-ak bolany üçin giden alyslar bir sydyrgyn düzlük
ýaly bolup görünýärdi. Birdenem, ýaş gelinleriñ biri ep-eslije
oglanyñ elinden tutup gelip, Mämmetsähet molla ýüzlendiler:
«Molla  aga,  ogul  jigimiz  boldy,  buşluk!»  Mämmetsähet  aga
oglanjygyñ etegine bir goşawuç sap-sary, altyn suwy berlen
ýaly lowurdap duran sargan guýdy.
— Gözüñiz aýdyñ, balalarym. Berildigi bolsun. Musulmany bolsun
— diýip, molla aga hem daş çykdy, onuñ ýüregi giñän ýaly
boldy. Dañdanyñ ümüş-tamyşlygy, çar tarapyñ, on dördi gijäniñ
ýagtylygy  bilen  goşulyp  töwerek  aýyl-saýyl  görnüp  başlady.
Gurbannazar mollanyñ ýöreýşi, kakasynyñ ýanyna haýdap gelşi
öñkülerinden üýtgeşikdi. Molla aga ogluna hem agtygyna hem
dileg  edip:  «Musulmany  bolsun!»  diýdi.  Oglanjygyñ  adyna
Akmämmet goýdular. Çaga azan aýdan Pälwan aganyñ azanyndan soñ
töwürinde:  «Eý  musulmany  perzent,  ýagşy  adyñy  enäñ-atañ,
garyndaşlaryñ goýdy. Uzak ömrüñi Alla bersin!» diýen sözleri
Garagumuñ içine ýanlanyp gitdi.
Aradan birnäçe ýyl geçdi. Mämmetsähet aga dünýäden ötdi. Oña
entek agyr ýatan günleri köp adam üýşüpdi. Jynaza namazyna
duranlarynda, tomsuñ başydygyna garamazdan, Gün çykyp lowurdap
dursa-da, harasat gopup başlady. «Bismillahir Rahman Rahym»
diýip, dört ýerden tabydy göterenlerinde, bir bölek gara bulut
harasat bilen gatyşyp, olaryñ üstüne nur ýagdy. Şol bada-da
Gün lowurdap çykdy-da, edil harasat bolmadyk ýaly asudalyk
boldy.
Gölegçiler gonamçylyga tarap ýola düşdüler. Bir gapdalda 10-12
ýaşly bir oglanjyk dik depesine seredip, gözlerinden boýur-
boýur ýaş döküp, şol bir nokada gözüni dikip durdy. Pälwan aga
oglanjygyñ bolup durşuny geñ görüp, ol hem ýokaryk çaganyñ
nazaryny dikip duran ugruna tarap seretdi. Ol çaga Gurbannazar
mollanyñ ogly Akmämmetdi. Ýokarda bolsa duw-ak bir uly guş
emaý bilen pelpelläp, olaryñ ak öýüniñ üstünden iki-üç öwrüm
etdi-de, gölegçileriñ üsti bilen olaryñ yzyndan uçup gitdi. Ol
guş  gonamçylygyñ  beýle  ýanynda  gum  depeleriniñ  iñ  beýik
ýerinds gonup, olara tarap tiñkesini dikip otyrdy.



Olar Mämmetsähet agany jaýlap gaýtmak üçin ýola düşdüler. Ak
guş hem asmana göterilip, molla aganyñ mazarynyñ ýokarsynda
asuda asmanda dört-bäş gezek öwrüm edip, onuñ guburynyñ baş
ujyna gondy. Gölegçiler bolsa eýýäm gözden ýitip barýardylar…
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