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1.
Ýanwaryň  süňňünden  baharyň  ysy  bark  urýardy.  Günbatardan,
durşuna gury şaha bolup ýatan baglary aralap, öwüsýän şemal,
bir  ýerlerden  gül-gunçalaryň  ysyny  getirýän  ýalydy.  Munuň
göwnüňe bolmagam mümkindi.
Dogup, indi ep-esli ýokary galan ýanwar gününe bakan köneje
tigrini haýdadyp, sürüp barýan şilliň uzyn ýigit gaty bir
möhüm habar alyp barýan çapar ýaly, töwerek daşy bilen işi
ýokdy. Ol gyşyň ortaky aýynda öwüsýän şemal bilen bark urýan
ýaz ysyny-da, ho-ol ilerde, garyny güjeňläp, ýatan daglara
hem, ýoldan salam berişip, eginlerine pillerini atyp barýan
adamlar hem görnenokdy.
Onuň ýalaňaç başynda selpildäp, gidýän uzyn saçy kä ýüzüne, kä
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ýeňsesine  bakan  galgap  gidýärdi.  Arkasyna  atynan,  agzyndan
gazetleriň ujy çykyp duran gaýyş sumkasy bir döşüne, birem
bykynyna  gütüläp  degýärdi.  Emma  bu  tigirli  pyýada  onam
duýmaýana meňzeýärdi.
Tigir  obanyň  ortasyndaky  göni  köçä  düşensoň,  ol  şilliň
pyýadanyň  uzyn  aýaklary  aşak-ýokary  has  çalt-çaltdan  inip,
galyp başlady.
Tigiriň  şakyrdysynyň,  ýukajyk  tozan  turuzmasynyň  üstesine,
uzyn  pyýada  sag  eliniň  kirli  barmaklary  bilen  tigriň  sag
şahyndaky jaňjagazynam bar güýji bilen jyňňyrdadýardy.
– Aý-uw, näme habar bar? – diýip, kaşaň jaýyň işiginde köne
düşek  serip  duran  tanyş  aýal,  ýola  bakan  gygyrdy.  –  Näme
bolduka gyz, beýle, yzyndan ýagy kowalap gelýän ýaly bolup
gelere.
Emma jaňly tigir hiç zat eşidenokdam, duýanokdam…
Ol şol başky bady bilen, eýesini eltmeli ýerine eltip, köneje
tamyň işiginde sakga saklandy-da, tigirini köne diwar tarapa
itip goýberip, içeri baka zowladyp, gygyryp başlady.
– Dit-ja-a-n aý, Dit!.. – Ol sesinem tamamlaman, işige bakan
haýdady.
Otuzynjy ýyllarda, bu hojalyk ýaňy açylan gabatlary, bu ýere
işlemäge gelenler üçin çig kerpiçden umumy ýaşaýyş diýlip,
salnansoň, ellinji ýyllarda hersi iki otag edilen bu bolgusyz
jaýyň açyk işiginden başy börükli, ýüzi derdiň ejirinden ýaňa
eňşäp duran kiçijik, garry aýal ýüzüni görkezdi. Soň başyny
yzyna çekip:
–  Myrry  jan,  yzyňdan  ýagy  kowalaýarmy?!  Ýuwaşrak  sürseň
bolmaýarmy, obanyň, iliň içinde – diýip, ynjyly igendi.
Myrry bu aýalyň aýdanyna ünsem bermän, başyny ep-esli egip,
işikden içeri ätledi.
–  Ýok,  Eçjan  (Ene  jan  diýen  manyda  bolsa  gerek)  häzir
bolmaýar!
– Turuz Ditjany (Dide jan diýen manyda bolsa gerek), gyssagly
buşluk habary bar.
Ol aýal elindäki syrçalyja pitjigi elindäki çit ýaglyk bilen
howlukman süpürip durşuna, Myrrynyň ýüzüne mylaýymja seretdi.
Ol Myrra belet bolara çemeli, onuň howsalasyna kän bir ünsem



bermedi.
– Ditjanyň irden, heniz sagat altam bolmanka, iş diýip turup
gidişi. – Ol Myrrynyň ýüzüne tamakin garady. – Sen daň bilen
Ditjany näme etjek? – diýip, ol birneme howsala gatyşyklyja
ses bilen sorady.
Myrry şemala seçelenip-seçelenip, indem maňlaýyna toplanaşyp,
gözlerini  ýapyp  duran  saçlaryny  başyny  endikli  silkeläp,
ýeňsesine tarap agdardy.
Ol derläp duran gap-gara, tozan siňen ýüzüni, gazetden doly
sumkasyna sokaýjak bolup, ahyry gözleýän zadyny tapdy.
–  Eçjan,  men  gaty  gowy  habar  getirdim  –  diýip,  merkezi
gazetleriň täzeräk sanlarynyň birini alyp, asmanda bulaýlap,
dabara  bilen  yglan  etdi.  –  Ine,  şu  gazetde,  täze  okuwyň
açylandagy aýdylýar. Özem, agronomçylyk! Özem, gaýybana okuw,
tüýs Ditjana gerek okuw, tüýs!..
Kiçijik  aýal  birwagt  bişen  süýdüni  pitijige  guýman,  şunça
duranyna  degmeýän  bu  habary  gulagynyň  duşundan  geçirip
goýberip, öz işi bilen gümra boldy.

2.

Bu owadan jülgäniň Garaböwür obasyna baharyň ilkinji şypaly
demini duýýan ýalňyz adam bara meňzeýärdi. Ol hem Garypdy.
Ýöne onuň öz aldadasy, azaplary bu şirin pursady siňdirýäne
meňzemeýärdi.
Bu jülgede badam agaçlary kändi. Badam agajynyň bir täsin
häsiýeti  bardy.  Bu  agaçlar  näzikden  duýgurdy.  Badam  agajy
ýanwaryň  ony  bilen  ýigirmisi  aralygynda,  dünýäniň  süňňüne
ýylylyk  berýän  günlerinde,  ak  patrak  bolup  gülleýärdiler.
«Gyşyň güni kyrk tüýsli, kyrkysam gylyksyz» diýenleri.
Badam agaçlar-a ýanwaryň maýyl günlerine aldanyp, ak-patrak
bolup, ýanwaryň ahyrynda kükräp-kükräp gülleýärdiler. Onsoň,
gyş olary aýaza tutar, ýekeje aýazly gijede, olaryň baryny
sowuk alar…
– Ýene şeýle-dä! Ah, badam gülleri! Aldanmaň, güllemäň!.. Bu
maýyl günlere aldanmaň!… – Garyp ýanwaryň ýap-ýaşyl asmanynda
göm-gök syrça bolup asylyp ýatan asmanyna aksowult bulutlaryň



arasyndan lowurdap şöhle saçyp duran Güne garap pyşyrdady. –
Aldanmaň, badam gülleri! Gülleriň umydyny talamaň!
Ýogsa, aýaz ýogam däl-ä. Düýnki suw tutulan kölçeleriň ýüzi,
duran  tagta-tagta  buz.  Emma  sähel  ýyla  ymsynan  badam
agaçlaryny indi saklap boljak däldi. Olar indi özlerini saklap
bilmeýärdi.
– Indi, bu ýylam bu badam agaçlaryndan iýmiş tamakin bolup
oturmaly däl…
Garyp özüniň garry kempir ýaly bolup, zeýrenjiräp duranyny
duýdy-da,  başyny  ýaýkady.  Onuň  töwerek  daşyndaky  agaçlar
durşuna, ak güle basyrnyp ýatyrdy.
Töwerege  kükeýän  badam  gülleriniň  goýras,  ter  ysy
gaňşylowygyňy  tütedip  barýardy.
– Eý, Allam, bu güller, bu jenneti ys indi weýran bolaýmalymy!
Garybyň hor süňňi orta boýy yranyp giden ýaly boldy. Ýöne, şo-
ol toprak tutmaýan böwet ýadyna düşende, bu ynjy onuň ýadyndan
çykdy.
…Bu meýdan bir wagtlar belent pasgadan bina edilen kerwensaraý
bolanmyş. Wagtyň geçmegi bilen, kerwensaraý weýran bolup, bir
giden gum üýşmegine öwrülen.
On-on bäş ýyllykda şol gum depeleri ugursyzja düzlenip, bu
ýerlere  badam  agaçlary  ekilipdir.  Indi,  bu  gün  şol  badam
agaçlary öý ýaly bolup otyr. Bagçylyk hojalygyna bu badam
meýdany  üçin  planam  berýärdiler.  Emma  bagban  her  ýyl  boş
çykýardy.
Birwagtlar  juda  işjanly  bir  ýolbaşçy  bolan.  Şol  ýolbaşçy
aýazly  günler  bu  badam  bagynyň  içinde  ot-çöpden  ýörite
tüsselediji  enjam  ýakyp,  hasyly  halas  eder  eken.  Ol
ýolbaşçynam başga bir etraba işe geçirdiler. «Ol bu baglaryň
badamynyň  hasylynam  özi  bilen  alyp  gitdi»  –  hojalygyň
janköýerräk  adamlary  ony  ýagşylykda  ýatlaýardylar.  Indi
hojalyga Şyhym aga diýen biri kethudalyk edýärdi. Onuň asly
käri gurluşykçydy.
–  Men  bu  obany  gurjak  ýaly  ederin!  –  diýip,  obada  täze
köçeleriň, ýaşaýyş jaýlarynyň düýbüni tutýardy.
Bu  bagçylyk  hojalygynda  güýçli  gurluşyk  brigadasynyň  ikisi
döredildi. Bagda işleýän tejribeli, daýaw ýigitler hem şol



brigadalara  işe  alyndy.  Ol  ýeriň  aýlyk-günlügem  bagdaka
garanyňda ganymadrakdy. Bagada ýaş gelinler, ýaşuly adamlar,
birlän-ikilän okuwa girip bilmedik ýaş-ýeleň galypdy.
Il içinde: «Basym, şu badam baglary çapyljakmyş!» – diýen
ýaramaz habaram galman gelýärdi. Olam iliň elini bu meselä
edil,  eliň-aýagyň  bilen  ýapyşybermäge  derek,  eliňi  işden
sowşdyrýardy.
Ýaramaz  ýeri,  başda  bu  ýeriň  tekizlenilişi  meniňki  bolsun
diýer  ýaly  däl  eken.  Şonuň  üçin  bu  ulgamyň  baglary
eňaşaklygyna ekilipdir. Bu bolsa baglary her sapar suwaranyňda
«burnuňdan  gara  gan  getirýär-e»  barýardy.  Şonuň  üçin  bu
meýdany suwarmagy Garyp ýaly, tejribesiz, «bu ýer pylan hili»
diýip,  brigadir  bilen  dikleşip  durmajak  gögele  oglanlara
berýärdiler. Tejribesi ýetikler bu ýere gelmeýärdi.
Mudan ep-esli wagt ozal gazylan suw çykarýan skwažinasynyň
suwam ujypsyzdy. Onam bisarpa tutmajak bolup, Garyp bu meýdana
ir gelip, gijäniň birwagty öýe gaýdýary. Suw tutmaga geýýän
ädigi ýyrtyk bolany üçin, şüdügäri owranmadyk meýdanyň ylgap-
ylgap halys bolýany üçin, agşam öýe baranda aýagynyň aşagynyň
patlak-patlak  bolanyny  görüp,  ejesiniň  gözleri  patlara
gelýärdi.
Uly böwet skwažinadan gelýän suwuň edil eňaşak gaýdýan ýerinde
basylypdy. Ýöne bu böwet, suwy saklap bilmeýärdi. Sebäbi bu
ýeriň topragy boşlagdy.
Böwede  her  näçe  toprak  bassaň-da,  suw  ony  şobada  eredip,
üýtgedip, möwjäp duran suw böwedi öz ugryna alyp gidip durdy.
Şenbe-de  şeýle  boldy.  Suw  suwçynyň  isleýän  ugruna  däl-de,
eňaşaklygyna eňterilip gitdi. Böwedi täzeden basmalydy.
Içiňi ýakaýyn, diýen ýaly, bu ýakynlarda ýandakdyr selme-de
ýokdy. Şonuň üçin, Garyp, yzgar alan topragy, böwediň ýerine
gyssanmaç  taşlaşdyryp  başlady.  Ol  ysgyndan  düşýänçä,  yzgar
toprak  zyňdy.  Böwet  kaddyna  gelen  badyna-da,  onuň  üstüne
çykyp, depeledi. Ädigi, halys derege ýaramansoň, işe ýekeje
köwşüni geýip geýdypdy. Bu depgä-de şol köwşüniňem, apgyrdy
ýirilip, gitdi. Onda-da ädiginden el haldy. Aýagyňa öl, gaty
kesekler urup duranokdy.
Garyp  böwedi  ýagşy  berkledi.  Indi  suw  öň  düzlen  ugruna,



agaçlaryň düýbüne bakan akyp başlady.
Şol agaçlar hem eňaşakda bolany üçin, suwdan dolan tabaklary
aýagujyndan  ýapyp  başlamalydy.  Suw  iň  ahyrky  tabagy
dolduransoň, ýokarlygyndan baglap gaýtmalydy. Iň ahyrky agajyň
tabagy doldumy, oňa gidýän suwy ýapyp, ondan ýokarky tabagy
dolduryp, ýene ýokarka suw içirmelidi.
Iş ýeňil däldi. Ylgap, daljygyp, ýetişip bildigiň berekellady.
– Wah, böwet bir ýarylmasady. – diýip, hyklap, ysgyndan halys
gaçan, pel açyp, soň ýapyp ýörşüne, Garyp, gynançly zeýrendi.
– Suwuň gelş-ä gowy. Häzir-ä böwet dur öýdýän?!
Ol Gün dogup, guşluga galýança, ol, ep-esli meýdany suwarmaga
ýetişdi.
Indi öňde gaty kyn hatarlaryň ikisi bardy. Olaryň kynlygy,
agaçlaryň  düýbüniň  tabagy  ýüzleýdi.  Toprak  zynç  ýaly  gaty
bolansoň, zymdyrylyp barýan suwy saklamak kyndy.
Ol  agyr  aýlawda  çapyljak  at  ýaly  bolup,  galkyjaklap,  suw
açmaly hataryny synlady – güýjüni tijedi.
– Böwede berlemeli, böwedi… soň suw bilen çapyşaryn. Günorta
gutararyn.  Onsoň-a  aňsat  ýeri  başlanýar.  Gaty  aňsat!  Onuň
böwedi barlany gowy bolupdy. Böwet tas ýarylan eken.
Garyp, ýene-de suw bilen çapyşyp başlady. O çil yzyna zil
azyp, dolan tabaklary ýapyşdyryp başlady. Aldygyna-da, gara
der bolan hor, kirli görünýän ýüzüni, hoňkarup ýatan aýtymjyga
çümen gözlerini, egrelip duran bolşyndan uly görünýän burnuny
her minutda diýen ýaly, güpbüsiniň kesmek baglan ýeňine çalyp
ýetişýärdi. Ol munça deriň bedeniniň niresinden çykýandygyna
düşünip bilenokdy. Durşuna suwa çümüp çykan ýaly bolupdy.
Öňem onuň arryk, bedroý, görmeksiz mysalasy gyzlaryň myrryhyny
tutdyrýardy,  welin,  olar  Garyby  häzir  göräýseler,  näme
diýjekleri belli däldi. Bu der onuň ähli güýjünem alyp ezilen
arryk towga dönderipdi.
Mekdepde okan mahallary, klasdaş oglanlary ol barada gülküli
şorta sözler düzüp, gyzlary gülüşdirýärdiler.
…Bir gün Garyp etrap merkezine baryp, dükana nobata durupdyr.
Şol  wagtam  bir  ýaş,  juda  owadan  onuň  ýanyna  gelip,ony  öz
ýanyna çagyrypdyr. Aý, oglan, adyň näme? – diýipdir. Ol hem
«Meniň adym – Garyp!» diýipdir. – Garyp jan, men seni öýüme



myhman çagyrýan. Ýöri, gideli. – diýipdir.
Garybam  gelniň  sözüni  eşidip:  «Aý,  waý,  bagtym  geld-ow!»
diýip, ol geniň yzyna düşüberipdir. Barsalar, ol gelniň gelniň
öýünde garry ermeni kümüş şaýy oturan eken.
– Anton daýy, ine, alyp geldim. Meniň gülýakama şunuň suratyny
çekäýiň – diýip, Garyby görkezipdir.
Ol gelin gaty owadan bolany üçin, «gözden, dilden gorasyn» –
diýip, gyzyl gülýakasyna arwahyň suratyny çekdireýin diýip,
ussa çagyrdan eken. Ussa-da maňa şoňa meňzeşräk nusga tap
diýipdir. Garybam şoňa şaplaşyp duranmyş…
Garyp dilsiz, agyzsyz diýýänlerdendi. Onuň gep-gürrüň bilen
hiç wagtam işi bolmandy. Oňa derek ol oýlanýardy. Oňa şol
oýundan açylmak kyn düşýärdi. Oňa oýlananda azar bermeseler,
ol şol oýlara batyp ýaşaýardy, şonda bagtly bolýardy.
Ejesem: – Hudaý bagtyňy şor edeni bilen oňman, görküňem garyp
edipdir-dä – diýip, gara çyny bilen gynanyp aýdýardy.
Ýöne  Garyp  öz  ejesiniň  gözüne,  dünýädäki  ähli  baladan  iň
owadany,  iň  ezizidigini  bilenokdy.  «Öňem  bir  garga  «Şu
etraplardaky iň akja, iň owadan çagany alyp gel» diýenmişler.
Ol garga-da aýlanyp, aýlanyp, özüniň çagajygyny alyp gelenmiş.
–  Bu  näm-ow,  diýip  geň  galyp  soranlara:  –  «Garganyň  gaz
balasy, her kimiň öz balasy!» diýenmişin.
Suw bilen çapyşyp ýörşüne bulary aňynda oýlan Garyp:
–  Bolsun,  bolubersin,  eje  janym,  görk  näme,  ýürek  owadan
bolsun, zehin owadan bolsun. Esasysy, iň esasysy ýürek, soň
zehin!  Galanynyň  bir  zady  bolar.  Iň  esasy  zat  geljegiň,
bakylygyň  ruhunyň  süýji  pyşyrdysyny  eşitjek  bolmaly.  Bu
adamzady döreden Alla onuň ruhuny näumyt goýmaly däl. Men şony
eşitjek bolmaly… Häzir iň esasy zat – Böwet ýarylmasa bolýar.
Indi,  has  aýgytly  hatara,  ikinji  hatara  geçmeli.  Ikinji
hatara…
– Böwet bir ýarylmasady, böwet bir ýarylmasady! – diýip bir
dikeldi-de, bilini ýazdy-da ýüzüniň derini güpbüsiniň ýeňine
çalyp goýberdi.
Ol  baryp  suwly  böwedi  barlady-da,  suwy  ikinji  hatardan
eňaşaklygyny goýberdi. Bu hataryň hupbaty, öňkiň çaky däldi.
Öleň  bilen  baýyrlygyň  sepgidinde,  tekizlenmän,  beýleki



edilmän, ekilen başly-baratly agaçlara suw tutmak üçin, ganyňy
garaldyp azap çekmelidi.
– Wah, bolmady, böwet ýaryld-y-y!
Peljagaz bilen suw gelmesi kesildi.
– Böwet! Böwet! Wa-ah!…
Garyp ysgyndan gaçan bedenini, zerzaw bolan bilini, zordan
göterýän aýaklary bilen kä büdüräp, käte typyp, böwede bakan
ylgady.
Geň  ýeri,  böwet  öz  ýerinde  böwsülmän  durdy.  Ýöne  suw
gelenokdy. Dünýe, nämüçindir, gum-guklukdy. «Onda, aňyrda bir
ýerlerde  suw  sowulan  bolmaly»  diýip,  gyssanmaç  pikir  eden
Garyp  has-has  edip,  öňe  ylgady.  Soň  nämäniň  nämedigine
düşünip: – Skwažina ýatypdyr! – diýip oýlandy. Oňa çenli – Tok
kesilipdir! – diýip kimdir biri aýdyp goýberdi. Ol bu sese
başyny galdyrdy. Onuň gözi bir eli bilen tigiriniň şahyndan,
bir eli bilenem, nämedir bir zady galgadyp gelýän Myrra düşdi.
– Ditjan! Buşluk! Ditjan, buşluk! Garyp Myrry dostunyň özüne
nähili habary buşlap biljegini aklyna getirip bilmedi.
Adatça, ýaş ýigdekçä, jigiň dogulsa, özem, oglanjyk bolsa,
doganyň goşun gullugyny tamamlap gelende, kakaň uzak ýoldan
gelennde,  hiç  bolmanda  sygryň  guzlanda  buşlanylýar.  Emma
Garypda beýle buşluga mynasyp bolar ýaly, ne kaka bar, ne
dogan, ne-de aga. Sygyrlaram biriniňki, olam mundan dört-bäş
aý öň guzlan…
– Ditjan, buşluk!
Myrry gele-gelmän, tigrini gaty ýere taşlady-da, garşysynda
halys haýy gaçan, sulba bolup duran galana tarap topuldy.
Gelip ony göterdi-de, zarp bilen pyrlady. Özem «bu göterip
pyrlaýanym adammy ýa-da ýelekmi?» – diýen geň howsala bilen
Garybyň ýüzüne garady.
Garyp Myrrynyň atagzy ýaly ellerinden sypyp, ýere düşensoň
ysgynsyz  göwresini  saklap  bilmän,  entirekläp  gidi-de,  gaty
kesekleriň üstüne özüni şalkyldadyp goýberdi.
– Ine, al, oka! Ahyry, bagtyň açyldy!
Myrry Garyba seretmän, Garybyň gözlerine tutdy. Garyp özüni
tutup bilmän ýatyşyna, ysgynsyz mydyrdady.
– Onda näme ýazylypdyr? Aýdaýsan-a!..



Myrry ertir bilen Garybyň ejesine okap beren habaryny, indi,
onuň ogluna-da okap berdi.
– Işşalasa, ertir agranom bolarsyň. Beýdip, gara der bolup,
suwam tutmarsyň. Menem galdyrarsyň. Menem seniň sowhozyňa işe
geljek.
Garyp özüni ele alyp, tirsegine daýandy.
– Ejem näme diýdi? – Ol gazeti eline aldy. Myrrynyň gözleri
gülläp, bark urup, kükräp duran badam agaçlaryna düşdi.
– Eý, Ditjan, seret-eý, gülläpdir-ä! Seret, şeýle gerek…
Garyp gazetden gözlerini aýryp bilmän durşuna, oňa:
– Ejem, näme diýdi? – diýip, ýuwaşja sorady.
Myrry  durşuna  gül  bolup  duran  badamlary  görüp,  juda
tolgunýardy.  Ol  heniz  özüni  dürsäp  bilenokdy.
– Bäh, Ditjan, Bu ýylyň agaçlarynam görkezdi, Alla jan! Bu uly
bagt ahyrym. Bu gülleri görmäge ýetişmän, ölüp gidenem kändir,
hä, diý Ditjan!
Myrrynyň bu gepi Myrra-da täsir etdi. Olam hoşamaýja ýylgyryp,
gülläp, bark urýan baglara garady. Suwdan ganan agçlaryň güli
öňküdenem kändi.
– Wah, haýyp.
Ýöne arasynda bu ýanwar aýynyň ýalan maýlyna, sepini açman
oturan agaçlar hem bardy. Olarda ýeke gül-ä däl, ýekeje gunça-
da görnenokdy.
– Ine, myradyna şolar ýeter!
– Indi sen, haçan ugrajak? – diýip, Myrry giň aýalaryny onuň
hor eginlerine goýup, usullyk bilen sorady.
Garyp  oýa  batdy.  Ol  okuwyndanam,  ekzamendenem  gorkup
duranokdy.  Mekdep  ýyllarynda  okan  kitaplary,  aňynda  ýalkym
saçyp durdy. Ol indi birwagtky Garybam däldi. Durmuş, bu agyr
iş, obanyň özboluşly durmuşy ony çynlakaý taplapdy.
Ol şu döwürde bir zada pugta düşünipdi. Ol bu agyr, jebirli
işse bu çepiksije durky bilen uzak galyp biljek däldi.
Ol özüniň piliň gulagyna münüp, çörek iýmeli adam däldigine
düşünipdi. Hiç bolmanda, dosty Myrry ýaly, öýme-öý aýlanyp
gazet daşap, ýarym salkym dynç almaly iş tapmalydy! Ilki bilen
özüni bir dürsemelidi, güýjüne gelmelidi. Ol munuň üçin etrap
keselhanasyny göz öňünde tutýardy.



– «Ýykylýançam, gidişeýin, ýykylanymdan soň, keselhana düşüp,
on-onki gün ýatyp dynjymy alaryn. Keselhanada günde üç wagtyna
nahar hem berýärmişler!»
Garyp şu agyr işlerde surnugyp ýörşüne, özüniň geljeginem,
geljegindäki röwşenli günlerem görmeýärdi. Asyl, beýle günler
bolaram  öýdüp  pikirem  etmeýärdi.  Ol  özüniň  ruhunyňam,
duýgularynyňam garaňky boşluklygyny görüp durdy. Öňde höwes
eder ýaly hiç zat ýokdy. Onuň ugry ertirki ýaşaýyşa umydy,
höwese düýpli ýitiripdi. Onuň üçin bary boş salgymdy. Onuň şol
boş, aldawçy salgyma gitmek höwesem ýokdy. Ol häzir daşy gaba,
içi boş agaç çelek ýaly bolup ýaşap ýördi. Ýöne on ýyllyk
mekdebi  gowy  gutaranlygy  dogrudy.  Onam,  mugallymlary,
synpdaşlary aýdýardylar. Garybyň öz-ä beýle bir üýtgeşik zadyň
özünde barlygyny duýup baranokdy.
Synpdaşlary  ony  görksüz,  görmeksiz,  garyp,  betbagt,  ýetim
diýip, kemsitselerem «erbet okaýar» diýip bilmeýärdiler. Diňe
okuwa gezek gelende, Garyp olardan rüstemdi. Diňe şol, başga
bir artyk ýeri ýokdy.
– Ýöne, bilim näme, olam geçen alty aýda pytrap giden bolsa,
näbilýäň?! – Garyp Myrra gamgyn seretdi.
– Haçan ugrajak!
Myrrynyň bu sowalyna indi jogap beriberseň boljakdy. Ol özüni
ýagşy dürsäpdi.
– Ejem bilen gowja geňeşeýin, entejik. Men indi diňe şoňa görä
bolmaly. Ol ejem ahyry, dostum!
Myrry Garybyň arkasyna dözümli kakdy.
– Eçjanym bilen özüm gürleşdim, Ditjan! Eçjan razy. Sen hökman
agranom bolaýmaly. Bizde başga ýol ýok.
Garyp Myrrynyň ýüzüne garady.
– Raz-y-y? Ejemmi! Mümkin däl!..
– Hawwa, Eçjanymy men razy etdim. Bolmasa, Sen Aşgabada gidip
gelýänçäň,  özüm  ýanyna  göçüp  gelerin.  Sygyrynam  sagaryn,
pejinem ýakyp, çaýyny demläp, naharynam bişirip bererin…
Garyp Myrrynyň öz ejesini razy edip bilişine gaty geň galdy.
– Heý, ejemem bir razy bolarmy?!
Garyp oturan ýerinden uçup diýen ýaly turdy.
– Näçe gün galdy? Ekzamenler haçan başlanýar?



–  Otuzja  gün  galdy,  howlukmaly!  Sen  entek  taýýarlanmalam
bolarsyň-a.
– Ol hiç-le. Başga, has möhümräk işler bar. Has möhümräk…
Myrry tigrine ýapyşdyda, ony ýerden garbap alyp, şakyrdadyp
sürüp barşyna:
–  Çaýa  çykara  wagtyň  bolandyr-a!  Sen  sagat  altyda  işe
gaýdypsyň-a.  Ýöri,  öýe  gideli.  Barybir,  bu  gün  skwažina
işlemez. Togy on birde öçürip, elektrik stansiýany bejerýärler
öýdýän. Ýolda şol ýerde işleýän oglanlar aýtdy.
Garyp elini gözüne kölegeledip, süýr depä çykan güne garady.
– Ýöri!..

3.

Ogulsona  daýza  Myrrynyň  getiren  bu  habaryny,  ilki  bir,
parhsyzrak kabul etse-de, soň, Myrry çykyp gidensoň, körüň
eline büre düşen ýaly edip, aňynda ýagşy aýlady.
– Wah, kimiň öz çagasyna ýamanlygy bar. Ýeke balam okuwly
bolsa, abraýly adam bolsa, men, näme, oňa gynanjakmy?! Ýöne,
halys  ýagdaýym  ýog-a.  Ýalançynyň  ýüzünde,  bar  mydarym  şol
oglan-a meniň. Şol ýapda akyp ýatan bol suwdan öýe ýeke bedre
suw getirip bilmesem, gapyda duran sygyry agşam-ertir sagmaga
halym bolmasa, çaýymy demläp bilmesem, men, wah…
Ýöne  Ogulsona  daýza  Myrrynyň  Miçurin,  ýene  birleri  barada
aýdanlaryny hem gulagynyň duşundan geçirip goýberibermedi.
Ol  «Giden  getirer,  oturan  nyrh  sorar»  diýlen  gepi  gowy
bilýärdi.  Obanyň  oglanlar,  gyzlary  sähel  wagt  gidip,  soň
gelip, başlyksyrap ýör-ä. Şola kürsüsinden ýykylypdyr-a diýlip
eşdilenok.  Ýöne,  galanlar  galybam  otyr,  gidip  gelenleriň
minnetini çekip.
Bu hökümet okan-a gowy görýär. Özüniň diýenini edip git diýen
ýerine  gidenleri,  gelensoňlar,  boş-a  goýanok.  Hiç  bolmanda
kanturda oturýan ýerinen çot kakýan-a belleýär.
Han-a Näzligül dagy iki sözüň başyny çatyp bilmeýän halyna,
iki  benke  mürepbäni,  on-on  bäş  kilo  nary  arkasyna  daňyp,
Aşgabada  birküç  gaýta  gidip  gelip,  ine,  allanäme,  çagalar
bakjasynyň başlygy bolup ýörmänmi?



Üç-dört heleý, çagajyklaryň ata-enesi, indi oňa ýaranyp bilse
armanlar ýok.
Ogulsona daýzanyň özem otuzynjy ýyllarda lipgez okapdy. Şonda
bir topar gyzy tatar gyzy okadypdy. Çärýek jemlenende gowy
okanlary  sylaglardylar.  Şonda  mugallymlarynyň  Ogulsona  Orry
gyzy, bir jor-ra-ap! – diýeni henizem ýadyndady.
Şonda  Ogulsonany  Şagadam  diýen  ýere  «okamaga  bile  gideli»
diýip gelen gyzlaram bolupdy. Emma Ogulsona gitmedi, garaňky
gördi.
Şonda okuwa gidenler sähel salymdan okuwlaryny tamamlap gelip,
allanäme  işleşdiler  ýördüler.  Ogulsona  galyberipdi.  Okuwa
giden  gyzlar:  «Şonda  oňarmadyň-da.  Giden  bolsaň,  bu  wagta
pelşir bolup ýörmel-ä sen» diýerdiler.
– Men ýeke balamy, öz elim bilen ýakmaýyn. Goý, gitsin, belki
ertir Hudaý tanapyndan çekip, abraýly adam bolsun. Menem «Hyk»
ederin, «Çok» ederin, bir günümi görerin.
Garyp öýde gybyrdyklap ýören ejesini görüp begendi.
– Eje janym, ýagdaýlaryň ýagşymy? Arkaýynja otur, häzirjik,
çaýy özüm goýaryn.
Myrry tigirini tama söýedi.

* * *

Şol günüň ertesi tutuş Garaböwür obasyna Ogulsona daýzanyň şol
kerri oglunyň ýarawsyz ejesini taşlap, Aşgabada okuwa gitmäniň
kül-külüne düşendiginiň şum habary ýaýrady.

4.

– Eje jan her zadyň bir alajy boljak welin, şu köwşümiň weji
ýok-da. – diýip, Garyp gynançly dillendi. – Edil, häzir köwüş
satyn alaýara-da ýagdaý ýok.
– Geýip ýören köwşiň nämesi bolanok? – diýip, Ogulsona eje
ýerinden turup, oglunyň işigiň agzynda gözgyny bolup ýatan
köwüşleri elne alyp, ýekän-ýekän sypap-sermäp, aýtdy.
– Bolmasa, gidibererler şonuň bilen mugallymlaryň gaty garyp
eken – diýip, gaýta, okuwa girmäge kömek bererler.
– Wah, eje jan, itiň açlygyny gurt bilmese gowy-da!



–  Onda  deň-duş  oglanlaryň  birinden  karzyna  soraý,  ine
gelersiň,  getirersiň-dä.
Şu pikir hyýal garybyň pikirinde-de bardy. Ýöne, bir kişä,
«Köwşüm ýok, Aşgabada gidip gelýänçäm, aýagyňdaky köwşüňi ber»
diýmekden agyr iş ýok.
Bolsa-da, olaryň syrgynynda ýaşaýan Durdy bu meseläni oňaýly
çözdi. Ol agşamara işden gelýän Garybyň yzyndan ýetdi.
– Ýör-ow, baý, Aşgabada okuwa gitmekçi bolýaňmy? – diýip,
ýylgyryp  sorady.  Sebäbi,  onuň  özi  öňki  ýyl,  orta  mekdebi
tamamlap,  şu  döwürde-de,oba  hojalyk  institutyň  mehanizasiýa
fakultetine dört sapar synanyşyp geçip bilmedikleriň birdi.
– Okuwa giräýsem, kontrol işlerime kömek edersiň – diýip-
diýip, olam, şert goýupdy. Dogrusy, kontrol, işi näme, beýleki
näme, bilenokdy. Şonda-da razy boldy.
Mazaly  hojalygyň  başlygy  Şyhym  aga  Garybyň  bagçylyk
hojalygynda  işlemegine  garşy  bolup  durmady.
–  Şeýdiň-ä,  öz  obaňyza  özüňiz  görüň-ä,  biziň  ýaly
gurluşykçylary başga ýerden süýräp getirip, ýörler. – Ol agyr
göwresini kreslonyň üstüne çalaja gobsundy.
– Indi, sen aýt, saňa menden näme kömek gerek?!
Garyp hor, ejiz egnini gysdy.
– Bir-ä rugsat berseňiz, birem, azajyk pul.
Şyhym aga baş atdy.
–  Bize  agronom  juda  zerur  –  diýip,  raýondan  hatam  alyp
bereýin. Ertir ugrajak günüň ýanyma gel.
Oňa  çaý  getirdiler.  Onsoň  ýanynda  başga  bir  gürrüňdeşem
tapylmansoň, Garyby ýanyndan goýberesi gelmedi.
–  Hany,  otur.  –  Ol  çaýyny  gaýtaryp,  bir  käsäni  dolduryp,
Garyba uzatdy.
– Garyp Garaböwür obasyna… «Şyhy başlyk Garyp okuwa gitmänkä,
Garyp bilen çaý içipdir» diýen gürrüň ýaýrar…
– Seniň bu Garyp adyň nireden? – diýip ol ýylgyryp sorady.
– Men-ä bilmedim.
– Meniň diýjek bolýanym, garry atam pahyr «Çaga öz yrsgalyny
tapar ýaly dogumlyja bir at dakmaly. Gaýrat, dogum ada görä
berilermiş.»  –  diýerdi.  Meniň  adym  hem  ol  ýok  wagty
dakylypdyr. Gelip, üýtgetjek bolupdyr. «Şyhberdidenem bir at



bolarmy»? At daksaň, Arslan, Gurt, Merdan, ýaly at dakyň. Hiç
bolmanda, Böri bolsun, Iner bolsun, Ýolbars bolsun. Gowşak-
gowşak at dakyp, nesli ownadyp barýaňyz» – diýipdir. – Atamyň
diýeni  dogry.  Kimiň  ady  Arslan,  Gurt  bolsa,  dogumyndan
bellidir. Öýi öý ýaly, içersi içeri ýalydyr. Emma Şyhym diýdi,
Öwez diýdi, Garyp diýdi gowşakdyr. Berseň alar, ursaňam ýüzüni
tutup durandyr. Hany, Arslan atly oglany bir urup gör. Depäňi
deşäýer…
Şyhym aga çaý degdi. Ol jübüsinden ýygrymy bäşlik çykardy-da,
Garyba uzatdy.
–  Me,  şunam  al.  Meni  öz  agaň  ýaly  gör.  Ýarawsyz  ejeňi
saklapjyk otyrsyň. Men seni gowy görýän. Basym, hasapçylyga
alaýyn, diýip ýördüm, bolşuň gowy, edepli, asylly. Ýöne, näme,
kynçylygam barda. Belki, bagtyň açylsyn.
Garyp özüne uzadylan puly almady.
–  Şu  sözüň  şu  hoşamaýlygyň  maňa,  bir  küýze  altyndanam
gymmatly, Şyhym aga. Men henize çenli beýle hoşamaý sözi hiç
kimden eşidip göremok. Sag boluň!..
– Hany, dur, hany. Al, Garyp jan, beýtme…
Garyp  barybir  puly  almady.  Ol:  Pul  näme,  bu  adamyň
hoşamaýlygy, meni öz derejesine götermegi puldan gymmat dälmi…
– diýip oýlandy.

5.

Aşgabada  gitmeli  günem  gelip  ýetdi.  Indi  Durdylara  baryp,
ondan  köwşüni  alsaň,  gerek  boljak  hat-petek  işleri  ýerbe-
ýerdi. Şyhym aga bir bukja elli manat pul, soňam etrap oba
hojalyk  uprawleniýesiniň  Türkmen  oba  hojalyk  institutynyň
rektorynyň adyna «Bize agronomyň juda gerekligi Baradaky resmi
haty salyp, kimdir birinden elin iberipdir.
–  Al,  oglum,  Şyhymyň  eli  bilen,  Alla  berýändir!  Enşalla,
gaýtararsyň!
Agşamara Myrry geldi.
– Ditjan, sen Bibigüli görgün. Ine, şu haty oňa elinje gowşur!
Senden uly towakga.
Bibigül bu obanyň iň owadan gyzy. Özem, Garybyň synpdaşy.



Tomus  oba  hojalyk  institutynyň  ýüpekçilik  bölümine  okuwa
giripdi.
Myrry şol diýip ölüp ýatyrdy. Asyl, ol Garyba ýalbaryp, oňa
birki bent goşgam ýazdyrypdy. Ýogsa, Garyp nire? Goşgy goşma
nire?!
– Ditjan, özüňem oňa aýyt, Men ony ýaman gaty söýýän. Hatyma
hökman jogap bersin. – Ol utana-utana jübüsinden bir düwünçegi
çykardy.
– Ol alarmyka? Oňa bir on bäşje manat bilen, ejemiň gadym
enemden galan bir kümüş ýüzüginem iberäýjekdim.
– Garyp başyny ýaýkady.
– Bilmedim-dä, dost jan! Beräý, eltip bererin. Näme diýse,
görübermeli bolar-da.
Emma Garybyň bu jogaby Myrryny kanagatlandyrmady. Bu jogap
Myrry üçin juda sowuklaçdy. Myrra onuň öz söýgüsi ýaly, ýanyp
duran jogap gerekdi.
– Sen ýöne berme. Sen oňa men bolup ber, Ditjanym. Ol maňa
«Bolýar,  men  Myratgulyny  söýýän.  Onuň  iberen  sowgatlaryna
başym gurban bolsun» diýip jogap berer ýaly et.
Garyp güldi.
–  Sen  meni  sawçylyga  iberjek  bolýaňmy,  dost.  Aslynda  şo
perizada öz söýýänligiňi bir ýekeje sapar dagy aýtdyňmy?
Myrrynyň ýanyp duran göreçleriniň şöhlesi öçen ýaly boldy.
– Wah, onam bir aýdyp bilerinmi? Onda-da, Bibigül ýaly gyza.
Ony aýtmak üçin, Ditjanym, daş ýürek bolma-a. dözüp duran
ýürek. Meniň ýüregimi, sen näme, bileňokmy? Men özümi oňa
dözemok, dözemok, Ditjan!
– Hany, onda, şol baýaky goşgylar! Bermediňmi, olary!..

Duşuşyga gel ezizim, birigün!
Mähribanym, şirin janym Bibigül!

– Näme. Ol goşgular berilmejek bolsa, onda näme üçin ýazyldy.
Özem, iki goşg-a.
Myrrynyň başy egildi. Onuň bu meselede nalajedeýinliginiň üsti
açylyp,  ähli  syry  paş  boldy.  –  Bagşyla,  Ditjan,  berip
bilmedim. Men, men özümi ondan gaty pes görýän. Ýöne ýürek,



ýürek diňe şol diýip aglap dursa, men özüme ne alaç edeýin.

Ýürek sen diýp aglaýar,
Derdimi diňle, janym.
Didäm sen diýp zarlaýar,
Göwnüm sen diýp aglaýar,
Saňa umyt baglaýan,
Ah, Bibigülüm, hanym,
Ah, Bibigül, dermanym!
Myrry bu bendi aýtmady-da jowranyp, jowranyp agyr ýuwdundy.
Soňam bir salym horkuldap aglady.
– Ditjan, halys ýüregime düşýär. Indi düşündiň-m-mi maňa!?
Garyp hiç zada düşünmedi.
–  Bolýar,  dost,  edil  aýdyşyň  ýaly  ederin.  Şol  gyz  hökman
seniňki bolar. Özüm «Egri oturyp, dogry gürleşerin».
Myrry Garyby gujaklady.
– Şeýt, şeýt, Ditjam. Özüm gadryňy bilerin.
Myrry giç agşam gaýtdy.
– Oglum, nätdi?
Ogulsona eje oglunyň kemi düzelendir öýtdi. Ol gije ýatman,
çyranyň ýagtysyna, oglunyň köwşüniň apgyrdyny çatdy. Soň oňa
gatyk çalyşdyrdy. Köwüş ozalkydan ýagşyrakdy.
–  Men  Durdydan  köwüş  diläýin,  eje.  –  diýip,  Garyp  ertir
çaýynam içmän, goňşy jaýa bakan gitdi.
Baryp:
– Durdy! Durdy – diýip gygyrdy. Olaryň işigini Durdynyň ejesi
Honçagül açdy.
– Nädersiň Durdyny? – diýip, Honçagül yzgytsyz äheň bilen
sorady.
Garyp ýuwdyndy.
– Durdydan bäş-alty günlük köwşüni sorapdym. «Bolýa» diýpdi.
Honçagül içeri girdi, soň birsalymdan ýüzüni petek ýaly edip
daş çykyp:
– Köwüş özüm gerek – diýýär. – Etraba saçymy syrdyrmaga gitjek
– diýýär.
Ol aýal geçip barýan Garybyň yzyndan seredip: «Köwşüň bolmasa,
Aşgabatda görüň gazylypmy, gapy-gapy tentiräp, dilegçilik edip



geçen. Biz-ä köwüş diläp ýören görmändik, utançsyz – diýip
ýigrenç bilen aýtdy.
Garyp bu sözleri ýuwutdy. Şonuň üçin ol sözler, telim günläp,
onuň ýüregini bulady durdy. Içiňi ýakaýyn diýen ýaly, awtobusa
basa-bas  bolnyp  münülende,  gelip-gelip,  Garybyň  köwşüniň
apgyrdyna basdylar-da, Ogulsona ejäniň tutuş gijeläp, çeken
azabyny tary-mar etdiler.

Dowamy bar >> Romanlar


