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Bu ýyl Gyş Moskwa ir düşdi. Indi näçe gün bäri ýerde gar
ýatyrdy.  Tutuş  ýurt  Oktýabr  baýramyny  bellemäge  howlukman,
taýýarlanýardy.
Edebiýat  instituty  baýramçylyk  mynasybetli  döredijilik
agşamyny geçirmäge taýýarlanýardy.
Kartoşka ýygymyndan soňky okuw mahaly Garyp üçin düşnüksiz
döwür  başlandy.  Ol  adamlaryň  özüne  bolan  gatnaşygyna  hiç
düşünip bilmeýärdi.
Kartoşka ýygymyndan soňky okuwyň ikinji okuw gününiň birini
sagadyna  belli  şahyr  Aleksandr  Trafonowiç  Twordowskiýni
çagyrypdyrlar.
Talyplar ony uly tolgunma bilen garşy aldy. Ol Lenin baýragyny
alan, «Nowiýmir» žurnalynyň baş redaktory. Ady äleme dolan bu
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adam özüni örän salykatsyz alyp arýardy.
– Ýazmaň! Saklanyň! Dünýä bolgusyz şygyrdan doldy. Men «Nowiý
mirden»  gaçyp  gitmäge  ýer  gözleýän,  goşgy  däl  goşgylardan
ýaňa! Proşu Was, umlýaýu was, ne pişite!
Onuň bu sözlerine talyplar aýaklaryny pola tapyrdadyşyp, tutuş
auditoriýany  başlaryna  göteräýjek  bolýan  ýal  bolşup,  el
çarpyşýardylar.
Şahyr muňa birden, joşgunly göterildide, aýasy bilen stoly
urdy.
– Siz bolgusyz adamlar! – diýdi. Birtopar körzehinler. Utanman
Moskwa ýaly ýere şahyr bolmaga gelýärsiňiz, utanç! Öz halkyň,
öz iliň ajy derini ysgap, şahyr bolunýandyr. Size – utanç! Bir
topar ýal ýagylary, kör zehinler, pekgeler!..
Studentler onuň «Wasiliý Týorkin», «Alysdan alysa» poemalaryny
ýazyşynyň taryhy barada gürrüň bermegi soradylar.
Ol humarly ýylgyrdy.
– Eto ýorunda! Umuman, şahyr diýen wezipe ýok. Graždanin diýen
wezipe ýok. Men, men, şol eserlerim üçin, utanýan!
Garyp gürrüňiň çuňlaşaryny isledi.
– Poeziýa, özüňi tapmak! Öz ýoluňy tapmak üçin näme etmeli.
– Ýaranjaklyk ediber. Partiýa ýaranjaňlyk et. MK – ýaranjaňlyk
et. Ýazyjylar soýuzynyň ýolbaşçylaryna ýaranjaňlyk ediň. Şonda
olaryň özi seni tapar.
Ol Garybyň ýüzüne jüçjerilip, humarly gözlerini süzüp, ep-esli
seretdi. – Özüňi, özüňi tapmak, çýort znaýet. Siz maňa özümi
tapandyr öýdýäňizmi?
Net, net, i net!..
Studentler  Twardowskiýniň  her  bir  sözlemini  şowhun  bilen
garşylasalar-da,  ony  ýokary  kursuň  studentleri  bilen  heniz
duşuşyk tamamlanmadyk auditoriýada arak içişip durmasyna geň
galdy.
«Gör, uly şahyr, emma eýýam, ikiýüzli. Ol dilinde partiýa
barada  bir  zat  samraýar.  Emma  ýazanda  başga  hili  ýazýar.
«Lenin  beýik!  Partiýa  beýik!»  Ol  serhoş  mahaly  bir  hili
sözleýär. Sersag mahaly başga hili sözleýär…
Garyp Alekseý Aleksandrowiçiň hem üýtgäp durmasyny duýdy.
– Mugallym, men «Sowetskiý pisatele» geljek ýyl üçin arza



beräýsem  nähili  bolar?  –  diýip,  Garyp,  Inda  Mihaýlownanyň
teklibi bilen habardar edeýin diýen niýet bilen mugallymyna
sala saldy.
– Eto horoşo, dawaý, Garyb – diýse-de, soň seminar sagadynda,
Garybyň özüniň ýok ýerinde – Heniz çüňk çykmadyk sary serçe,
goşgulary  iki  eliň  barmaklaryna  ýetmeýän  tötänleýin
şahyrjyklar, eýýäm Bütinsoýuz neşirýatlaryna «kitabymy çykar»
diýip, arza berýärler. Ilki özüňi halka ykrar etdirmeli.
Arakesmede, bu gürrüňi eşiden topardaşlary Garybyň ýüzüne geň
gama  bilen  seredişdiler.  Sebäbi,  olaryň  arasynda  heniz
neşirýatlara dalaş edýänleri ýokdy.
–  Okuwyň  ahyrynda  bolsa  ol  Garyba,  «Neşirýatly  pikiriňi
goldaýan Özüme mugtuna çykaryn. Täze goşgularyň bolsa, maňa-da
ber. Diňe Kozlowskaýa diýip oturma. Ol gowşak terjime edýär –
diýdi.
Garyp oňa-da düşünmedi.
Howa juda sowukdy.
– Öýe baryp, gowurmalyja unaş bişireýin! – diýip, ol okuwdan
çykan  badyna  umumy  ýaşaýyş  jaýyna  tarap  gidýän  treleýbusa
münüp, oýlandy. – Çörek, külçe bar! Gowurma bar…
Ol otagyna gelip, eşiklerini çykardy-da, gazançanyň gapagyny
açdy.  Gazançada  nämedir  bir  nahar  bişirilipdir.  Olam
gazançanyň  düýbüne  ýapyşyp  gidipdir.
Garyp  kartoşka  ýygymyndan  gelede,  stoluň  üstünde  boş
çüýşeleri, doňuz ýagynyň, çilimiň galyndylaynyň çaşyp ýatanyny
görse-de, oňa kän bir ähmiýet berip durmandy. Ýöne ol, bu
otagda nahar bişirilendir öýdenokdy.
Garyp  gazançany  gowy  edip  ýuwdy-a  elektrik  pejiniň  üstüde
goýdy. Soň gowurdak almak üçin krowadyň aşagyna sümüldi.
Onuň ýüregi jigläp gitdi. Gowurmaly garyn-da, külçedir maňyz-
da ýokdy. Ol gowurmasy Täze ýyla ýeter öýdüpdi.
– Kaplanyň işidir! Ol niredekä?
Garyp otaglara aýlanyp, ýiten zatlaryny tapyp alaýynam bir
diýdi-de, soň bu işini goýbolsun edip, eşiklerini geýip dükana
ylgady.  Ýagly  kolbasa,  mesge,  peýnir  hem-de  birküç  banka
goýaldylan süýt, ýumurtga, çörek, bulka, köke alyp geldi-de,
kolbasa gowrup, üstüne ýumurtga çakyp iýdi-de



– Et satyn alyp, agşama-da gaýnatma edeýin – diýdi.
Ol bu aldajy sowgy gowy naharlar bilen ýeňäýmese, bu süňk
bilen deri bolup durşuna, gyşdan çykmagyň aňsat bolmajagyny
duýdy. Ýöne gowurmaly garyn welin göz öňünden gitmedi.
Şondan geçse, üç-dört gün geçipdi. Ol çagyrylan duşuşyklarda
boldy.  Oňa  ep-esli  pul,  dürli  sowgatlar  gowşurdylar.  Täze
goşgularyny getirmegi haýyş etdiler.
Ertir  Beýik  Oktýabr  baýramçylygy  diýlen  gündi.  Oňa  aşakda
Aşgabatdan  hat  bardygyny  aýtdylar.  Ol  içine  pomidor  kaky
salnan omaçaly gaýnatma sogan dogrady-da, aşak ylgady. Otagyna
getirip, bukjany gyssanmaç açdy.
«Hormatly G.Nuryllaýew!
Siziň  «Sowet  edebiýaty»  žurnalynyň  redaksiýasyna  iberen
goşgular toplumyňyzy aldyk. Emma olar öň metbugatda çykany
üçin, olary peýdalanmagy makul bilmedik. Öň metbugatda çykan
eseriňizi ýene metbugata hödürlemek, salykatsyzlykdyr.
Salam bilen,
Redaksiýanyň bölüm müdiri N.Hojageldiýew.»
Garybyň depesinden gaýnan suw guýlan ýaly boldy.
–  Bolsa-da  meniň  baýramçylygyma  gaty  gowja  sowgat  iberip
bilipdirler. Sagja boluň, agalar!
Garybyň  işdäsi  nahar  almady.  Krowata  gyşardy.  Ýöne  kimdir
birine gelen gahar, düşnüksizlik onuň bokurdagyna geldi durdy.
Ol gaharyny ýuwutdy.
Işigi  kimdir  biri  ilki  tyrkyldadyp,  soň  gaty-gaty  urup
başlady. Daşyndan gulpa sokulýan açar şykyrdady.
Garyp işigi açdy. Işikde Kaplan bilen daýaw adam durdy.
– Wasýuk, hany, gir!
Olar güpürdeşip otaga girdiler.
– O-o! Süýji naharyň ysy bar!
–  Men  aýtmadymmy,  saňa!  –  diýip,  Kaplan  arkasyndaky  agyr
goşhaltasyny düşürip burça taşlap goýberdi.
– Nahar iýerismi?
– Hökman işeris, näme iýmän, hökman iýeris, onda-da nähili
iýeris. Biz gaty aj-a!
Olar  stoluň  başyna  çökdüler  Garyp  Wasýuk  barada  Olýanyň
zeýrenjini eşidipdi.



– Ol Wasýuk diýleni garadan gaýtmaz bir ýer çeken galtaman-a.
Gapyňy döwüp girip, gözüne ýakan zady alýar. Bir zat diýseňem,
gaýgyrman urýar. Habardar bol!..
Olýanyň bu gürrüňi Garyby tisgindiripdi. Wasýuk diýilýäni uzyn
boýly, daýaw, ýüzi-gözi ýowuzdan gazaply ukrain adamydy. Özem
umumy  ýaşaýyş  jaýynda  studentler  bilen  urşany  üçin,  tutuş
institutdan  çykarylandy.  Ýöne  geçen  ýyl  dördünji  kursa
dikeldilen eken. Ol şu ýyl proza bölümini tamamlaýardy.
Kaplan tabaga ýapyşdy.
– Dawaý jirýom-da!
Garyp ýerinden turdy.
– Saklan!
– Näme boldy?
– Meniň öýmüzden getiren gowurdagymy, külçelerimi, maňyzlarymy
kim aldy. – diýip, heniz biriniň ýüzüne gelip görmedik Garyp,
erksiz saňňyldap durşuna, aýtdy.
– Näm-e? Eý, çujak, sen näme, şeýle husyt, gedaýmyň, twar! Şol
porsy gowurdagyň gürrüňini edip otyrsyň. – Ol goşhaltasyny
siltenjiräp açdy. Ondan ýumruk ýaly doňuz salasyny çykardy-da,
stoluň üstüne gahar bilen taşlap goýberdi. – Me, syrtyňa sok,
husyt.
Garybyň sesi titräp çykdy.
– Sen näme üçin men ýokkam gelip otagyma girdiň? Näme üçin
meniň gowurdagymy, çöregimi, maňzymy, gap-gaçlarymy ellediň.
Hakyň barmy? Men seni suda bererin…
Kaplan  ýüzüni  ganymyny  gören  geçigaplaňyň  ýüzi  ýaly  edip,
mawdar gözleri bilen, bir-ä Garybyň, birem Wasýugyň ýüzüne
seretdi.
– E-eý, ganjyk! Meniň bilen beýle gepleşer ýaly, sen kim-aý!
Wasýugyň ýüzi gyzardy. Ol:
– Ço! – diýdi-de, Garybyň ýüzüne eliniň tersi bilen çalyp
goýberdi. Garybyň ýüzünden edil bir ot çykan ýaly boldy. Sol
ol  Garybyň  ullakan  ýüzünden  tutup,  yzyna  silkip  goýberdi.
Garyp baryp, krowatyň üstüne ýykyldy.
Garyp aljyrady. Şol bada Wasýuk turup, ädikli aýagy bilen
Garybyň dyzyna zarply depdi-de tarelka ýapyşdy.
Garyp iňledi. Birdenem Hutdynyň: «Ur, gaýgyrma, gözüne gaty



ur!» diýen sesi gulagyna gelip gitdi.
Ol  Aşgabatda  wokzalda  daşyny  bandit  oglanlar  alanda-da
Hutdynyň sesini eşidip, beladan halas bolupdy. Olar hem ikidi.
Wasýuk öz awuny ujyz sypdyrjak däldi. Ol Garyby urup, talap,
soňam  hiç  ýerde  jyňkyny  çykarmaz  ýaly,  ýagşy  jepa
iýdirmekçidi. Şonuň üçin ol işigi içinden gulplady-da, ýeňiji
pälwan ýaly bolup, krowatda garantgy ýaly bolup, iki bükülip
ýatan Garyba bakan apaň-apaň basyp, ýöräp ugrady. Ol krowadyň
ýanyna gelip, Garybyň üstüne egildi-de turna ýaly eýmenç elini
Garybyň ýakasyna bakan uzatdy.
Garyp  atylyp  turdy-da,  kartoşka  ýyga-ýyga  demire  dönen
barmagyny Wasýugyň iki gözüne çümdirdi.
Wasýuk  agyrsyna  çydaman,  janhowluna  iňläp,  gözlerini  tutup
galanda  Garyp  onuň  «howply  nokadyna»  dişlerini  jygyrdadyp,
ähli güýjüni ýumrugyna jemläp bir depdi welin, Wasýuk poluň
üstüne, edil eşegiň palaňy tamyň üstünden oklanan ýaly bolup
patylap gaýtdy.
Garyp,  eli  gyzgyn  nahardan  doly,  naharly  tabagyna
seretjeginem, ýoldaşyna seretjeginem bilmän elewräp, mämedir
bir zatlar diýip, samyrdyklap duran Kaplanyň iki satanynyň
arasyna gazap bilen depdi. Kaplan göterip duran tarelkasyndan
ir  elini  boşatdy-da,  iki  satanynyň  arasyny  tutdy-da  erbet
uwlady.
Gary özüni saklap bilmän, Kaplanyň ýüzüne-de depdi. Gyzgyn
naharly tabagy onuň elinden alyp, Kaplanyň depesinden guýdy.
Kaplan  özüni  poluň  üstüne  goýberip  iki  baka  çabalandy-da,
erbet iňledi-de guduzlan göhert ýaly bolup, agzyndan gyllygyny
akdyryp, Garyba topuldy.
Garyp gaýra-gaýra süýşdi. Badyny saklap bilmedik Kaplan diwary
ýüzi  bilen  urdy.  Otag  sarsyp  gitdi.  Garyp  çaltlyk  bilen
ýetişip,  onuň  depesinde  dagap  ýatan  buýra-buýra  saçyndan
towlap  tutdy-da,  onuň  ýüzüni  diwara  gaýta-gaýta  urdy.  Soň
ylgap baryp, eline sajy aldy. Baryp işigi açdy.
–  Indi  güm  boluň  şu  otagdan,  ýogsa  öldürin!  –  Kaplanyň
goşhaltasyny koridora taşlady. – Eý, sen Wasýuk! Gaýdyp şu
gapyda göräýsem gözüňi akdyraryn.
Wasýuk agzynyň ganyny sarkdyryp:



– Gö-re-ri-iis! – diýdi-de, okýylan ýaly süýügip, çykyp gitdi.
Kaplan gymyldanokdy.
– Eý, ganjyk, indi meniň otagymyň golaýyna geläýseň…
Kaplan yrandy.
– Boldy, boldy, biz günäkär. Biz, biz – diýdi-de, yzylaý-yzlaý
ýöräp, koridora çykdy.
Olar gidensoň Garyp işigi içinden gulplady. Otagy syrdy. Poly
ýuwdy. Krowadyň üstüni tertipleşdirdi.
Ertesi ol başga gulp satyn alyp, öňki gulpuň ornuna oturtdy.
Olýa  Aşgabatdan  geldi.  Inda  Mihaýlowna  keselhana  girdi
diýäýmeseň, başga bir üýtgeşik waka bolmady.
Ýöne Garybyň özi üçin, ýatdan çykmajak bir waka boldy. Bu waka
bu ýaş oglanyň süňňüni eşret bilen üwredi.
…Iňlis dili kursunda ony Inga Rerih diýen gyz okadýardy. Inga
beýle  bir  owadan  däldi.  Ýöne  Allatagala  bu  gyzy  zenan
bedeniniň  iň  gözel  zynatlary  bilen  serpaýlapdy.
Inganyň meýdanly gursagy, belent göwsi, aýratyn bir ýakymly
duýgy döredýän bitüwli sagrysy erkek adamlary däl, aýallary
hem haýran galdyrýardy. Onuň akja ýüzi, owadan, mähriban, käse
ýaly mele gözleri, ýüpek ýaly mele saçy aklyňy hapran edýärdi.
Ol Hindistanly şahyr, hudožnik Rerhiň inisiniň çowlugydy. Ol
MGU-da-da  okadýardy.  Agşamlaryna  «Bilim»  jemgyýetiniň
jemgyýetiniň toparlarynyň birinde iňlis dilinden öwredýärdi.
Ol Garybyň Edebiýat institutynda okaýandygyny, onuň daşyndan
iňlis  dilini  öwrenjek  bolup  çir-çytyr  jan  edýändigine
begenýärdi.
Inganyň özem Dobrolýubow köçesiniň Gersen köçesine golaýlaşýan
ýerinde, belent jaýlaryň biriniň altynjy gatynda ýaşaýardy.
Gaty giç bolanda, ol Garyp bilen ýaşaýan jaýynyň deňine çenli
bile gaýdýardy. Garybyň okuwyny birden, tapba kesmegi, Ingany
geň  galdyrdy.  Ol  dynç  günleriniň  birinde,  guşlugrak  umumy
ýaşaýyş  jaýyna  gelip  Garyby  sorady.  Oňa  belli  jogap
bermediler.
– Näme boldy? Eýgilikmi?! – diýip, Garyp kursa gelende, ol
alada bilen sorady.
– Kartoşka ýygmaga äkitdiler.
Garyp oňa «Ogonýok», «Kresteýanka», žurnallaryny berdi.



– Eto, ýa!
Inga ertesi haýran galma bilen žurnallary Garyba gowşurdy.
– Biziň aramyzda ajaýyp şahyr bar. Kursuň ahyrynda men ony
siziň  bilen  tanyşdyraýyn  –  diýdi.  Soň  žurnallary  Garypdan
sorap alyp, kursuň diňleýjilerine görkezdi. – Biz şu goşgulary
iňlis  diline  terjime  ederis.  Kimiň  terjimesi  gowy  çyksa,
baýrak bereris!
Inga şondan soň Garyba has ýakyn durup başlady. Ony öýüne, bir
käse çaý içmäge çagyrdy.
– Gorkma, öýde mamam bar. Ol garryja. Seni kowup durmaz.
Emma Garyp Ingalara bir saparam barmady. Ýöne Täze ýylda bu
gyza owadan ýüzük satyn aldy. Soň görüp otursa, ýüzük altyn
eken.
– Özüň student! Beýle gymmat sowgat nämä gerekdi?
– Göwnüm isledi! Aldym.
Inga Garyba geň galyp seretdi.
–  Sag  bol!  Men  seni  Täze  ýyl  gijesi  öýüme  çagyrýaryn.
Gelmeseň,  öýkelärin.
– Bolýar. Bararyn. – Garyp söz berdi.
Institutda, dogrusyny aýtsaň, Garyp ýalňyzdy. Ol okuwdan başga
zada kän bir üns bermeýärdi.
Okuw! Iňlis dili, rus dili kurslary. Ol bir aý ýaly maşinkada
işlemegiň  kursuna-da  gatnady.  Ol  goşgularyny  özi  sözme-söz
terjime edip, maşinkadan arkaýyn geçirýärdi. Şonuň üçin onuň
adamlar bilen gatnaşygy ýok diýen ýalydy.
Inda  Mihaýlowna,  köplenç,  ýarawsyz  diýen  ýalydy.  Ol
keselhanadan çykandan soň Soça, ýazyjylaryň döredijilik öýüne
dynç almaga gitdi. Ony ýoň heläk edýärdi. Bir degen soň ondan
hiç aýrylyp gidibermeýärdi.
Olýa  Aşgabada  soňky  gidip  gelenden  soň  Garypdan  birhili
sowaşýardy. Ol Şeýkin adyndaky ýokary teatral uçilişeden bir
owadan oglan bilen tanyşyp, hemişe şonuň bilen bile tirkeşip
ýördi.
Inganyň Garyba edýän hoşamaýlygy, näme diýseňem, ýaş oglana
hoş ýakýardy. Ol Inganyň teklibine begendi.
Garyp, indi öňki Garyba düýbünden meňzemeýärdi. Ol indi ak
ýüzli,  ullakan,  owadan  gözleri  balkyldap  duran  inçeden



syrdamly ýigit bolup ýetişipdi. Onuň çekgeleri doluşyp, ýüzi
tegelenip, burny ýerine gelipdi. Ol edil şu gün bolmasa-da,
ertir «gelin gyran» diýilýän gaty owadan ýigit boljakdy. Şonuň
üçin  Inga  gary,  ýeriň  sürçekligini  bahanalap,  Garyba
gysmyljyranyny  kem  görenokdy.
Täze  ýyl  gijesi  Garyp  Institutyň  öňündäki  belent  sosna
agajynyň ýanynda guralan şowhun-şüweleňe gatnaşdy.
Ýöne şol mahal topardaş gyzlaryň biri ylgap onuň ýanyna geldi.
Onuň ýüzi ak tamdy.
–  Garyp,  Wasýuk  dagy  bufetde  birtopar  bolup,  arak  içip
otyrlar. Men kofe içeýin diýip bardym. Olar seni urmak hakda
gürrüň edip otyrlar. Ol zalym, seni ýagşy ýenjip, soň özi
Kiýewiň otlusyna münjek bolýar. Onuň otla biledi bar öýdýän.
Sen bu ýerde durma, git. – diýdi. – Sen eşiksiz otagyňa git.
Seniň  eşikleriňi  eltip,  nobatçynyň  ýanynda  goýaryn.  Eger
başarsaň, otagyňda-da galma.
Garyp ol gyzyň diýenini etdi. Ol gyz onuň eşiklerini içeri
alyp gitdi. Garyp başga ugra gitjek bolup, ýönelende, Wasýugyň
ýoldaşlarynyň biri ony gördi.
– Nirä – how?!
– Geljek. Men häzir bir çüýşe «Şampanskiý» alyp geljek.
– Şeýtsen-e!
– Gyzlar üçin – how!
Garyp taksi tutup, göni Ingalara eňdi.
Inganyň ýeke özi oturan eken. Ol bolşuna görä, stoly bezäpdir.
Saçakda gara, gyzyl şpil, gowurlan towuk bardy. Iki dürli
salat taýýarlapdyr.
Garyp umumy ýaşaýyş jaýynyň gapdalyndaky magazine girip, bir
çüýşe «Şampanskiý» satyn alypdy.
Inga  begendi.  Garyby  gujaklap  garşy  aldy.  Onuň  ýaňagyndan
ogşady.
–  Hany,  men  saňa  seredeýin!  –  diýip,  onuň  elinden  tutup,
ýüzüne garap durdy.
Täze Ýyla ýene sagat ýarym wagt bardy.
– Hany, otur, Garyp. Maňa özüň barada gürrüň bersen-e.
– Rusçamy ýa-da iňlisçe?..
– Gel, iňlisçe!



Inga  rus  diline-de,  iňlis  diline-de  juda  ezberdi.  Bu
gürrüňdeşlik  üçin  tejribe  tälim  mekdebi  boljakdy.
Inga hiç wagt «bu sözi beýle aýt» diýmeýärdi. Ol ýalňyşan
adama şol sözüň deregine, şol manyny aňladýan başga bir sözi
salgy berýärdi.
Garyp özüniň terjimehalyny owadanlaman gürrüň berdi. Ol kän
bir uzak wagta çekmedi.
– Özüň özüňe geň galaňokmy? – diýip, Inga oňa gürleşip duran
dilinde  sowal  berdi.  –  Men  illerden  artykmaç  ekenim-ow  –
diýeňokmy?!
Garyp lezzet bilen nahar iýip oturşyna, çarşakly elini bulady.
– Geň ýeri, men ilden üýtgeşigem däl-dä.
– Garyp! Sen – ilden üýtgeşik! – Inga «Şampanskini» eline
aldy. – Sen juda üýtgeşik, Garyp! Seniň iňlis dilini şeýle
çalt  bilmegiň  meniň  hyzmatym  däl-ä.  Okadýan  okuwçylarymyň
içinde heniz gürläp bilmeýänem kän-ä.
– Ýok, seniň hyzmatyň – diýip, Garyp gyzdy.
– Dawaý, «Şampanskiý» açalyň!
Garyp doly çüýşäni eline aldy.
– Men ömrümde…
Inga oňa tarap öwrüldi.
– Sen erkek adam, şonuň üçin hökman içginiň gapagyny açmagy
öwrenäýmeli. Hemişe senden haýyş ederler.
Garyp hyk-çok edip, ömründe ilkinji gezek şampan çüýşesiniň
gapagyny açdy.
– Soň açyljak bolsa, beýle kyn baglamak, juda berk ýapmak nämä
gerek boldyka?!
Täze ýyl geldi. Täze 196-njy ýyl! Inga owadanja bulgurlara
guýlan şeraby owadanja, pökgüje, alaja elleri bilen syrlyja
göterdi.
– Garyp! Täze ýyl saňa bagt getirsin!
Ol şerabyny içdi-de kiçijik eli bilen kiçijik, elektrik bilen
saz çalynýan gutyny basyp goýberdi.
Juda ýumşak hem-de süňňüňe aram berýän wals ýaňlanyp gitdi.
– Gel, tans edeli!
Inga Garyby gepletmän, ellerinden çekdi-de, ýerinden turuzdy.
Ony  saza  goşup,  pyrlap  başlady.  Soň  yigidiň  ýaňagyndan,



dodagyndan ogşap başlady.
– Ga-ry-yb!
Ol Garyby saza goşup, içki jaýlaryň birine bakan itip, alyp
gidip barşyna, onuň switrini ýokary göterip başlady.
– Garyp, gel, çykaryn! – Onuň özi eşiklerini ýeňiljek çykardy-
da, özüni ýere, halynyň üstüne bakan goýberdi. Soň Garyby öz
üstüne çekdi.
– Näme edýäň,Ýok, ýok!..
Garyp her näçe seretmäýin diýse-de, Inganyň ap-akja, ullakan
göwüslerine, ak mermerden guýlan ýaly belent sagrysyna, egnine
düşüp duran mele saçyna seredip galdy.
– Ýok!
Garyp syçrap ýerinden turdy-da, işige bakan ylgady.
Şol pursat gapynyň jaňy kakyldy. Inga onuň yzy bilen daşky
otaga çykdy, gapynyň jaňy kakylan badyna-da, yzyna ylgady.
– Açma! Dur, häzir gitme!..
Garyp ýeňiljek geýimini alyp, köwşüni geýip, işigi açyp okdan
sypan ýaly, lifte-de garaşman, basgançakdan basgançaga böküp,
ylgap gitdi.
Ol umumy ýaşaýyş jaýyna gelende, Aýöbölek diýen gyzyň gelip
gidendigini aýtdylar.
Täze  ýylyň  başynda,  oňa  «Sowet  edebiýaty»  žurnalyndan  müň
manatlyk gonarar geldi.
«Prawda»  gazeti  onuň  «Salam  mähriban  halkym!»  diýen  alty
bentlik  goşgusyny  gazetiň  Täze  ýyl  nomeriniň  birinji
sahypasynda  berdi.
Ol gyşky ekzamenlerini diňe bäşlige tabşyryp, oba gaýtdy.

27.

Okuň ýylynyň ikinji ýarymynda ol ýene otuz goşgy ýazdy.
Ýöne  ol.  Inda  Mihaýlowna  ýarawsyz  bolany  üçin,  gazet-
žurnallarda çykardyp bilmedi. Oňa iň ýokary stependiýa, oňa
SSSR-iň Edebiýat fondunyň bellän aýlygyny berdiler. Ol asla-da
puldan hor bolanokdy.
Ol Aşgabada gelensoň, jygyllyk bazaryna baryp Bibi gelnejä, öz
ejesine kümüş bilezik, keteni köýneklik mata satyn aldy.



Ony Gulýa garşy aldy. Onuň hem kanikuly bolany üçin, Gulýa
onuň ýanyndan ýekeje sagat hem aýrylanokdy.
– Gel, ejeňe mawut don alaly! – diýip, Gulýa teklip etdi. Ol
owadanja  gapjygyny  çykaryp  ony  açyşdyryp  durşuna  –  Puluň
ýetermi? – diýdi.
– Pul ýeterlik! – Ol çykaryp, Gulýa ýüz manat berdi. – Onda,
bilýäňmi, nädeli?!
– Ejeme bir gülýaka alaly, Onsoňam, – Gülýa ýuwdundy. – Bizde
aýallar börük, neme, topby geýýärler. Onuň daşyn-da owadanja
mata tutýarlar.
– Alyndaňymy?
– Hawa, hawa, alyndaňy!
Garyp ejesine sowgat alansoňlar, Gulýa ýene-de pul berdi.
– Bibi gelnejem nämäni gowy görýär?
Gulýa hezil edip, hem uýalyp güldi.
– Ejemmi? Hemme zadam gowy görýär!
– Ýok, hozmy, maňyzmy, gawunmy…
Gulýa ýene ýylgyrdy.
– Hozuň maňzyny, kişmiş, gawunyny …
Garyp  bazaryň  girelgesine  baransoňlar,  daşy  owadan  gyş
gawununy, bir kilo gury erik, hozuň maňzyny, iki sany türkmen
çöregini satyn aldy.
Soňra, olar taksi tutup, Gulýalara gaýtdylar. Bibi gelneje
sowgatlary halady.
– Oglumyň sowgady. Keteninem tikinip, gowy ýaka tutup, geýjek.
– Ol bilezikleri goluna ötürdi. – Ölýänçäm, elimden aýyrmaryn!
Bu gün dynç güni bolany üçin Garyp Ýazyjylar soýuzyna baryp
bilmedi.
– Garyp, köwşüňi tiken ussa ýadyňa düşýärmi?
– Haýsy? Hawa düşýär?!
Gulýa güldi.
– Ikimiziň tanyş bolanymyza şu gün bir ýyl boldy. Bu gün on
bäşinji fewral-a! Ol saňa: Men senden häzir pul aljak däl. Sen
uly adam bolarsyň. Şonda özüň berersiň» diýen köwüş tikiji
bard-a, köwşüňi ýaman adam, ýöri, şonuň ýanyna baryp gaýdaly.
Hem awtostansiýa baryp, saňa awtobusa bilet alarys.
Bibi eje bu gün öýdedi. Ol Garybyň gelenine begenip, palow



bişiripdi.
–  Onsoň,  Olýa  geljek  hepde  gelmelimi?!  –  diýip,  ol  ene
dözmeziligi bilen gaýta-gata sorady.
Men ony edil gaýtmankam-a görüp bilmedim. Olaryň ekzameni,
zaçýoty biziňkiden köpräk eken. Biz näme, birinji kurs-da.
Ekzamen az. Özem şeýle aňsatja. Olar güni bilen kitaphanada,
çaphanada oturýarlar.
Garyp  Bibi  ejä  dogrusyny  aýdyp  durmady.  Olýa  başda
artistçylykda  okaýan  Gurban  diýen  owadan  oglan  bilen
tirkeşýärdi. Soň onuň yzyndan bir garagözelek hindi gatnap
başlady.  Ýalan-a  sözlemeli  däl  welin,  ýöne  bu  ýagdaýy  bu
mähriban aýala nädip aýtjak!
Olýa indi Garyba kän bir ýüz berip baranokdy. Ol kartoşka
ýygylanda  alan  ýüz  manadynam  gaýtaranokdy.  Institutyň
oglanlary Olýa barada gowy gürrüň edenokdylar. Eger aýtjak
bolsaň, şolary-da aýtmalydy. Ol bolsa gybat boljakdy.
–  Eje,  biz  howlugýarys.  Nahar  bişmedimäý!  –  diýip,  Gulýa
ejesini gyssady.
Gyzy  baradaky  gürrüňlerden  çen  tutan  Bibi  eje  agyr  oýa
batypdy. Ol Gulýanyň beýle gyssanmaçlygyna gatyrgandy.
– Çagam, gep-üýn alyşdyr-a. Bu çaga ölüp Aşgabada ýetdi. Indi
sen bir ony çekeläp durma. Ol dynjyny bir almaga bir ber-ä.
Bibi gelneje diwandan turup, nahary görüp geldi-de Garybyň
ýanynda oturdy.
– Men bir zada heýç düşünemok, Garyp jan, çagam! – Ol Garybyň
elinden  tutdy.  –  Ikiňiz  birje  bir  ýerde  okaýan  bolsaňyz,
opşitda bir gatda ýaşaýan bolsaňyz, nädip sen Olýany görmeýäň?
Ýa-da, ol bedibagt bir bela, zuluma uçurap, senem ony, «aýtsam
bir gybat bolar» diýip aýtmaga ejap edip otyrmyň. Ýa-da…
Garyp gabalsa-da, syr bermedi.
– Eje, aýdýan-a, men birinji kurs. Ol institutda kazy kesen
ýaly düzgün bar. Uly kurslar uly kurslar bilen tirkeşmeli.
Kiçi kurslar kiçi kurslar bilen gatnaşmaly.
Onsoň, meniň ýörite okuw, iş düzgünimem bar. Men ertir irden
turup, naharlanyp, okuwa taýýarlanyp, pyýadalap okuwa gidýän.
Okuwymdan göni iňlis dili kursuna, ondanam maşinka öwreniş
kursuna,  ertesi,  iňlis  dili  kursuna,  soň  maşinka  öwreniş



kursuna, sähel wagtym bolsa-da, kitaphana ylgaýan. Okamaga-da
elim degenok. Olýa dagy birneme erkinräk. Olar gijiräk baryp,
institutdan irräk gaýdýarlar. Köplenjem kitaphanada. Olýa meni
görende, «Garyp, men seni ýitirdim» diýip, geçip gidýär. Onuň
MGU-da Aýbölek diýen jorasy bar. Olar köplenç bileräk. Onsoň
men oňa nädip duşaýyn…
Bibi gelneje ynanmady.
– Aý, näbileýin? – diýdi. – Meni şol gyz garrytjakda! Öz
derdimden beter şonuňky.
Nahardan soň Garyp Gulýa bilen rus bazaryna, şol garry köwüş
tikýän Artur daýynyň ýanyna bardylar.
Köwüş  tikýän  ýaşuly  işsiz  otyrdy.  Ol  Gulýanyň  gelenine
begendi.
– Bah-ali! Kel kyzym.
Gulýa oňa Garyby görkezdi.
– Bu ýigidi tanaýaňmy, dýadýa Artur?
– Tanymadym, kyzym, Allah, byllah tanymadym, bu kimdir?
–  Geçen  ýyl,  şu  gün  onuň  köwşüni  mugt  ýamap  beripdiňiz!
Ýadyňyza düşdümi?
– Ýoh, ýoh! Men muht tikmeýerim. Pul olmasa.
Ýaşuly birneme horlanan ellerini Garyba uzardy-da ysgynsyzja
ýylgyrdy. Gulýa janygyp-janygyp, şol wakany ýaşulynyň ýadyna
saljak boldy.
– Däde Artur, garly gün, elimiz bir daňy kitaply, däde, howwa
diý, pul alman «Uly adam bolanyňda aljak» diýdiňiz.
Ýaşuly elini silkdi-de kellesini görkezdi.
– Män bilmärem, bilmerem. Kizim, başymy agyrtma!..
Garyp jübüsinden şykyrdap duran täzeje ýigrimi bäşlik çykardy-
da, ýaşulynyň etegine atdy.
Ýaşuly bu «nätanyş, owadan» ýigidiň ýüzüne seretdi.
– Bu neýe?!
–Al, al, däde Artur, ol indi nuly adam! Ol Moskwada dünýä
edebiýaty  institutynda  okaýar!  Onuň  goşgulary  «Правда»
gazetinde çykýar.
– Ah, beýle! – Ýaşuly puly aljagynam, yzyna gaýtarjagynam
bilmedi.
– Sag boluň, razy boluň!



Ýaşuly bu gürrüňdeşlige, gyzygyp, goňşy budkanyň işigine üýşen
adamlara, puluny görkezip,
– Bah, bah, Moskwada, inwesitetde ohyýyr-a – diýip, puluny
güjeňledi. – Men razy oldum, çoh razy oldum. Alla razy olsun!
– diýip goýberdi.
Soň ol ep-esli wagtlap gelene-geçene täzeje ýigrimi bäşlygy
güjeňläp,  özünden  daşlaşyp  barýan,  goşa  gumry  ýaljak  iki
juwany görkezdi durdy, hem-de bolan wakany güni bilen şol
gürrüň berdi oturdy.
Birdenem hor, üsti- başy juda ýuka, eli agyr ýükli, arryk
oglan ýadyna düşdi.
– Aý, waý, dur! Goja başyny ahmyr bilen ýaýkady. – Bildim! –
Ol elini göge uzatdy. – Ol! Ol! Eý, Alla, gör – bah, ne olmuş!
Alla razy olsun!

28.

Garyp awtobusa münenden soň uzak mahallap uklap, birden oýanan
ýaly boldy.
Göwnüne bolmasa, bu bolup geçen zatlaryň ählisi onuň gysgajyk,
ýüzleýje, ýeňiljek düýşi ýaly bolup duýuldy. Misli, ol häzir
Oba  hojalyk  institutyna  ekzamenlerini  giriş  ekzamenlerini
tabşyryp, inden oba gaýdyp barýarka, awtobusa münüp, azajyk
irkilip turan ýalydy.
Ol töweregine garady.
Aşgabatdan Gyzylarbada barýan awtobusyň içinde tanyş adam ýok
diýen ýalydy. Iň öňde oturan başy papakly adamy ol bilýärdi.
Ol  adam  bir  wagtlar  Garyplaryň  mekdebinde  mugallym  bolup
işläpdi.  Emma  häzir,  jylk  sary  ýüzünden  ebgar  keseldigini
aňmak kyn däldi. Ol Aşgabatdan, keselhanadan gelýän bolmalydy.
– Düşenimde hökman salamlaşaryn! – diýip, oýlandy-da, Garyp
üst-başyna seretdi.
– Ýok, düýş däl!
«Men näme üçin Oba hojalyk institutyna barmadym. Meni juda kyn
günümde  goldan  gyzlary  görüp,  salamlaşyp,  hersine  bir
sowgatjyk  berip  gaýtmalydym.  Begenerdim.  Meni  kyn  günümde
goldan atalyk kömegini beren rektor bilenem, ýörite baryp,



salamlaşmalydym. Ýazyjylar soýuzyna-da girip, çykmadym. «Sowet
edebiýaty»  žurnalynyň  maňa  jogap  beren,  soň  goldaw  bolsun
diýip,  müň  manat  pul  iberen  adamlaryna-da  «Taňyrýalkasyn»
aýtmalydym.
Garyp  oturan  ýerinden  özüni  kötekläp  oturyşyna,  awtobusyň
çaltlygynda, ýüzüne şarpyldap degşän igençleriň badyna zordan
çydady.
«Gözün aksyn. Meniň şu wagta çenli özüm bilen bolmaga elim
degmedi. Hany, ejem! Hany, Selbi!
– Selbi! Her demde okara ýaly, nurly ýüzi neresse çaganyňky
ýaly, iki dünýäňe ýagty salyp, perişdeleriňi tisgindirýän eziz
çaga!  Seniň  ýagdaýlaryň  nähili?  Ejeň,  kakaň  bilen
ýaraşdyňmy?!.
Men  şolary  unudyp,  nädip  şahyr  boljak  bolýan?!  Men  bir
hakydasyz mahluk bolup galypdyryn-a! Belent dagyň depesinden
togarlanyp gaýdan gara daş ýaly, indi alty aý bäri, aňsyz,
duýgusyz,  gaty  külçe  bilen,  gaty  gowurdaga  daňlyp,  şo-ol
eňterilip gaýdypdyryn.
Ol Gyzylarbat şäherine gelip, awtobusdan düşdi-de, oba gidýän
beýleki bir kiçi awtobusa garaşyp başlady.
Goşy  ep-esli  bardy.  Ýöne  ol  henizem  hälki  oýlaryň
bendiliginden  çykyp  bilenokdy.
Selbiniň mährem keşbi onuň ýüregini ezip başlapdy. Birden-
birden  üýtgeşik  duýgularyň  labyry  onuň  ýüreginiň  bagyny
silterläp, ony üzäýjek-üzäýjek boldy.
Selbiniň pyýala ýaly, balkyldap duran owadan gözleri ýigidiň
göz öňünden aýrylmaýardy.
– «Garyp, gidişiň gidişiň bold-a! Sen nirede Garyp? Sen meniň
nirededigimi bilýäň! Näme, maňa iki barmak hatyňy dözmediňmi?
Garyp  elewredi.  Bir-ä,  Aşgabada  gidýän  awtobusa,  birem,
goşlaryna seretdi.
– Ýa Aşgabada baryp, görüp gaýdybersemmikäm?
Ol  şu  niýet  bilen  ýerinden  turdy.  Emma  goşlaryny  almaga
ýetişmedi. Agyr, edil atagzy ýaly eller ony gysaç ýaly, berk
gujaklady. Tanyş, emma hiç haçan öwrenişip bolmajak demli agyz
ony ogşap başlady.
Garyp tisginip gitdi.



– Ditjan! Ditjanym!..
– Myrry!
Garyp Myrrynyň seňseledip barýan gujagyndan zordan sypdy. Soň
ähli zady undup, ony gujaklady-da ýüzünden ogşady.
– Agam!
Myrry Garyby goýberenokdy. Ýöne şo-ol:
– Ditjan! – diýip, özelenip durdy. – Ditjan – Ol garşydaky
oturgyçlaryň birine geçip turdy.
– Sag-aman geldiňmi?
– Geldim, dost! Özüň nähili? Ejem nähili?
Myrry elini ýokary galgatdy.
– Mamaş, şu sapar-a menden sypmaz. Buşlugymy hökman alaryn!
– Saglygy gowumy?
–  Garaşýar!  Gije-gündiz  garaşýar.  Erbet  düýş  görüpdir.
Düýşünde, ak eşekli adamlar gelip gitjek bolupdyrlar. «Garyp
jan gelmese gidip biljek däl!» – diýipdir.
Olaram «Ogluň Aşgabatda gezip ýör, ertir gelýär.» diýipdirler.
Mamaşam «Türkmenistana düşse, ýarawsyz ejesini munda taşlap
gezip  ýörjek  oglum  ýokdur,  baryň,  baryň  aňyrrakda  geziň!»
diýip, olary kowup goýberipdir. Olaram: «Görersiň, ogluň ertir
geler!» diýipdirler.
Onsoň, menem «Hem Ditjan birden geläýse, ony garşy alaýyn, hem
welsepit alaýyn!» diýip gaýdyberdim. Görsem, ine, sen! Tas
ýüregim ýarylypdy. Gaty göresim geldi, Ditjan!
Ol ýerinden turup, gelip, Garyby ýene-de gujaklady. Ony gaýta-
gaýta ogşady.
– Hiç gözüme ynanmaýan. Meniň Ditjanym, horja, garaja, gargy-
gamyş ýaly, ýel öwüsse yranyp duranja ýigitd-ä! Emma bu ýerde
bir perişde otyr. Her gözünde bir tylla okara, ap-akja, edil
gabygy ardylan ýumurga ýaly. Özem şeýle bir owadan welin,
gyzylarbatly  gyzlar  topar-topar  boluşyp  görmäge  gelişip,
gözleri bilen ýuwdup gidiberjek bolýarlar.
Awtobus  ugrady.  Emma  duralga  ýaşlardan  dolup  galdy.  Olar
Garyba seredişýärdiler.
Garyp Myrrynyň ýüzüne garady.
Myrry ýylgyrýardy, başyny atýardy.
Aňyrda duran iki gyz Myrra:



– Aý, oglan, dostuň bilen tanyşdyraý-da…
– Garyp ýerinden turdy.
– Salam!
Myrram ýerinden turdy.
– Ol häzir özümize gerek. Soň, soň…
– Tigir aldyňmy?
Myrrynyň iki gözi gyzlardady. Ol Garybyň sowalyna düşünmän:
– Hawwa-laý. – diýdi. – Ölüşip barýarlarmy – Ol gaňyrlyp,
yzyna garady-da – Bärkijes-ä gowja eken! – diýdi.
– Welsepid almadyňmy?
Myrry çynlakaý görnüşe girdi.
– Aý, gymmad-eý! Men onuň üçin ýene bir aý işlemeli bolja-gow!
Garyp  sähel  sägindi-de,  yzyna  gidip,  goşlarynyň  arasyndan
kurtkasyny alyp geldi.
– Ýöri, dost, sen maňa şol magazini bir görkez.
Myrry  hem  yzyna  gaýdyp,  Garybyň  goşlaryny  kimdir  birine
tabşyryp gaýtdy. Soň Garybyň yzyndan ýetdi.
– Daş däl!
Myrry Garybyň pikirine düşünenokdy. Dükan daş däldi. Onda her
dürli welesiped bardy.
– Haýsysy iň gowusy?
Myrrynyň gözleri uçganaklady.
–  Hemmesem  gowy.  Ýöne  men  şony  haladym.  Nesip  bolsa,  oba
baryp, karz alyp, indiki hepde satyn alyp giderin.
Garyp  dükança  tigiriň  bahasyny  töledi-de,  welesipedleriň
birini soguryp aldy. Soň, ony alyp gapa çykdy.
Myrry tigirlere serdip durdy. Ol tigiri işige söýäp, ýene-de
dükana girdi.
– Ýöri, gideli!
Myrrynyň  pikiri,  oýy  tigirlerde  galdy.  Olar  daş  çykdylar.
Garyp tigiriň şahyndan tutdy.
– Agam, ine, menden saňa sowgat bolsun. Ähli zat üçin Taňry
ýalkasyn!
Bu  tigri  görüp,  Myrrynyň  ýüzi  üýtgäp  gitdi.  Ol  uzyn,  hor
ellerini öňe uzatdy-da, gorkulymy, tolgunçlymy, erbet titredi.
– Ýok! – diýip, gygyryp goýberdi. – Ýok! Alman. Beýtme. Arkaja
dagym, beýtme. Ditjanym. Beýtme!



Garyp ýylgyrdy.
–  Bolýar,  bolýar!  Öýe  bir  alyp  gideli.  Men  obada  pyýada
gezeýinmi?! Gidenimden soň, sen sürüberersiň ony! – Ýok! – Ol
şol öňki äheňi bilen, batly gürledi. – Ol bolar!
Garyp bu ýeke ýigidi, edil agasy ýaly gowy görýärdi. Myrrynyň
özüne-de, kömek, hemaýat gerekdi. Emma soňky döwürlerde ol
özüni unudypdy. Garybyň Moskwa ýaly ýere okuwa girmegi ony
birhili, tas däliredipdi. Özi okuwa girendenem beter, Garybyň
okuwa girenine begenýärdi.
Moskwa  gidende  bolsa,  bir  semiz  toklyny  soýup,  ejesine
gowurdyp, goçnuň garnyny arassaladyp, ony guradyp, gowurmany
şoňa salyp, oňduryp getiripdi. Ýol üçin on dört manat pul
beripdi. Ejesine edil, onuň öz ogly ýaly bolup, göz-gulak
bolup, Moskwada okap ýören Garypdanam käte habar tutup durdy.
Garyp  Moskwada  okan  alty  aýynyň  içinde  bir-ä  Bibi  ejäniň
hamraklygyna,  jomartlygyna,  birem  Myrrynyň  köşeşmeýän,
egsilmeýän hormatyna haýran galýardy. Eger özüne galsa, bu
adamlaryň ýaryça-da bolup biljek däldi. Iň bärkisi, Selbidenem
habar tutmany bilmedi ahyry! Ol Moskwada okap ýörkä, Myrrynyň
eden ýagşylyklaryny hiç haçan gaýtaryp bilmejegine düşündi.
Ýöne oňa tüýs Moskwanyň sowgadyny edesi geldi. Şonuň üçin, ol
Myrra bir goşa tüpeň, dürbi sowgat satyn aldy. Olar kän bir
gymmadam däldi. Ýöne ol obada bahasyz zatdy.
Ine, bu gün bolsa Garybyň diýeni geldi. Myrrynyň derdine, diňe
welesiped  ýarap  biljekdi.  Tüpeň,  dürbi  oňa  diňe  güýmenje,
tigir bolsa poçtolýon adama ulagdy.
Myrry tigriniň tigirlerini derrew söküp, awtobusa ýükledi. Soň
tä oba barýança sesini çykarman, süjüje ýylgyryp gitdi.
Oba baryp düşen batlaryna, Myrry tigriniň tekerlerini ýerine
oturdyp, Garybyň goşlaryny oňa ýükledi.
– Mamaşa-a begener!
– Öýdemikä? – Garybyň bu sowaly Myrryny gaty geň galdyrdy. Ol
ýalt edip, Garybyň ýüzüne garady.
– Kim aýtdy?
Garyp ýüzüni galdyrdy. Ýöne ol ejesiniň ýyl çalşanda derdi
gozgap, keselhana girýändigini bilýärdi.
– Özüm bilýän. Haçan çykdy?



– Üç gün boldy. Keselhanadan özüm çykardym-a. Indi gowy. Köne
dertd-ä. Öýe golaýlaşanlarynda Myrry ýuwaşjadan:
–  Ilki  men  baryp,  seniň  geleniňi  buşlaýyn.  Ýogsa,  erbet
tolgunaýmasyn! – diýdi. Ol tigirini juda aýawly idip, öňe
çykdy.  Ol  köne  jaýyň  öwrüminden  ýaňy  öwrülenden,  Ogulsona
daýzanyň  keşbini  gördi.  Ol  öýe  tarap  öwrüljeginem,  ogluna
tarap eňip gaýtjagynam bilmän durdy. Birdenem:
– Garyp jan, balam! – diýdi-de, ylgap gelýän ogluna bakan
janserek bolup gaýtdy.
– Oglum!
Garyp gelip ejesiniň gabyk ýaljak bolup galan horja, ýeňiljek
didaryny mähir bilen gujaklady.
– Eje janym! Mähribanym!
– Boldy, boldy – diýip, Myrry olaryň deňine gelip, aýtdy. –
Öýe bir gireliň-ä, mamaş!
Garyp ejesiniň horja eginlerini gujaklap, ony öýe saldy.
Ejesinden içeriniň ysy gelýän eken. Ol öýe girende, ondan
ejesiniň ysyny aldy.
– Eje jan, salowmaleýkim!
Ogulsona daýza hamsykdy.
– Ölmänkäm, balamy gördüm! Boýuňa döneýin, guzym. Tas ejesiz
galypdyň. Seni gaýgy etdim. Men ölsem, Meskewden neneň edipler
geler diýdim. Meniň derdimi neneň çeker diýdim. Çynar boýly
balam. Ýat illerde perişdä öwrülen balam. Ýaman gözlerden,
ýaman dillerden özüň gora, jan Allam!
Myrry çaý demledi. Orta saçak ýazdy.
– Mamaş, goýsan-a, indi. Sen meniň buşlugyma näme berjek, şony
aýtsan-a?!
Ogulsona daýza durşuna nura beslenip oturan balasyndan doýup
bilmän, ene didesi bilen şo-ol seredip doýman otyrdy.
– Wah, balam, ýüzüňde gan-pet ýok-la. Näme, harjyň zadyň kem
boldumy? Näme iýip-içeňokmy?! Ýa eliňe düşenjesinem, «Ejeme!»
diýip iberip otyrmyň, balam.
Ahyry Garyba-da gezek geldi.
–  Ýok,  eje  Moskwanyň  howasy  şeýle!  Ol  ýerde  Gün  düşenok.
Köplenç bulut. Häzirem dyzdan, gar. Şonuň üçin adamlar, ýalaň
ak. Entegem, meni gap-gara görýärler.



–  Gorkma,  bu  ýeriň  Güni  Ditjany  iki  günde  gap-gara  eder,
mamaş! Gelseňizläň-aý, çaý içeliň-läý.
Garyp Moskwadan getiren süýji-köke sowgatlaryny saçaga goýdy.
– Wah, balam, munça puly harç edip, alypsyň bulary. Kim bu
wagt keteni geýýär. Kim bu wagt bilezik dakynýar. Ýöne, pul
sowmanyň ugruny bileňokda sen.
Ol  kagyz  haltajyklardaky  konfetleriň  ählisini  elleşdirrip
çykdy.
– Kim iýjek bulary!
Garyp ýylgyrdy.
– Eje jan, sowgatdyr-da!
– Mamaş, sowgat bolmasa bolmaz-a. Ýüz ýyl bäri tutuş obadan
Moskwa gideniň ýekejesem bolan däldi. Şu konfetleri, tutuş oba
dadyr, gaýtyp.
Garyp Myrrynyňam sowgadyny berdi.
– Agam ýaly bolup öýe, içerä, ejeme seredişdiň. Sag bol, dost.
Myrry sowgatlay höwes bilen alsa-da, olary gaty gymmat gördi.
– Maňa gowy awtoruçka alaýmaly ekeniň. Dostum maňa Moskowadan
getirdi – diýip, tutuş etraba görkezip çykardym. Tüpeň bilen
dürbini kim görýär. – Ol birden begençli gygyrdy. – Onda-da
sag bol, Ditjanym! Indi, işşalam, iýjegiňiz aw bolsun.
Olar ine-gana çaý içdiler. Şol,wagt goňşular gelip başlady.
– Ogulsona daýza, gözüň aýdyň.
Gijiräk Şyhym aga geldi.
– Garyp jan, salam!. – Ol Ogulsona daýzany gutlady. – Ene,
Garyp jan gelipdir, gözüň aýdyň. Gaty begendim.
Ol ýerinden turan Garyba seretdi.
–  Otur,  köşek.  Bir-ä,  ertir  baş  agronomyň  ýaşaýan  jaýy
boşaýar. Şoňa göçeliň. Barybam jaýda gowy toýjagaz edeliň.
Raýonyň  ýaşulularam,  seni  göräýsek  diýýär.  –  Oturanlara
garady. – Garyp jan halkynyň, ýurdunyň abraýyny dünýä ýaýýan
gowy ogul boldy. Ogul bar, ogul bar!
Şyhym aganyň sözüniň tüýs ýürekdendigine Garyp düşündi. Ýöne
onuň jaý diýenini kän bir oňlap durmady. Sebäbi ol öz ejesiniň
ýüregini duýup durdy. Bu jaý juda könedi. Poly, potology,
aýnasy ýokdy. Oňa del adam getirip boljak däldi. Ýöne jaýyň
ýeri ene ýaba golaýdy. Şol ýabyň golaýynda mal saklamaga,



odunyňy, otuňy goýaýmaga bir bölejik ýerem bardy.
– Şyhym aga, toýy şu ýerde tutaýaly. Ejem ýarawsyzrak, ony gyş
geçýänçä gozgamasak gowy boljak.
Başlyk ylalaşmady.
– Meniňki maslahat. Ol jaý bir uly ýoluň gyrasy. Eýwanly,
polly, potolokly, telefonly. Daşy arassaja, baglyja jaý-da!
Seniň soragyň kän, inim. Her kim «Şol Moskwada okaýan şahyr
oglanyň ýaşaýan jaýy» diýjek. Garry enäni gelip görjekler. Şol
ýerde-de  mal-gara  daňar  ýaly  ýerjagazam  bar.  Barsaňyz
halarsyňyz.  Ýok  diýme  Garyp  jan!
Hiç kimden ses çykmady. Şyhym aga, soň sözi hetjikläp durmady.
Soň  gürrüňiň  örüsem  giňemedi.  Gelenler  «Garyp  jan  ýadap
gelendir, dynjyny alsyn diýen bahana bilen hoşlaşyp, çykyp
gitdiler,
– Balam, näçe günlük geldiň, haçan gaýtmaly? – diýip çäýnek-
käseleri ýygnap ýörşüne, Myrra garap sorady.
Garybam Myrra kömekleşmek üçin ýerinden turdy.
–  Mamaş,  menem  gaýdaýyn.  Öýdäki  mamaşam  ýolumda  çasowoý
durandyr.
Ogulsona eje başyny atdy.
– Gaýt, oglum, giç boldy, gaýt.
Myrry sowgatlaryny alyp, daş çykdy. Onuň yzy bilen Garybam
çykdy.
Ol täzeje tigiriň şahyndan tutup durşuna:
– Myrry! – diýdi. – Dost, şu tigir, menden, saňa ene süýdünden
halal sowgat, al!
Myrry yzyna-da garamady.
– Şularam utanman alanyma, haýran galyp durun. Men beýle gedaý
däl-ow!
–  Dur,  saklan!  Onda  senem  meniň  üçin  gowurma  etdiräýme.
Ölsemem almaryn. Menem gedaý däl, seniň gowurmaňy alyp, iýer
ýaly…
– Men ony sowgat üçin edemok.
–  Menem  tigiri  saňa  gowurmaň  üçin  satyn  alamok.  Almasaň,
göwnüme degdigiň biläý. Men seniň bilen ömürlik gepleşmerin.
Myrry yzyna döndi.
– Çynyňmy?



– Gara çynym.
Myrry tigiriň şahyndan tutdy.
– Onda, alaýynmy?
– Onda al!
– Bolýa!
Ol tigri arkasynda göterdi-de burçdan aňry aýlandy.
Öýe girende Ogulsona daýza Garybyň düşegini salan eken.
Düşek, ýorgan köneje-de bolsa, ýakymlydy. Garyp düşege geçip,
ejesine garap, ýassyga gyşardy.
– Men, eje, ýene on gün dagy bolmaly. Ýöne «Gal, gitme» diýseň
bir aý dagy galyp bilerin.
Ogulsona daýza sesini çykarmady.
– Wah, oglum, Şyhymyň jaý diýen-ä gowy eken. Sen gerek däl
diýeňsoň, menem bir zat diýip durmadym. O jaýyň gowy ýeri,
tilpuny bar! Herän-haçan seniň sesiňi eşidib-ä bilerdim.
Garyp güldi.
– Eje, «Şu kakaň gören jaýy» diýseň, şodur öýdüp ýörün-dä.
Bolmasa ýaşula «bolýa» diýäýeli.
– Ýok, balam, sözüňi iki çykarmaly! Ýagşam bolsa, ýamanam
bolsa, seniň aýdan sözüňi yzyna gaýtaryp bolmaz.
Garyp böwrüni diňledi.
– Men senden bir zat soraýyn ogul. Dogrujaňy aýt.
Garyp ejesiniň ýüzüne garady.
– Seniň Meskewä gideniňe alty aý boldy. Şu döwürde sen maňa
müň manat pul iberdiň! Sen maňa aýt, bu pullary saňa kim
berýär, ýa işleýärmiň? Gazanç edýärmiň, döwlet kömek berýärmi,
ýa başga bir şübheli belanyň pişesin edýäňmi?
Garyp ýylgyrdy.
– Eje, meniň ýazýan goşgularymy gazet-žuurnallarda aldygyna
çykarýarlar.  Olara  gaty  köp  pul  berýärler.  Oňa  gonarar
diýýärler. Onsoň SSSR-iň Ýazyjylar soýuzy diýen bir uly gurama
bar.  Onuň  fondy  bar.  «Geljekde  mundan  uly  şahyr  çykmagy
mümkin»  diýip,  olar  maňa  her  aýda  ýüz  elli  manat  aýlyk
berýärler. Žurnallarda goşgyň çyksa, oňa puly has köp pul
berýärler. Aşgabatda «Sowet edebiýaty» diýen bir žurnal bar.
Arada  goşgularymy  iberdim.  Şolar  maňa  müň  manat  pul
iberipdirler.  Moskwanyň  köp  gazeti-žurnaly  goşgularym  üçin



ýüz, iki ýüz manatlap baýrak berip gur. Eger kitabym çykaýsa,
onuň puly has köp boljak…
Ogulsona daýza ynjalmady.
– Bolýa-la, oglum, soň yzyna ber diýmeseler.
Garyp güldi.
– Arkaýyn sow, eje jan ene süýdi ýaly halal puldyr! Men saňa
ýene müň manat pul getirendirin! Nesip bolsa, baran badyma-da,
müň manada golaý pul almaly!
Ejesi oglunyň sözüniň näderejede ynamlydygyny terezä goýýan
ýaly,  onuň  ýüzüne  gaýta-gaýta  garady.  Ene  ýüregi  az-kem
ynjaldy.
– Balam, haram zat bize ýokýan däldir. Haramdan müň tylla,
halaldan ýekeje teňňe bilen depbeje deňdir! Belki, şol ýeke
teňňe has bereketlidir. Birje käse suw bilen, iki barmajyk
çörek tapsaň, şoňa kanagat etgin. Herne, kyn güne düşseň,
garyp, ýarawsyz, dünýäde diňe sen diýip oturan garyp ejeňi
ýatlabergin…
Garyp dikeldi-de, ejesiniň halsyz, sary reňke boýalan ýüzüne,
gözleriniň  hor,  ýöne  diýseň  mähriban  aýtymyna  tolgunma,
guwanç, yza bilen seredýän gözlerine garady.
– Eje jan, men, men sen, sen, hemişe meniň ýanymda ahyryn. Sen
maňa ýol görkezip dursuň. Mydam, heý, menem seniň ýoluňdan
çykarynmy?  Heý,  menem  seniň  halamadyk,  seni  ynjatjak  işi
ederinmi?!
Ogulsona daýza sesini çykarmady. Ara ümsümlik düşdi.
– Garyp jan, sen maňa şulary aýt.
Garyp, ýassyga gyşaryp, jaýlaşyp, gulak asdy.
–  Meskewä  saňa  kyn  düşenokmy?  Soň  sen  bu  okuwyň  yzynda
durarmyň?!  Onuň  namartlap,  kişä  ýaýaplap  ýörmeli  ýeri
ýokmydyr.
– Ýok, eje, bu okuw tüýs meniň isläp, meniň diýýän okuwym
eken. Bu ýerde kişä bagly ýeri ýok. Zehin terezä salynýar.
Gowa  gowy,  horda-horda  diýilýär,  ýüz  görülenok.  Saňa  baha
berýän  adamlar  özüň  ýaly,  zehinli-zehinli,  ýazuw-pozuwdan,
zehinden çörek iýýän adamlar.
Ýöne, eje jan, çyn zehine hormat goýmak tutuş dünýäniň ýüzünde
dessur, ýörelge bolup galypdyr.



Ogulsona  daýza  ýassygy  dyzynyň  ýanyna  çekip,  bir  gysymjyk
bolup, jaýlaşyp oturdy
– Akjanyň gyzy Bibigülem seniň ýanyňa barypmyş? Şeýlemi?
Garyp başyny atdy.
– Hawa, heniz-ä baranok. Ýöne toý-a etjekmişler. Şol ýerde
Babajan diýip, bir gowy ýigit bar. Şol oglan menden olaryň
aňyrsyny-bärisini soraşdyrdy. Basym, öýlenmegem mümkin.
Ogulsona daýza birhilije gozganjyrady.
– Balam, goşulmagyn. Gowusyna-da, ýagşysyna-da, ýamanyna-da.
Sorasalar, kişä ýaman diýme. Gatyşma. Olaryň il doly ili-güni
bar. Namysynam, abraýynam çekişerler. O millet, sähel güni
geçse, beg bolar. Adam tanamaz. Sähel agram düşse-de, seniň
ýaly arassanyň ýanyna gelip, derdini aýdyp, gan eňrär. Şonda-
da, «Şeýlemi?» diýme. Är-aýalyň arasyna düşmegin…
– Bolar, eje jan…
Garybyň  gözleri  süzülip  başlady.  Köneje  ýorgan-düşek  ony
bagryna basyp, niçeme wagt bäri balany ukynyň şirin dünýäsine
çekip ugrady.
Ogulsona daýza iň soňky sowalyna tutdy.
–  Selbi  diýen  birje  gyz  geldi,  arada.  Üç-dört  gün  meniň
ýanymda  boldy.  Içerini  gül  ýaljak  edip  syrdy,  süpürdi.
Düşekleri güne serip, gül ýaly edip ýygnady. Eşiklerimi ýuwdy,
naharymy bişirdi.
Bu gep irkilip barýan ýigidi ýerinden laňňa galdyrdy.
– Selbi! Ol näme üçin gelipdir!
Ene ýumşajyk ýylgyrdy.
Okuwyndan  biziň  hojalygymyza  praktika  iberipdirler.  Biziň
obamyzda myhmanhana barmy, näme. Ýaşar ýaly. Günorta çagydy.
Eli sumkalyja geläýdi. «Daýza, siz Garybyň ejesimi?» diýip.
Menem «Boluber meniň ýanymdajyk, hapa, garyp görmeseň» diýdim.
– Selbi! Selbi! Eje, Ol nähili maşgala! – Garyp ukudan açyldy.
– Oglunuň çyra dönen gözlerini görüp, enäniň solgun gözleri
röwşenlenen ýaly boldy.
– Üýtgeşik maşgala, balam, juda üýtgeşik. Tutuş oba oňa aşyk
boldy. Öz-ä bir döwletli ýeriň çagasy eken. Gylygy, gepi-sözi,
görki-görmegi, wah, balam juda-juda aňyrdan-a.
– Menem ony kän bir gowy tanap baramok. Okuwa ilki gidenimde,



birinji, şolaryň otagyna bardym. Ol Bibigülüň kursdaşlarynyň
biri. Gaty gowy garşy aldylar. Çaý berdiler, bar bolany şol.
Ogulsona daýza ýerinden turdy-da, ýüküň düşekleriniň arasyny
sermenip, bir tagta kagyz çykaryp, çöňňelen göreçleriniň öňüne
tutdy. Köreksi yşykda hiç zat görmeýändigine gynandy.
– Wah, göz galmandyr. Ine şuny saňa ber diýdi. Öz-ä, oglum,
çala tanyşlygyň işi-hä däl. O başga zada meňzeýär.
Garyp haty emaý bilen aldy. Onda bary-ýogy: «Garyp, gelseň
hökman, hökman meni tap. Öz Selbiň!» diýen söz bolup, onuňam
yzyndaky «ň» harpy öçürilipdir. Ýöne «öz» diýen söz galyp, «Öz
Selbi…!» bolup durdy.
Bu habar, bu hat Garyby gaty aljyratdy. Bu habar, bu hat,
Selbiniň  bu  ýere  gelip,  ejesine  hemaýat  bermegi  Garybyň
ýüreginiň  çuňlugynda  gömlüp  ýatan,  bir  günden  bir  gün
partlamaly  «süýji»  ahwalat  buşlukçysydy.
– Dilinden düşürenok, çaga. Näme, gepleşigiňiz barmydy? Gowy
gören  bolaýmasyn.  Gowy  görmese,  ynsan  balasy  beýle  etmez,
oglum. Onda-da ýetişen gyz maşgala. Ol yşkyň oýnuna meňzeýär…
Ene ýüregi oglunyň kalbynyň sarsgynyny ölçäp durdy.
– Men, eje, şol gyz bilen gyzlaryň arasynda üçmi, dört sapar
gürleşip gördüm. Men şol ýagdaýymda, eje jan, gyza söz aýdar
ýalymydym.  Aýagymdaky  köwşüm  ýyrtyk-ýyrtyk,  jübimde  itler
uwlaýar. Barara ýerim ýok. Özümi bir dürsäp bilsem, gyza habar
gatança  boljak.  Üst-başym  gedaýyňky  ýaly.  Gelşik-sypbatsyz
ýüzüme adam sereder ýaly däl…
Ogulsona daýza ýassyga başyny goýberdi.
Oglum «Ýetim oglan it bolar, ölmese ýigit bolar!» Sen özüňi
juda  bir  pes  tutma.  Häzir  il-günüň  haly,  gün-ahwaly  bir
sydyrgyn. Ilde artyk zat ýokdur. Ýöne «Men ýetim, Men garyp»
diýip,  ol  gyzdan  gaçyp  ýörme.  Alla  –  keremdir!  Geljegiň,
görjegiň  öňüňde.  Şol  gyz  ýaly  ýan  ýoldaşyň  bolmagam,  uly
baýlykdyr.  Baýlyk  näme?  Iberen  müň  manadyň,  han-a,  dur.
Özüňde-de  şonça  bolsa,  oňa  iki  gelin  alyp  bolýar.  Menem,
ölmänkäm,  gelin  görsem,  agtyk  söýsem.  Selbi  jan  bagrymyň
şypakärine öwrüldi. Gije-gündiz: «Daýza, Garyp geldimi?» diýip
sorap dur, sorap dur. Sen oglum: «Ejem razy bolsun!» diýseň,
şol balajygy sypdyrma.



Garyp oýa batyp ýatyşyna:
– Bor, eje, bolar! – diýdi-de, şirin ukynyň eşretli dünäýäsine
çümüp gitdi. Romanlar


