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Bu yyl Gys Moskwa ir disdi. Indi nace gin bari yerde gar
yatyrdy. Tutus yurt Oktyabr bayramyny bellemage howlukman,
tayyarlanyardy.

Edebiyat instituty bayramcylyk mynasybetli doéredijilik
agsamyny gecirmage tayyarlanyardy.

Kartoska yygymyndan sonky okuw mahaly Garyp lc¢in disniiksiz
dowir baslandy. Ol adamlaryn 0Ozine bolan gatnasygyna hic
disinip bilmeyardi.

Kartoska yygymyndan sonky okuwyn ikinji okuw gininin birini
sagadyna belli sahyr Aleksandr Trafonowi¢ Twordowskiyni
cagyrypdyrlar.

Talyplar ony uly tolgunma bilen garsy aldy. Ol Lenin bayragyny
alan, «Nowiymir» zurnalynyn bas redaktory. Ady aleme dolan bu
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adam 6zuni 6ran salykatsyz alyp aryardy.

— Yazman! Saklanyi! Dinyad bolgusyz sygyrdan doldy. Men «Nowiy
mirden» gacyp gitmage yer g6zleyan, gosgy dal gosgylardan
yana! Prosu Was, umlyayu was, ne pisite!

Onun bu sozlerine talyplar ayaklaryny pola tapyrdadysyp, tutus
auditoriyany baslaryna goOterayjek bolyan yal bolsup, el
carpysyardylar.

Sahyr muna birden, josgunly goterildide, ayasy bilen stoly
urdy.

— Siz bolgusyz adamlar! — diydi. Birtopar koérzehinler. Utanman
Moskwa yaly yere sahyr bolmaga gelyarsifiz, utanc! 0z halkyh,
0z ilin ajy derini ysgap, sahyr bolunyandyr. Size — utancg! Bir
topar yal yagylary, kor zehinler, pekgeler!..

Studentler onun «Wasiliy Tyorkin», «Alysdan alysa» poemalaryny
yazysynyn taryhy barada glirrin bermegi soradylar.

Ol humarly yylgyrdy.

— Eto yorunda! Umuman, sahyr diyen wezipe yok. Grazdanin diyen
wezipe yok. Men, men, sol eserlerim lg¢in, utanyan!

Garyp girrunin cunlasaryny isledi.

— Poeziya, 6zufi tapmak! 0z yolufy tapmak lcin name etmeli.

— Yaranjaklyk ediber. Partiya yaranjaflyk et. MK — yaranjanlyk
et. Yazyjylar soyuzynyi yolbascylaryna yaranjailyk edifi. Sonda
olaryn 6zi seni tapar.

Ol Garybyn yiizine jucjerilip, humarly gozlerini suzip, ep-esli
seretdi. — 0zUfi, 6zURi tapmak, cyort znayet. Siz mafia 6zimi
tapandyr Oydyanizmi?

Net, net, 1 net!..

Studentler Twardowskiynin her bir s6zlemini sowhun bilen
garsylasalar-da, ony yokary kursun studentleri bilen heniz
dususyk tamamlanmadyk auditoriyada arak icisip durmasyna gen
galdy.

«GOr, uly sahyr, emma eyyam, ikiyiuzli. Ol dilinde partiya
barada bir zat samrayar. Emma yazanda basga hili yazyar.
«Lenin beyik! Partiya beyik!» 01 serhos mahaly bir hili
sbozleyar. Sersag mahaly basga hili sodzleyar..

Garyp Aleksey Aleksandrowicin hem lytgap durmasyny duydy.

— Mugallym, men «Sowetskiy pisatele» geljek yyl ilg¢in arza



beraysem nahili bolar? - diyip, Garyp, Inda Mihaylownanyn
teklibi bilen habardar edeyin diyen niyet bilen mugallymyna
sala saldy.

— Eto horoso, daway, Garyb — diyse-de, son seminar sagadynda,
Garybyn 0zinin yok yerinde — Heniz cunk c¢ykmadyk sary serce,
gosgulary iki elin barmaklaryna yetmeyan totanleyin
sahyrjyklar, eyyam Biltinsoyuz nesiryatlaryna «kitabymy cykar»
diyip, arza beryarler. Ilki 6zuni halka ykrar etdirmeli.
Arakesmede, bu glrruni esiden topardaslary Garybyn ylzine gen
gama bilen seredisdiler. Sebabi, olaryn arasynda heniz
nesiryatlara dalas edyanleri yokdy.

— Okuwyn ahyrynda bolsa ol Garyba, «Nesiryatly pikirini
goldayan Oziime mugtuna cykaryn. Taze gosgularyf bolsa, mafia-da
ber. Dine Kozlowskaya diyip oturma. Ol gowsak terjime edyar —
diydi.

Garyp ona-da dislnmedi.

Howa juda sowukdy.

— Oye baryp, gowurmalyja unas bisireyin! — diyip, ol okuwdan
cykan badyna umumy yasayys jayyna tarap gidyan treleybusa
mindp, oylandy. — Corek, kilce bar! Gowurma bar..

0l otagyna gelip, esiklerini c¢ykardy-da, gazancanyn gapagyny
acdy. Gazancada namedir bir nahar bisirilipdir. Olam
gazancanyn diybline yapysyp gidipdir.

Garyp kartoska yygymyndan gelede, stolun ({stinde bos
cuyseleri, donuz yagynyn, cilimin galyndylaynyn casyp yatanyny
gorse-de, ofia k&n bir &hmiyet berip durmandy. Yéne ol, bu
otagda nahar bisirilendir oydenokdy.

Garyp gazancany gowy edip yuwdy-a elektrik pejinin ustide
goydy. Son gowurdak almak Uc¢in krowadyn asagyna sumuldi.

Onun yliregi jiglap gitdi. Gowurmaly garyn-da, kilcedir manyz-
da yokdy. Ol gowurmasy Taze yyla yeter oydupdi.

— Kaplanyn isidir! 01 niredeka?

Garyp otaglara aylanyp, yiten zatlaryny tapyp alayynam bir
diydi-de, son bu isini goybolsun edip, esiklerini geyip dikana
ylgady. Yagly kolbasa, mesge, peynir hem-de birkiic banka
goyaldylan siyt, yumurtga, corek, bulka, koke alyp geldi-de,
kolbasa gowrup, Ustliine yumurtga cakyp iydi-de



— Et satyn alyp, agsama-da gaynatma edeyin — diydi.

0l bu aldajy sowgy gowy naharlar bilen yenaymese, bu sink
bilen deri bolup dursuna, gysdan cykmagynh ansat bolmajagyny
duydy. Yéne gowurmaly garyn welin g6z o6nilinden gitmedi.

Sondan gec¢se, uc¢-dort gun gecipdi. Ol cagyrylan dususyklarda
boldy. Ona ep-esli pul, dirli sowgatlar gowsurdylar. Taze
gosgularyny getirmegi hayys etdiler.

Ertir Beyik Oktyabr bayramcylygy diylen gindi. Ona asakda
Asgabatdan hat bardygyny aytdylar. 0l icine pomidor kaky
salnan omacaly gaynatma sogan dogrady-da, asak ylgady. Otagyna
getirip, bukjany gyssanmac¢ acdy.

«Hormatly G.Nuryllayew!

Sizin «Sowet edebiyaty» zurnalynynh redaksiyasyna iberen
gosgular toplumynyzy aldyk. Emma olar 6n metbugatda c¢ykany
icin, olary peydalanmagy makul bilmedik. Of metbugatda cykan
eserinizi yene metbugata hodiirlemek, salykatsyzlykdyr.

Salam bilen,

Redaksiyanyn bolim midiri N.Hojageldiyew.»

Garybyn depesinden gaynan suw guylan yaly boldy.

— Bolsa-da menin bayramgylygyma gaty gowja sowgat iberip
bilipdirler. Sagja bolun, agalar!

Garybyn isdési nahar almady. Krowata gysardy. Yone kimdir
birine gelen gahar, disniksizlik onun bokurdagyna geldi durdy.
0l gaharyny yuwutdy.

Isigi kimdir biri ilki tyrkyldadyp, son gaty-gaty urup
baslady. Dasyndan gulpa sokulyan acar sykyrdady.

Garyp isigi acdy. Isikde Kaplan bilen dayaw adam durdy.

— Wasyuk, hany, gir!

Olar gupurdesip otaga girdiler.

— 0-0! Suyji naharyn ysy bar!

— Men aytmadymmy, sanha! — diyip, Kaplan arkasyndaky agyr
goshaltasyny distrip burca taslap goyberdi.

— Nahar iyerismi?

— HOokman iseris, name iyman, hékman iyeris, onda-da nahili
iyeris. Biz gaty aj-a!

Olar stolun basyna c¢okdiler Garyp Wasyuk barada Olyanyn
zeyrenjini esidipdi.



— 0l Wasyuk diyleni garadan gaytmaz bir yer ceken galtaman-a.
Gapyny dowlp girip, gozline yakan zady alyar. Bir zat diysenem,
gaygyrman uryar. Habardar bol!..

Olyanyn bu gurrini Garyby tisgindiripdi. Wasyuk diyilyani uzyn
boyly, dayaw, yilizi-g6zi yowuzdan gazaply ukrain adamydy. Ozem
umumy yasayys jayynda studentler bilen ursany lg¢in, tutus
institutdan cykarylandy. Ydne gecen yyl ddérdinji kursa
dikeldilen eken. 01 su yyl proza bolimini tamamlayardy.
Kaplan tabaga yapysdy.

— Daway jiryom-da!

Garyp yerinden turdy.

— Saklan!

— Name boldy?

— Menin oymizden getiren gowurdagymy, kilcelerimi, manyzlarymy
kim aldy. — diyip, heniz birinin ylzine gelip g6érmedik Garyp,
erksiz sannyldap dursuna, aytdy.

— Nam-e? Ey, cujak, sen name, seyle husyt, gedaymyn, twar! Sol

porsy gowurdagyn gqurrinini edip otyrsyn. — 0l goshaltasyny
siltenjirap acdy. Ondan yumruk yaly donuz salasyny c¢ykardy-da,
stolun ustine gahar bilen taslap goyberdi. — Me, syrtyna sok,
husyt.

Garybyn sesi titrap c¢ykdy.

— Sen name udcin men yokkam gelip otagyma girdin? Name {c¢in
menin gowurdagymy, c¢Oregimi, manzymy, gap-gaclarymy elledin.
Hakyn barmy? Men seni suda bererin..

Kaplan ylzini ganymyny goéren gecigaplanyn yuzi yaly edip,
mawdar gozleri bilen, bir-a Garybyn, birem Wasyugyn vyizine
seretdi.

— E-ey, ganjyk! Menin bilen beyle gepleser yaly, sen kim-ay!
Wasyugyn ylzi gyzardy. Ol:

— Co! — diydi-de, Garybyn yizine elinin tersi bilen calyp
goyberdi. Garybyn yizinden edil bir ot c¢ykan yaly boldy. Sol
ol Garybyn ullakan yilzinden tutup, yzyna silkip goyberdi.
Garyp baryp, krowatyn ustine yykyldy.

Garyp aljyrady. Sol bada Wasyuk turup, adikli ayagy bilen
Garybyn dyzyna zarply depdi-de tarelka yapysdy.

Garyp inledi. Birdenem Hutdynyn: «Ur, gaygyrma, gozine gaty



ur!» diyen sesi gulagyna gelip gitdi.

Ol Asgabatda wokzalda dasyny bandit oglanlar alanda-da
Hutdynyn sesini esidip, beladan halas bolupdy. Olar hem ikidi.
Wasyuk 0z awuny ujyz sypdyrjak daldi. Ol Garyby urup, talap,
sonam hi¢ yerde jynkyny c¢ykarmaz yaly, yagsy jepa
iydirmekg¢idi. Sonun lg¢in ol isigi icinden gulplady-da, yeniji
palwan yaly bolup, krowatda garantgy yaly bolup, iki bukulip
yatan Garyba bakan apan-apan basyp, yorap ugrady. Ol krowadyn
yanyna gelip, Garybyn uUstine egildi-de turna yaly eymenc¢ elini
Garybyn yakasyna bakan uzatdy.

Garyp atylyp turdy-da, kartoska yyga-yyga demire donen
barmagyny Wasyugyn iki g0zine c¢umdirdi.

Wasyuk agyrsyna c¢ydaman, janhowluna inlap, gézlerini tutup
galanda Garyp onun «howply nokadyna» dislerini jygyrdadyp,
ahli glyjuni yumrugyna jemlap bir depdi welin, Wasyuk polun
ustine, edil esegin palany tamyn Udstinden oklanan yaly bolup
patylap gaytdy.

Garyp, eli gyzgyn nahardan doly, naharly tabagyna
seretjeginem, yoldasyna seretjeginem bilman elewrap, mamedir
bir zatlar diyip, samyrdyklap duran Kaplanyn iki satanynyn
arasyna gazap bilen depdi. Kaplan goterip duran tarelkasyndan
ir elini bosatdy-da, iki satanynyn arasyny tutdy-da erbet
uwlady.

Gary o0zuni saklap bilman, Kaplanyn ylzine-de depdi. Gyzgyn
naharly tabagy onun elinden alyp, Kaplanyn depesinden guydy.
Kaplan 0zuini polun ustine goyberip iki baka cabalandy-da,
erbet inledi-de guduzlan gohert yaly bolup, agzyndan gyllygyny
akdyryp, Garyba topuldy.

Garyp gayra-gayra suysdi. Badyny saklap bilmedik Kaplan diwary
yizi bilen urdy. Otag sarsyp gitdi. Garyp caltlyk bilen
yetisip, onun depesinde dagap yatan buyra-buyra sacyndan
towlap tutdy-da, onun yizini diwara gayta-gayta urdy. Son
ylgap baryp, eline sajy aldy. Baryp 1isigi acdy.

— Indi gum bolun su otagdan, yogsa oldirin! — Kaplanyn
goshaltasyny koridora taslady. — Ey, sen Wasyuk! Gaydyp su
gapyda goraysem goOzuni akdyraryn.

Wasyuk agzynyn ganyny sarkdyryp:



— GO-re-ri-iis! — diydi-de, okyylan yaly suylgip, cykyp gitdi.
Kaplan gymyldanokdy.

— Ey, ganjyk, indi menin otagymyn golayyna gelaysen..

Kaplan yrandy.

— Boldy, boldy, biz gunakar. Biz, biz — diydi-de, yzylay-yzlay
yorap, koridora c¢ykdy.

Olar gidenson Garyp isigi icinden gulplady. Otagy syrdy. Poly
yuwdy. Krowadyn Ustini tertiplesdirdi.

Ertesi ol basga gulp satyn alyp, onki gulpun ornuna oturtdy.
Olya Asgabatdan geldi. Inda Mihaylowna keselhana girdi
diyaymesen, basga bir uytgesik waka bolmady.

Yone Garybyh 6zi lcin, yatdan ¢ykmajak bir waka boldy. Bu waka
bu yas oglanyn sunnini esret bilen Uwredi.

~INlis dili kursunda ony Inga Rerih diyen gyz okadyardy. Inga
beyle bir owadan d&ldi. Ydne Allatagala bu gyzy zenan
bedeninin in go6zel zynatlary bilen serpaylapdy.

Inganyn meydanly gursagy, belent gdéwsi, ayratyn bir yakymly
duygy doredyan bitiwli sagrysy erkek adamlary dal, ayallary
hem hayran galdyryardy. Onun akja ylzi, owadan, mahriban, kase
yaly mele gdzleri, ylipek yaly mele sacy aklyny hapran edyardi.
0l Hindistanly sahyr, hudoznik Rerhin inisinin c¢owlugydy. 01
MGU-da-da okadyardy. Agsamlaryna «Bilim» jemgyyetinin
jemgyyetinin toparlarynyn birinde inlis dilinden owredyardi.
0l Garybyn Edebiyat institutynda okayandygyny, onun dasyndan
inlis dilini owrenjek bolup c¢ir-¢cytyr jan edyandigine
begenyardi.

Inganyn 6zem Dobrolyubow kdécesinin Gersen kocesine golaylasyan
yerinde, belent jaylaryn birinin altynjy gatynda yasayardy.
Gaty gic bolanda, ol Garyp bilen yasayan jayynyn denine cenli
bile gaydyardy. Garybyn okuwyny birden, tapba kesmegi, Ingany
gen galdyrdy. Ol dync¢ gunlerinin birinde, guslugrak umumy
yasayys jayyna gelip Garyby sorady. Ona belli jogap
bermediler.

— Name boldy? Eygilikmi?! — diyip, Garyp kursa gelende, ol
alada bilen sorady.

— Kartoska yygmaga akitdiler.

Garyp ona «0gonyok», «Kresteyanka», zZurnallaryny berdi.



— Eto, ya!

Inga ertesi hayran galma bilen zurnallary Garyba gowsurdy.

— Bizin aramyzda ajayyp Ssahyr bar. Kursun ahyrynda men ony
sizin bilen tanysdyrayyn — diydi. Son Zzurnallary Garypdan
sorap alyp, kursun dinleyjilerine g6érkezdi. — Biz su gosgulary
inlis diline terjime ederis. Kimin terjimesi gowy c¢yksa,
bayrak bereris!

Inga sondan son Garyba has yakyn durup baslady. Ony oyline, bir
kase cay icmage cagyrdy.

— Gorkma, O0yde mamam bar. Ol garryja. Seni kowup durmaz.

Emma Garyp Ingalara bir saparam barmady. Ydéne Téze yylda bu
gyza owadan yuzuk satyn aldy. Son gorup otursa, yuzik altyn
eken.

— 0zUn student! Beyle gymmat sowgat nama gerekdi?

— GOownum isledi! Aldym.

Inga Garyba gen galyp seretdi.

— Sag bol! Men seni Taze yyl gijesi Oyume cagyryaryn.
Gelmesen, oykelarin.

— Bolyar. Bararyn. — Garyp s0z berdi.

Institutda, dogrusyny aytsan, Garyp yalnyzdy. Ol okuwdan basga
zada kan bir ilns bermeyardi.

Okuw! Inlis dili, rus dili kurslary. Ol bir ay yaly masinkada
islemegin kursuna-da gatnady. Ol gosgularyny 0zi s6zme-s0z
terjime edip, masinkadan arkayyn geciryardi. Sonufn ic¢in onun
adamlar bilen gatnasygy yok diyen yalydy.

Inda Mihaylowna, koplencg, yarawsyz diyen yalydy. 01
keselhanadan c¢ykandan son Soca, yazyjylaryn doredijilik oyine
dync almaga gitdi. Ony yon helak edyardi. Bir degen son ondan
hi¢ ayrylyp gidibermeyardi.

Olya Asgabada sonky gidip gelenden son Garypdan birhili
sowasyardy. Ol Seykin adyndaky yokary teatral uciliseden bir
owadan oglan bilen tanysyp, hemise sonun bilen bile tirkesip
yordi.

Inganyn Garyba edyan hosamaylygy, name diysefem, yas oglana
hos yakyardy. Ol Inganyn teklibine begendi.

Garyp, indi o6nki Garyba diybinden menzemeyardi. Ol indi ak
yizli, ullakan, owadan go6zleri balkyldap duran inceden



syrdamly yigit bolup yetisipdi. Onun cekgeleri dolusyp, yuzi
tegelenip, burny yerine gelipdi. Ol edil su gin bolmasa-da,
ertir «gelin gyran» diyilyan gaty owadan yigit boljakdy. Sonun
ucin Inga gary, yerin sircgekligini bahanalap, Garyba
gysmyljyranyny kem gorenokdy.

Taze yyl gijesi Garyp Institutyn onindaki belent sosna
agajynyn yanynda guralan sowhun-siwelene gatnasdy.

Yéne sol mahal topardas gyzlaryid biri ylgap onufi yanyna geldi.
Onun ylizi ak tamdy.

— Garyp, Wasyuk dagy bufetde birtopar bolup, arak icip
otyrlar. Men kofe iceyin diyip bardym. Olar seni urmak hakda
gurrin edip otyrlar. 0l zalym, seni yagsy yenjip, son 0zi
Kiyewin otlusyna minjek bolyar. Onun otla biledi bar 6ydyan.
Sen bu yerde durma, git. — diydi. — Sen esiksiz otagyna git.
Senin esiklerini eltip, nobatg¢ynyn yanynda goyaryn. Eger
basarsan, otagynda-da galma.

Garyp ol gyzyn diyenini etdi. Ol gyz onun esiklerini iceri
alyp gitdi. Garyp basga ugra gitjek bolup, yonelende, Wasyugyn
yoldaslarynyn biri ony gordi.

— Nira — how?!

— Geljek. Men hazir bir cliyse «Sampanskiy» alyp geljek.

— Seytsen-e!

— Gyzlar ucin — how!

Garyp taksi tutup, goni Ingalara endi.

Inganyn yeke 6zi oturan eken. 0l bolsuna géra, stoly bezapdir.
Sacakda gara, gyzyl spil, gowurlan towuk bardy. Iki durli
salat tayyarlapdyr.

Garyp umumy yasayys jayynyn gapdalyndaky magazine girip, bir
cuyse «Sampanskiy» satyn alypdy.

Inga begendi. Garyby gujaklap garsy aldy. Onun yanagyndan
ogsady.

— Hany, men sana seredeyin! — diyip, onun elinden tutup,
yluzine garap durdy.

Téze Yyla yene sagat yarym wagt bardy.

— Hany, otur, Garyp. Mana 6zin barada girrin bersen-e.

— Ruscamy ya-da inlisce?..

— Gel, inlisce!



Inga rus diline-de, inlis diline-de juda ezberdi. Bu
gurriundeslik Uc¢in tejribe talim mekdebi boljakdy.

Inga hi¢ wagt «bu s6zi beyle ayt» diymeyardi. Ol yalnysan
adama sol sozun deregine, sol manyny anladyan basga bir s6zi
salgy beryardi.

Garyp 6zunin terjimehalyny owadanlaman girridn berdi. 01 kan
bir uzak wagta cekmedi.

— 0zUn 6zune gen galafokmy? — diyip, Inga ofia glirlesip duran
dilinde sowal berdi. — Men illerden artykmac ekenim-ow -
diyenokmy?!

Garyp lezzet bilen nahar iyip otursyna, carsakly elini bulady.

— Gen yeri, men ilden lUytgesigem dal-da.

— Garyp! Sen — ilden uytgesik! — Inga «Sampanskini» eline
aldy. — Sen juda uUytgesik, Garyp! Senin inlis dilini seyle
calt bilmegin menin hyzmatym dal-a. Okadyan okuwgylarymyn
icinde heniz girlap bilmeyanem kan-a.

— Yok, senif hyzmatyh — diyip, Garyp gyzdy.

— Daway, «Sampanskiy» acalyn!

Garyp doly ciysani eline aldy.

— Men Omrumde..

Inga ona tarap owrildi.

— Sen erkek adam, sonun lcin hokman icginin gapagyny acmagy
owrenaymeli. Hemise senden hayys ederler.

Garyp hyk-cok edip, omrinde ilkinji gezek sampan c¢lysesinin
gapagyny acdy.

— Son acyljak bolsa, beyle kyn baglamak, juda berk yapmak nama
gerek boldyka?!

Taze yyl geldi. Taze 196-njy yyl! Inga owadanja bulgurlara
guylan seraby owadanja, pokglije, alaja elleri bilen syrlyja
goterdi.

— Garyp! Taze yyl sana bagt getirsin!

Ol serabyny icdi-de kicijik eli bilen kicijik, elektrik bilen
saz calynyan gutyny basyp goyberdi.

Juda yumsak hem-de sinnine aram beryan wals yanlanyp gitdi.

— Gel, tans edeli!

Inga Garyby gepletman, ellerinden cekdi-de, yerinden turuzdy.
Ony saza gosup, pyrlap baslady. Son yigidin yanagyndan,



dodagyndan ogsap baslady.

— Ga-ry-yb!

0l Garyby saza gosup, icki jaylaryn birine bakan itip, alyp
gidip barsyna, onun switrini yokary gdéterip baslady.

— Garyp, gel, cykaryn! — Onun 6zi esiklerini yeniljek cykardy-
da, 6zini yere, halynyn ustine bakan goyberdi. Son Garyby 06z
ustune cekdi.

— Name edyan, Yok, yok!..

Garyp her nace seretmayin diyse-de, Inganyn ap-akja, ullakan
gowuslerine, ak mermerden guylan yaly belent sagrysyna, egnine
disup duran mele sacyna seredip galdy.

— Yok!

Garyp sycrap yerinden turdy-da, isige bakan ylgady.

Sol pursat gapynyn jany kakyldy. Inga onun yzy bilen dasky
otaga cykdy, gapynyn jany kakylan badyna-da, yzyna ylgady.

— Acma! Dur, hazir gitme!..

Garyp yeniljek geyimini alyp, kowsini geyip, isigi acyp okdan
sypan yaly, lifte-de garasman, basgancakdan basgancaga bokip,
ylgap gitdi.

0Ol umumy yasayys jayyna gelende, Ayobolek diyen gyzyn gelip
gidendigini aytdylar.

Taze yylyn basynda, ona «Sowet edebiyaty» zZurnalyndan min
manatlyk gonarar geldi.

«Prawda» gazeti onun «Salam mahriban halkym!» diyen alty
bentlik gosgusyny gazetin Taze yyl nomerinin birinji
sahypasynda berdi.

0l gysky ekzamenlerini dine baslige tabsyryp, oba gaytdy.

27.

Okun yylynyn ikinji yarymynda ol yene otuz gosgy yazdy.

Yéne ol. Inda Mihaylowna yarawsyz bolany lcin, gazet-
zurnallarda c¢ykardyp bilmedi. Ona in yokary stependiya, ona
SSSR-in Edebiyat fondunyn bellan aylygyny berdiler. 0l asla-da
puldan hor bolanokdy.

0l Asgabada gelenson, jygyllyk bazaryna baryp Bibi gelneja, 0z
ejesine kimis bilezik, keteni kdéyneklik mata satyn aldy.



Ony Gulya garsy aldy. Onun hem kanikuly bolany ilc¢in, Gulya
onun yanyndan yekeje sagat hem ayrylanokdy.

— Gel, ejene mawut don alaly! — diyip, Gulya teklip etdi. 01
owadanja gapjygyny cykaryp ony acysdyryp dursuna — Pulun
yetermi? — diydi.

— Pul yeterlik! — Ol c¢ykaryp, Gulya yiz manat berdi. — Onda,
bilyanmi, nadeli?!

— Ejeme bir gulyaka alaly, Onsonam, — Gilya yuwdundy. — Bizde
ayallar boruik, neme, topby geyyarler. Onun dasyn-da owadanja
mata tutyarlar.

— Alyndanymy?

— Hawa, hawa, alyndany!

Garyp ejesine sowgat alansonlar, Gulya yene-de pul berdi.

— Bibi gelnejem namani gowy goryar?

Gulya hezil edip, hem uyalyp gildi.

— Ejemmi? Hemme zadam gowy goryar!

— Yok, hozmy, mafyzmy, gawunmy..

Gulya yene yylgyrdy.

— Hozun manzyny, kismis, gawunyny ..

Garyp bazaryn girelgesine baransonlar, dasy owadan gys
gawununy, bir kilo gury erik, hozun manzyny, iki sany tilirkmen
coregini satyn aldy.

Sonra, olar taksi tutup, Gulyalara gaytdylar. Bibi gelneje
sowgatlary halady.

— 0glumyn sowgady. Keteninem tikinip, gowy yaka tutup, geyjek.
— 0l bilezikleri goluna o6tirdi. — Olyancam, elimden ayyrmaryn!

Bu giin dyn¢ gini bolany iicin Garyp Yazyjylar soyuzyna baryp
bilmedi.

— Garyp, kowsuni tiken ussa yadyna disyarmi?

— Haysy? Hawa diisyar?!

Gulya guldi.

— Ikimizin tanys bolanymyza su gin bir yyl boldy. Bu gin on
basinji fewral-a! 0l sana: Men senden hazir pul aljak dal. Sen
uly adam bolarsyn. Sonda 06ziun berersin» diyen kowis tikiji
bard-a, kowsuni yaman adam, yori, sonun yanyna baryp gaydaly.
Hem awtostansiya baryp, sana awtobusa bilet alarys.

Bibi eje bu gin o6ydedi. 0l Garybyn gelenine begenip, palow



bisiripdi.

— Onson, Olya geljek hepde gelmelimi?! — diyip, ol ene
dozmeziligi bilen gayta-gata sorady.

Men ony edil gaytmankam-a gorup bilmedim. Olaryn ekzameni,
zacyoty bizinkiden koprak eken. Biz name, birinji kurs-da.
Ekzamen az. Ozem seyle afisatja. Olar giini bilen kitaphanada,
caphanada oturyarlar.

Garyp Bibi eja dogrusyny aydyp durmady. Olya basda
artistcylykda okayan Gurban diyen owadan oglan bilen
tirkesyardi. Son onun yzyndan bir garagd0zelek hindi gatnap
baslady. Yalan-a sézlemeli dal welin, ydéne bu yagdayy bu
mahriban ayala nadip aytjak!

Olya indi Garyba kan bir yiz berip baranokdy. Ol kartoska
yygylanda alan yiz manadynam gaytaranokdy. Institutyn
oglanlary Olya barada gowy gqurrin edenokdylar. Eger aytjak
bolsan, solary-da aytmalydy. Ol bolsa gybat boljakdy.

— Eje, biz howlugyarys. Nahar bismedimay! — diyip, Gulya
ejesini gyssady.

Gyzy baradaky gilrrinlerden ¢en tutan Bibi eje agyr oya
batypdy. Ol Gulyanyn beyle gyssanmaclygyna gatyrgandy.

— Cagam, gep-uyn alysdyr-a. Bu caga o0lip Asgabada yetdi. Indi
sen bir ony cekelap durma. Ol dynjyny bir almaga bir ber-a.
Bibi gelneje diwandan turup, nahary gorip geldi-de Garybyn
yanynda oturdy.

— Men bir zada heyc¢ disunemok, Garyp jan, cagam! — Ol Garybyn
elinden tutdy. — Ikiniz birje bir yerde okayan bolsanyz,
opsitda bir gatda yasayan bolsanyz, nadip sen Olyany gdrmeyan?
Ya-da, ol bedibagt bir bela, zuluma ucurap, senem ony, «aytsam
bir gybat bolar» diyip aytmaga ejap edip otyrmyfi. Ya-da..

Garyp gabalsa-da, syr bermedi.

— Eje, aydyan-a, men birinji kurs. 0l institutda kazy kesen
yaly dizgin bar. Uly kurslar uly kurslar bilen tirkesmeli.
Kici kurslar kici kurslar bilen gatnasmaly.

Onson, menin yorite okuw, is dizglinimem bar. Men ertir irden
turup, naharlanyp, okuwa tayyarlanyp, pyyadalap okuwa gidyan.
Okuwymdan go6ni inlis dili kursuna, ondanam masinka owrenis
kursuna, ertesi, inlis dili kursuna, son masinka oOwrenis



kursuna, sahel wagtym bolsa-da, kitaphana ylgayan. Okamaga-da
elim degenok. Olya dagy birneme erkinrak. Olar gijirak baryp,
institutdan irrak gaydyarlar. Koplenjem kitaphanada. Olya meni
gorende, «Garyp, men seni yitirdim» diyip, gec¢ip gidyar. Onun
MGU-da Aybolek diyen jorasy bar. Olar koplen¢ bilerak. Onson
men ona nadip dusayyn..

Bibi gelneje ynanmady.

— Ay, nabileyin? — diydi. — Meni sol gyz garrytjakda! 0z
derdimden beter sonunky.

Nahardan son Garyp Gulya bilen rus bazaryna, sol garry kowls
tikyan Artur dayynyn yanyna bardylar.

Kowlis tikyan yasuly issiz otyrdy. Ol Gulyanyn gelenine
begendi.

— Bah-ali! Kel kyzym.

Gulya ona Garyby gorkezdi.

— Bu yigidi tanayanmy, dyadya Artur?

— Tanymadym, kyzym, Allah, byllah tanymadym, bu kimdir?

— Gecgen yyl, su gun onun kowsuni mugt yamap beripdiniz!
Yadyfyza diisdiimi?

— Yoh, yoh! Men muht tikmeyerim. Pul olmasa.

Yasuly birneme horlanan ellerini Garyba uzardy-da ysgynsyzja
yylgyrdy. Gulya janygyp-janygyp, sol wakany yasulynyn yadyna
saljak boldy.

— Dade Artur, garly gin, elimiz bir dany kitaply, dade, howwa
diy, pul alman «Uly adam bolanynda aljak» diydiniz.

Yasuly elini silkdi-de kellesini gérkezdi.

— Man bilmarem, bilmerem. Kizim, basymy agyrtma!l..

Garyp jublsinden sykyrdap duran tazeje yigrimi baslik ¢ykardy-
da, yasulynyn etegine atdy.

Yasuly bu «natanys, owadan» yigidifi yiiziine seretdi.

— Bu neye?!

—Al, al, dade Artur, ol indi nuly adam! 0l Moskwada diinya
edebiyaty institutynda okayar! Onun gosgulary «[lpaBpa»
gazetinde c¢ykyar.

— Ah, beyle! — Yasuly puly aljagynam, yzyna gaytarjagynam
bilmedi.

— Sag bolun, razy bolun!



Yasuly bu girrifdeslige, gyzygyp, gonsy budkanyh isigine iiysen
adamlara, puluny gorkezip,

— Bah, bah, Moskwada, inwesitetde ohyyyr-a - diyip, puluny
gijenledi. — Men razy oldum, coh razy oldum. Alla razy olsun!
— diyip goyberdi.

Son ol ep-esli wagtlap gelene-gecene tazeje yigrimi baslygy
guijenlap, o6zinden daslasyp baryan, gosa gumry yaljak iki
juwany gorkezdi durdy, hem-de bolan wakany guni bilen sol
glirran berdi oturdy.

Birdenem hor, Usti- basy juda yuka, eli agyr yukli, arryk
oglan yadyna diisdi.

— Ay, way, dur! Goja basyny ahmyr bilen yaykady. — Bildim! -
0l elini g6ge uzatdy. — Ol! Ol! Ey, Alla, go6r — bah, ne olmus!
Alla razy olsun!

28.

Garyp awtobusa minenden son uzak mahallap uklap, birden oyanan
yaly boldy.

GOowniine bolmasa, bu bolup gecen zatlaryn ahlisi onun gysgajyk,
yuzleyje, yeniljek diysi yaly bolup duyuldy. Misli, ol hazir
Oba hojalyk institutyna ekzamenlerini giris ekzamenlerini
tabsyryp, inden oba gaydyp baryarka, awtobusa minlip, azajyk
irkilip turan yalydy.

0l toweregine garady.

Asgabatdan Gyzylarbada baryan awtobusyn icinde tanys adam yok
diyen yalydy. In 6nde oturan basy papakly adamy ol bilyardi.
Ol adam bir wagtlar Garyplaryn mekdebinde mugallym bolup
islapdi. Emma hazir, jylk sary yilzinden ebgar keseldigini
anmak kyn daldi. Ol Asgabatdan, keselhanadan gelyan bolmalydy.

— Disenimde hokman salamlasaryn! — diyip, oylandy-da, Garyp
ust-basyna seretdi.

— Yok, dilys dal!

«Men name Uc¢in Oba hojalyk institutyna barmadym. Meni juda kyn
gunumde goldan gyzlary gorup, salamlasyp, hersine bir
sowgatjyk berip gaytmalydym. Begenerdim. Meni kyn ginlimde
goldan atalyk komegini beren rektor bilenem, yoOrite baryp,



salamlasmalydym. Yazyjylar soyuzyna-da girip, cykmadym. «Sowet
edebiyaty» zurnalynyn mana jogap beren, son goldaw bolsun
diyip, min manat pul iberen adamlaryna-da «Tanyryalkasyn»
aytmalydym.

Garyp oturan yerinden 06zini koteklap oturysyna, awtobusyn
caltlygynda, ylzine sarpyldap degsan igenclerin badyna zordan
cydady.

«GOzln aksyn. Menin su wagta cenli 06zim bilen bolmaga elim
degmedi. Hany, ejem! Hany, Selbi!

— Selbi! Her demde okara yaly, nurly yizi neresse caganynky
yaly, iki dinyane yagty salyp, perisdelerini tisgindiryan eziz
caga! Senin vyagdaylaryn nahili? Ejen, kakan bilen
yarasdynmy?!.

Men solary unudyp, nadip sahyr boljak bolyan?! Men bir
hakydasyz mahluk bolup galypdyryn-a! Belent dagyn depesinden
togarlanyp gaydan gara das yaly, indi alty ay bari, ansyz,
duygusyz, gaty kilce bilen, gaty gowurdaga danlyp, so-ol
enterilip gaydypdyryn.

0l Gyzylarbat saherine gelip, awtobusdan diisdi-de, oba gidyan
beyleki bir ki¢i awtobusa garasyp baslady.

Gosy ep-esli bardy. Ydéne ol henizem h&lki oylaryn
bendiliginden c¢ykyp bilenokdy.

Selbinin mahrem kesbi onun ylregini ezip baslapdy. Birden-
birden Uytgesik duygularyn Tlabyry onun ylreginin bagyny
silterlap, ony uzayjek-uzayjek boldy.

Selbinin pyyala yaly, balkyldap duran owadan gozleri yigidin
goz onidnden ayrylmayardy.

— «Garyp, gidisin gidisin bold-a! Sen nirede Garyp? Sen menin
nirededigimi bilyan! Name, mana iki barmak hatyny dézmedinmi?
Garyp elewredi. Bir-a, Asgabada gidyan awtobusa, birem,
goslaryna seretdi.

— Ya Asgabada baryp, gériip gaydybersemmikam?

0Ol su niyet bilen yerinden turdy. Emma goslaryny almaga
yetismedi. Agyr, edil atagzy yaly eller ony gysac yaly, berk
gujaklady. Tanys, emma hic¢ hacan oOowrenisip bolmajak demli agyz
ony ogsap baslady.

Garyp tisginip gitdi.



— Ditjan! Ditjanym!..

— Myrry!

Garyp Myrrynyn senseledip baryan gujagyndan zordan sypdy. Son
ahli zady undup, ony gujaklady-da yuzinden ogsady.

— Agam!

Myrry Garyby goyberenokdy. Yéne so-ol:

— Ditjan! — diyip, 6zelenip durdy. — Ditjan — 01 garsydaky
oturgyclaryn birine gecip turdy.

— Sag-aman geldinmi?

— Geldim, dost! 0zUf ndhili? Ejem ndhili?

Myrry elini yokary galgatdy.

— Mamas, su sapar-a menden sypmaz. Buslugymy hodkman alaryn!

— Saglygy gowumy?

— Garasyar! Gije-guindiz garasyar. Erbet diys goripdir.
Diysinde, ak esekli adamlar gelip gitjek bolupdyrlar. «Garyp
jan gelmese gidip biljek dal!» — diyipdir.

Olaram «0glun Asgabatda gezip yor, ertir gelyar.» diyipdirler.
Mamasam «Tirkmenistana diisse, yarawsyz ejesini munda taslap
gezip yoérjek oglum yokdur, baryn, baryn anyrrakda gezin!»
diyip, olary kowup goyberipdir. Olaram: «Gorersin, oglun ertir
geler!» diyipdirler.

Onson, menem «Hem Ditjan birden gelayse, ony garsy alayyn, hem
welsepit alayyn!» diyip gaydyberdim. GOrsem, ine, sen! Tas
yliregim yarylypdy. Gaty goresim geldi, Ditjan!

Ol yerinden turup, gelip, Garyby yene-de gujaklady. Ony gayta-
gayta ogsady.

— Hic¢ g6zime ynanmayan. Menin Ditjanym, horja, garaja, gargy-
gamys yaly, yel Owilsse yranyp duranja yigitd-a! Emma bu yerde
bir perisde otyr. Her gozunde bir tylla okara, ap-akja, edil
gabygy ardylan yumurga yaly. Ozem seyle bir owadan welin,
gyzylarbatly gyzlar topar-topar bolusyp goOormage gelisip,
gozleri bilen yuwdup gidiberjek bolyarlar.

Awtobus ugrady. Emma duralga yaslardan dolup galdy. Olar
Garyba seredisyardiler.

Garyp Myrrynyn yizine garady.

Myrry yylgyryardy, basyny atyardy.

Anyrda duran iki gyz Myrra:



— Ay, oglan, dostun bilen tanysdyray-da..

— Garyp yerinden turdy.

— Salam!

Myrram yerinden turdy.

— Ol hazir 06zimize gerek. Son, son..

— Tigir aldynmy?

Myrrynyn iki g6zi gyzlardady. Ol Garybyn sowalyna diistinman:

— Hawwa-lay. — diydi. — Olisip baryarlarmy — 0l gafyrlyp,
yzyna garady-da — Barkijes-a gowja eken! — diydi.

— Welsepid almadynmy?

Myrry cynlakay gorniise girdi.

— Ay, gymmad-ey! Men onun ic¢in yene bir ay islemeli bolja-gow!

Garyp sahel sagindi-de, yzyna gidip, goslarynyn arasyndan
kurtkasyny alyp geldi.

— Y6ri, dost, sen mafia sol magazini bir gdrkez.

Myrry hem yzyna gaydyp, Garybyn goslaryny kimdir birine
tabsyryp gaytdy. Son Garybyn yzyndan yetdi.

— Das dal!

Myrry Garybyn pikirine diisinenokdy. Dikan das daldi. Onda her
dirli welesiped bardy.

— Haysysy in gowusy?

Myrrynyn gozleri ucganaklady.

— Hemmesem gowy. Yéne men sony haladym. Nesip bolsa, oba
baryp, karz alyp, indiki hepde satyn alyp giderin.

Garyp dikanca tigirin bahasyny tdledi-de, welesipedlerin
birini soguryp aldy. Son, ony alyp gapa c¢ykdy.

Myrry tigirlere serdip durdy. 0l tigiri isige sdyap, yene-de
dikana girdi.

— Yéri, gideli!

Myrrynyn pikiri, oyy tigirlerde galdy. Olar das c¢ykdylar.
Garyp tigirin sahyndan tutdy.

— Agam, ine, menden safia sowgat bolsun. Ahli zat Uc¢in Tafiry
yalkasyn!

Bu tigri gOrip, Myrrynyn yizi UGytgap gitdi. Ol uzyn, hor
ellerini oOne uzatdy-da, gorkulymy, tolgunclymy, erbet titredi.

— Yok! — diyip, gygyryp goyberdi. — Yok! Alman. Beytme. Arkaja
dagym, beytme. Ditjanym. Beytme!



Garyp yylgyrdy.

— Bolyar, bolyar! Oye bir alyp gideli. Men obada pyyada
gezeyinmi?! Gidenimden sof, sen siriiberersifi ony! — Yok! — 0l
sol 6nki aheni bilen, batly girledi. — Ol bolar!

Garyp bu yeke yigidi, edil agasy yaly gowy goéryardi. Myrrynyn
o0zline-de, komek, hemayat gerekdi. Emma sonky dowirlerde ol
6zlini unudypdy. Garybyn Moskwa yaly yere okuwa girmegi ony
birhili, tas d&liredipdi. 0zi okuwa girendenem beter, Garybyf
okuwa girenine begenyardi.

Moskwa gidende bolsa, bir semiz toklyny soyup, ejesine
gowurdyp, gocnuh garnyny arassaladyp, ony guradyp, gowurmany
sofa salyp, ofiduryp getiripdi. Yol Ucin on dért manat pul
beripdi. Ejesine edil, onun 6z ogly yaly bolup, gd6z-gulak
bolup, Moskwada okap yoren Garypdanam kate habar tutup durdy.
Garyp Moskwada okan alty ayynyn icinde bir-a Bibi ejanin
hamraklygyna, jomartlygyna, birem Myrrynyn kdésesmeyan,
egsilmeyan hormatyna hayran galyardy. Eger o6zine galsa, bu
adamlaryn yaryca-da bolup biljek daldi. In barkisi, Selbidenem
habar tutmany bilmedi ahyry! 0l Moskwada okap yorka, Myrrynyn
eden yagsylyklaryny hic¢ hacan gaytaryp bilmejegine disindi.
Yone ofia tilys Moskwanyh sowgadyny edesi geldi. Sonuf lcin, ol
Myrra bir gosa tlpen, dirbi sowgat satyn aldy. Olar kan bir
gymmadam daldi. Yéne ol obada bahasyz zatdy.

Ine, bu gin bolsa Garybyn diyeni geldi. Myrrynyn derdine, dine
welesiped yarap biljekdi. Tipen, dirbi ona dine glymenje,
tigir bolsa poctolyon adama ulagdy.

Myrry tigrinin tigirlerini derrew sokip, awtobusa ylikledi. Son
ta oba baryanca sesini c¢ykarman, sujuje yylgyryp gitdi.

Oba baryp diisen batlaryna, Myrry tigrinin tekerlerini yerine
oturdyp, Garybyn goslaryny ona yikledi.

— Mamasa-a begener!

— Oydemikd? — Garybyf bu sowaly Myrryny gaty gefi galdyrdy. 01
yalt edip, Garybyn ylzine garady.

— Kim aytdy?

Garyp yiizini galdyrdy. Yéne ol ejesinif yyl calsanda derdi
gozgap, keselhana giryandigini bilyardi.

— 0zUm bilyan. Hacan cykdy?



— Uc¢ gin boldy. Keselhanadan 6zim cykardym-a. Indi gowy. Kéne
dertd-a. Oye golaylasanlarynda Myrry yuwasjadan:

— Ilki men baryp, senifi gelenifii buslayyn. Yogsa, erbet
tolgunaymasyn! — diydi. Ol tigirini juda ayawly idip, one
cykdy. 01 kone jayyn Owrliminden yany owrilenden, Ogulsona
dayzanyn kesbini goérdi. Ol Oye tarap oOwriljeginem, ogluna
tarap enip gaytjagynam bilman durdy. Birdenem:

— Garyp jan, balam! — diydi-de, ylgap gelyan ogluna bakan
janserek bolup gaytdy.

— Oglum!

Garyp gelip ejesinin gabyk yaljak bolup galan horja, yeniljek
didaryny mahir bilen gujaklady.

— Eje janym! Mahribanym!

— Boldy, boldy — diyip, Myrry olaryn denine gelip, aytdy. —
Oye bir girelin-&, mamas!

Garyp ejesinin horja eginlerini gujaklap, ony Oye saldy.
Ejesinden icerinin ysy gelyan eken. 0l 6ye girende, ondan
ejesinin ysyny aldy.

— Eje jan, salowmaleykim!

Ogulsona dayza hamsykdy.

— Olmaénkam, balamy g6rdim! Boyufia déneyin, guzym. Tas ejesiz
galypdyn. Seni gaygy etdim. Men 6lsem, Meskewden nenen edipler
geler diydim. Menin derdimi nenen c¢eker diydim. Cynar boyly
balam. Yat illerde perisda owrlulen balam. Yaman gozlerden,
yaman dillerden 6zun gora, jan Allam!

Myrry cay demledi. Orta sacak yazdy.

— Mamas, goysan-a, indi. Sen menin buslugyma name berjek, sony
aytsan-a?!

Ogulsona dayza dursuna nura beslenip oturan balasyndan doyup
bilman, ene didesi bilen so-ol seredip doyman otyrdy.

— Wah, balam, yilzinde gan-pet yok-la. Name, harjyn zadyn kem
boldumy? Name iyip-icerfiokmy?! Ya elifie disenjesinem, «Ejeme!»
diyip iberip otyrmyn, balam.

Ahyry Garyba-da gezek geldi.

— Yok, eje Moskwanyh howasy seyle! 0l yerde Giin disenok.
Koplenc bulut. Hazirem dyzdan, gar. Sonun uc¢in adamlar, yalan
ak. Entegem, meni gap-gara goryarler.



— Gorkma, bu yerin Guni Ditjany iki gunde gap-gara eder,
mamas! Gelsenizlan-ay, cay icelin-lay.

Garyp Moskwadan getiren silyji-koke sowgatlaryny sacaga goydy.
— Wah, balam, munca puly harc edip, alypsyn bulary. Kim bu
wagt keteni geyyar. Kim bu wagt bilezik dakynyar. Yéne, pul
sowmanyn ugruny bilenokda sen.

01l kagyz haltajyklardaky konfetlerin ahlisini ellesdirrip
cykdy.

— Kim iyjek bulary!

Garyp yylgyrdy.

— Eje jan, sowgatdyr-da!

— Mamas, sowgat bolmasa bolmaz-a. Yiz yyl bari tutus obadan
Moskwa gidenin yekejesem bolan daldi. Su konfetleri, tutus oba
dadyr, gaytyp.

Garyp Myrrynynam sowgadyny berdi.

— Agam yaly bolup Oye, icera, ejeme seredisdin. Sag bol, dost.
Myrry sowgatlay howes bilen alsa-da, olary gaty gymmat gordi.

— Mana gowy awtorucka alaymaly ekenin. Dostum mana Moskowadan
getirdi — diyip, tutus etraba gOrkezip c¢ykardym. Tipen bilen
dirbini kim géryar. — Ol birden begenc¢li gygyrdy. — Onda-da
sag bol, Ditjanym! Indi, issalam, iyjeginiz aw bolsun.

Olar ine-gana cay icdiler. Sol,wagt gonsular gelip baslady.

— Ogulsona dayza, gozun aydyn.

Gijirdk Syhym aga geldi.

— Garyp jan, salam!. — 0l Ogulsona dayzany gutlady. — Ene,
Garyp jan gelipdir, gozin aydyn. Gaty begendim.

0l yerinden turan Garyba seretdi.

— Otur, kosek. Bir-a, ertir bas agronomyn yasayan jayy
bosayar. Sona gocelin. Barybam jayda gowy toyjagaz edelin.
Rayonyn yasulularam, seni goraysek diyyar. — Oturanlara
garady. — Garyp jan halkynyn, yurdunyn abrayyny dinya yayyan
gowy ogul boldy. Ogul bar, ogul bar!

Syhym aganyi sézinifi tiys yiirekdendigine Garyp diisindi. Ydne
onun jay diyenini kan bir onlap durmady. Sebabi ol 6z ejesinin
yiregini duyup durdy. Bu jay juda konedi. Poly, potology,
aynasy yokdy. Ofa del adam getirip boljak daldi. Yéne jayyn
yeri ene yaba golaydy. Sol yabyn golayynda mal saklamaga,



odunyny, otuny goyaymaga bir bdlejik yerem bardy.

— Syhym aga, toyy su yerde tutayaly. Ejem yarawsyzrak, ony gys
gecyanca gozgamasak gowy boljak.

Baslyk ylalasmady.

— Meninki maslahat. 0l jay bir uly yolun gyrasy. Eywanly,
polly, potolokly, telefonly. Dasy arassaja, baglyja jay-da!
Senin soragyn kan, inim. Her kim «Sol Moskwada okayan sahyr
oglanyn yasayan jayy» diyjek. Garry enani gelip gorjekler. Sol
yerde-de mal-gara danar yaly yerjagazam bar. Barsanyz
halarsyfiyz. Yok diyme Garyp jan!

Hi¢ kimden ses c¢ykmady. Syhym aga, son s6zi hetjiklap durmady.
Son gurrinin orusem ginemedi. Gelenler «Garyp jan yadap
gelendir, dynjyny alsyn diyen bahana bilen hoslasyp, c¢ykyp
gitdiler,

— Balam, nace gunlik geldin, hacan gaytmaly? — diyip c¢aynek-
kaseleri yygnap yorsine, Myrra garap sorady.

Garybam Myrra komeklesmek lcin yerinden turdy.

— Mamas, menem gaydayyn. Oyddki mamasam yolumda casowoy
durandyr.

Ogulsona eje basyny atdy.

— Gayt, oglum, gic¢ boldy, gayt.

Myrry sowgatlaryny alyp, das c¢ykdy. Onun yzy bilen Garybam

cykdy.
0l tazeje tigirin sahyndan tutup dursuna:
— Myrry! — diydi. — Dost, su tigir, menden, sana ene siydinden

halal sowgat, al!

Myrry yzyna-da garamady.

— Sularam utanman alanyma, hayran galyp durun. Men beyle geday
dal-ow!

— Dur, saklan! Onda senem menin {c¢in gowurma etdirayme.
Olsemem almaryn. Menem geday dal, senifi gowurmaiy alyp, iyer
yaly..

— Men ony sowgat Uc¢cin edemok.

— Menem tigiri sana gowurman Uc¢in satyn alamok. Almasan,
gownime degdigin bilay. Men senin bilen Omirlik geplesmerin.
Myrry yzyna dondi.

— Cynynmy?



— Gara cynym.

Myrry tigirin sahyndan tutdy.

— Onda, alayynmy?

— Onda al!

— Bolya!

Ol tigri arkasynda goterdi-de burcdan anry aylandy.

Oye girende Ogulsona dayza Garybyfi diisegini salan eken.

Diisek, yorgan koneje-de bolsa, yakymlydy. Garyp diisege gecip,
ejesine garap, yassyga gysardy.

— Men, eje, yene on giin dagy bolmaly. Yéne «Gal, gitme» diysefi
bir ay dagy galyp bilerin.

Ogulsona dayza sesini c¢ykarmady.

— Wah, oglum, Syhymyn jay diyen-a gowy eken. Sen gerek dal
diyenson, menem bir zat diyip durmadym. 0 jayyn gowy yeri,
tilpuny bar! Heran-hacan senin sesifni esidib-a bilerdim.

Garyp guldi.

— Eje, «Su kakan géren jayy» diysen, sodur oOydiup yoOrin-da.
Bolmasa yasula «bolya» diyayeli.

— Yok, balam, sézini iki cykarmaly! Yagsam bolsa, yamanam
bolsa, senin aydan sdézlini yzyna gaytaryp bolmaz.

Garyp bowrini dinledi.

— Men senden bir zat sorayyn ogul. Dogrujany ayt.

Garyp ejesinin yuzine garady.

— Senin Meskewa gidenine alty ay boldy. Su dowirde sen mana
min manat pul iberdin! Sen mana ayt, bu pullary sana kim
beryar, ya isleyarmin? Gazan¢ edyarmin, dowlet komek beryarmi,
ya basga bir siibheli belanyn pisesin edyanmi?

Garyp yylgyrdy.

— Eje, menin yazyan gosgularymy gazet-zuurnallarda aldygyna
cykaryarlar. Olara gaty kop pul beryarler. Ona gonarar
diyyarler. Onsofi SSSR-ifi Yazyjylar soyuzy diyen bir uly gurama
bar. Onun fondy bar. «Geljekde mundan uly sahyr c¢ykmagy
mimkin» diyip, olar mana her ayda yliz elli manat aylyk
beryarler. Zurnallarda gosgyh c¢yksa, ofia puly has kdép pul
beryarler. Asgabatda «Sowet edebiyaty» diyen bir Zurnal bar.
Arada gosgularymy iberdim. Solar mana min manat pul
iberipdirler. Moskwanyn kOp gazeti-zurnaly gosgularym ugcin



yuz, iki yuz manatlap bayrak berip gur. Eger kitabym cykaysa,
onun puly has kop boljak..

Ogulsona dayza ynjalmady.

— Bolya-la, oglum, son yzyna ber diymeseler.

Garyp guldi.

— Arkayyn sow, eje jan ene silydi yaly halal puldyr! Men sana
yene min manat pul getirendirin! Nesip bolsa, baran badyma-da,
min manada golay pul almaly!

Ejesi oglunyn sozinin naderejede ynamlydygyny tereza goyyan
yaly, onun ylzine gayta-gayta garady. Ene yilregi az-kem
ynjaldy.

— Balam, haram zat bize yokyan daldir. Haramdan min tylla,
halaldan yekeje tenne bilen depbeje dendir! Belki, sol yeke
tenne has bereketlidir. Birje kase suw bilen, iki barmajyk
¢Orek tapsan, sona kanagat etgin. Herne, kyn gline dissen,
garyp, yarawsyz, dinyade dine sen diyip oturan garyp ejeni
yatlabergin..

Garyp dikeldi-de, ejesinin halsyz, sary renke boyalan ylzine,
gézlerinin hor, yone diysen mahriban aytymyna tolgunma,
guwang, yza bilen seredyan g6zlerine garady.

— Eje jan, men, men sen, sen, hemise menin yanymda ahyryn. Sen
mana yol gorkezip dursun. Mydam, hey, menem senin yolundan
cykarynmy? Hey, menem senin halamadyk, seni ynjatjak isi
ederinmi?!

Ogulsona dayza sesini c¢ykarmady. Ara umsimlik disdi.

— Garyp jan, sen mana sulary ayt.

Garyp, yassyga gysaryp, jaylasyp, gulak asdy.

— Meskewa sana kyn disenokmy? Son sen bu okuwyn yzynda
durarmyn?! Onun namartlap, kisa vyayaplap yormeli yeri
yokmydyr.

— Yok, eje, bu okuw tiys menifi islép, menif diyyan okuwym
eken. Bu yerde kisa bagly yeri yok. Zehin tereza salynyar.
Gowa gowy, horda-horda diyilyar, yliz goridlenok. Sana baha
beryan adamlar o6zun yaly, zehinli-zehinli, yazuw-pozuwdan,
zehinden c¢orek iyyan adamlar.

Yone, eje jan, cyn zehine hormat goymak tutus dinyanin ylzinde
dessur, yorelge bolup galypdyr.



Ogulsona dayza yassygy dyzynyn yanyna c¢ekip, bir gysymjyk
bolup, jaylasyp oturdy

— Akjanyn gyzy Bibigilem senin yanynha barypmys? Seylemi?

Garyp basyny atdy.

— Hawa, heniz-& baranok. Yéne toy-a etjekmisler. Sol yerde
Babajan diyip, bir gowy yigit bar. Sol oglan menden olaryn
anyrsyny-barisini sorasdyrdy. Basym, dylenmegem mimkin.
Ogulsona dayza birhilije gozganjyrady.

— Balam, gosulmagyn. Gowusyna-da, yagsysyna-da, yamanyna-da.
Sorasalar, kisa yaman diyme. Gatysma. Olaryn il doly ili-gini
bar. Namysynam, abrayynam cekiserler. 0 millet, sahel gini
gecse, beg bolar. Adam tanamaz. Sahel agram disse-de, senin
yaly arassanyn yanyna gelip, derdini aydyp, gan enrar. Sonda-
da, «Seylemi?» diyme. Ar-ayalyh arasyna dismegin..

— Bolar, eje jan..

Garybyn gozleri siuzilip baslady. Koneje yorgan-disek ony
bagryna basyp, niceme wagt bari balany ukynyn sirin diinyasine
cekip ugrady.

Ogulsona dayza in sonky sowalyna tutdy.

— Selbi diyen birje gyz geldi, arada. Uc-dért gin menif
yanymda boldy. Icerini gul yaljak edip syrdy, silplrdi.
Disekleri gline serip, gil yaly edip yygnady. Esiklerimi yuwdy,
naharymy bisirdi.

Bu gep irkilip baryan yigidi yerinden lanna galdyrdy.

— Selbi! Ol name uc¢in gelipdir!

Ene yumsajyk yylgyrdy.

Okuwyndan bizin hojalygymyza praktika iberipdirler. Bizin
obamyzda myhmanhana barmy, name. Yasar yaly. Glnorta cagydy.
Eli sumkalyja gelaydi. «Dayza, siz Garybyn ejesimi?» diyip.
Menem «Boluber menin yanymdajyk, hapa, garyp gormesen» diydim.
— Selbi! Selbi! Eje, Ol nahili masgala! — Garyp ukudan acgyldy.
— 0glunun c¢yra donen go6zlerini gorip, enanin solgun gozleri
rowsenlenen yaly boldy.

— Uytgesik masgala, balam, juda lytgesik. Tutus oba ofia asyk
boldy. 0z-& bir dowletli yerifi cagasy eken. Gylygy, gepi-sozi,
gorki-gérmegi, wah, balam juda-juda anyrdan-a.

— Menem ony kan bir gowy tanap baramok. Okuwa ilki gidenimde,



birinji, solaryn otagyna bardym. Ol Bibigulun kursdaslarynyn
biri. Gaty gowy garsy aldylar. Cay berdiler, bar bolany sol.
Ogulsona dayza yerinden turdy-da, yukiun diseklerinin arasyny
sermenip, bir tagta kagyz cykaryp, ¢onnelen gdrec¢lerinin ontne
tutdy. Koreksi ysykda hic zat gormeyandigine gynandy.

— Wah, g6z galmandyr. Ine suny saha ber diydi. 0z-&, oglum,
cala tanyslygyn isi-ha dal. O basga zada menzeyar.

Garyp haty emay bilen aldy. Onda bary-yogy: «Garyp, gelsen
hékman, hékman meni tap. 0z Selbifi!» diyen séz bolup, onufiam
yzyndaky «fi» harpy oclrilipdir. Yoéne «b6z» diyen sbéz galyp, «0z
Selbi..!» bolup durdy.

Bu habar, bu hat Garyby gaty aljyratdy. Bu habar, bu hat,
Selbinin bu yere gelip, ejesine hemayat bermegi Garybyn
ylireginin cunlugynda gomlip yatan, bir ginden bir gin
partlamaly «slyji» ahwalat buslukcysydy.

— Dilinden distrenok, caga. Name, geplesiginiz barmydy? Gowy
géren bolaymasyn. Gowy gOrmese, ynsan balasy beyle etmez,
oglum. Onda-da yetisen gyz masgala. Ol yskyn oynuna menzeyar..
Ene yliregi oglunyn kalbynyn sarsgynyny 6lcap durdy.

— Men, eje, sol gyz bilen gyzlaryn arasynda Ulc¢mi, doért sapar
glirlesip gordum. Men sol yagdayymda, eje jan, gyza s0z aydar
yalymydym. Ayagymdaky kowsim yyrtyk-yyrtyk, jiubimde itler
uwlayar. Barara yerim yok. Ozimi bir diirsép bilsem, gyza habar
gatanca boljak. Ust-basym gedayynky yaly. Gelsik-sypbatsyz
yuzime adam sereder yaly dal..

Ogulsona dayza yassyga basyny goyberdi.

Oglum «Yetim oglan it bolar, dlmese yigit bolar!» Sen 6zini
juda bir pes tutma. Hazir il-gunun haly, gin-ahwaly bir
sydyrgyn. Ilde artyk zat yokdur. Yéne «Men yetim, Men garyp»
diyip, ol gyzdan gacyp yoérme. Alla — keremdir! Geljegin,
gorjegin oninde. Sol gyz yaly yan yoldasyn bolmagam, uly
baylykdyr. Baylyk name? Iberen min manadyn, han-a, dur.
O0zifide-de sonca bolsa, ofia iki gelin alyp bolyar. Menem,
0lmankam, gelin go6rsem, agtyk soysem. Selbi jan bagrymyn
sypakarine owriuldi. Gije-gundiz: «Dayza, Garyp geldimi?» diyip
sorap dur, sorap dur. Sen oglum: «Ejem razy bolsun!» diysen,
sol balajygy sypdyrma.



Garyp oya batyp yatysyna:
— Bor, eje, bolar! — diydi-de, sirin ukynyn esretli dinayasine
cumup gitdi. Romanlar



