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iki zada haýran galdy. Birinjisi, auditoriýadan doňuz ýagynyň
hem-de porsy jorabyň dymyljak ysy gelýärdi.
Ikinjidenem,  goýlan  stollaryň  üstünde  ýazgydan  ýaňa  barmak
basara ýer ýokdy. Eger bar bolsa-da, eli ruçkaly oglan-gyzlar
oňa derrew bir zatlar ýazýardylar.
Üçünjisem,  öz  toparyndaky  ýedi  aýal,  on  erkegiň  hemmesi,
ýaşuludy.  Onuň  bir  özi  ýabany  pişikleriň  arasyna  düşen
syçanjyk ýalydy.
Ikinji  sagady  Mihaýlowyň  özi  geçdi.  Ol  şu  ýylky  toplan
toparyndan razydygyny aýtdy. Ol Garyby ýanyna çagyrdy.
– Eto molodoý çelowek, Geniý Welikogo Wostoka! – Ol Garyby
gujaklady. – Ine, görersiňiz, parlap, göge galar! Onuň ýekeje
aýby bar. Ol ömründe ýekeje dörtlügem alyp görmedik. Biziň
institutymyzyň  taryhynda-da,  Aşgabatdan  gelen  türkmen  ýigdi
bolup, öz güýji bilen, diňe bäşlik alyp giripdir! Men sizem,
hemişe öz «malişiňizi» goldarsyňyz diýip umyt edýärin!
– Goşgy okasyn!
– Goşgy!
– Goşgy!…
Garyp  «Ak  guwlary  atmaň!»,  «Mähribanym,  alyň  niçik?»,
goşgularyny türkmençe, rusça belent labyz bilen, özboluşlyja
edip okady. Studentler el çarpdylar.
Bir özbek gyzy bolsa, ylgap gelip, Garyby gujaklap, ýaňagyndan
ogşady.
Alekseý Aleksandrowiç topardaky on ýedi studentiň her birine
söz berdi. Her adam öz goşgusyny öz ene dilinde, soň rus
dilinde okady. Garyp üçin üýtgeşik dünýäniň işigi açyldy.
Şahyr bolmak, Allanyň näzik ylhamyny özüňçe ýüregiňi, duýgyňy
zerre-zerre edip, setire geçirmekdir.
Tutuş adamzadyň ýeke-täk kanuny bardyr. Emma her bir şahyryň
şol kanuna sygmaýan ýeketäk filosofiýasy bar. Mysal üçin, Omar
Haýýam umumyadamzat kanunynyň içinde, öz filosofiýasyny dünýä
wagz edipdir.
Her bir şahyr öz beýik filosofiýasyny döredip, öz şygyrlary
bilen ony tä ömrüniň ahyryna çenli wagz edip ýaşamaly. Diňe
şondan soň ol ölmez-ýitmez bolýandyr. Özüňizi tapyň! Öz hiç
kimiňkä meňzemeýän filosofiýaňyzy dörediň. Ony dünýä ýaýyň!..



Şahyr başgaça ýaşamak bolmaýar. Dünýäde Allanyň beren beýik
duýgy-zehininden  gymmat  zat  bolmaz.  Her  bir  şahyryň  özüne
berlen beýik ylhamy dünýä mynasyp derejede, päkize, mertebeli,
mynasyp  ýaýratmakdan  beýik  wezipesi  bolmaly  däl.  Bolubam
bilmez.
Alekseý  Aleksandrowyçiň  bu  pikiri  Garyby  haýran  galdyrdy.
«Özüňi, öz filosofiýaňy tapmaly! Ony mynasyp derejede dünýä
wagz etmeli!» Ol Moskwa, şu instituta gelenine begendi…
Onuň okuwy hepdede dört gündi.
Üçünji gün, döredijilik günüdi. Şenbe – kitaphana günüdi.
Okuwy:  SSKP-nyň  taryhy,  filosofiýanyň  taryhy,  Edebiýat
teoriýasy, Rus edebiýatynyň taryhy, Daşary ýurt edebiýatynyň
taryhy, Poeziýa. Her gün alty sagatdan.
Garyba  okuwlar  kyn  däldi.  Gyşda  dört  ekzamen,  iki  zaçýot
bardy.
Ol  okuwyň  kemini  goýanokdy.  Olýa  bilen  Aýbölegiň  saýlap,
aldyran owadan kostýumyny, Olýanyň düzüp beren berk režimli
tertibi bilen geýýän, iýýän Garybyň egni diýseň kaşaň, baş
görünýärdi. Beýle kaşaň, owadan geýinýän bu institutda beýle
bir känem däldi.
Olýa Garyba gowy iýip-içmegi sargaýardy. Onuň topar ýolbaşçysy
Alekseý Aleksandrowiç hem şahyr bolmak üçin üç şerti aýratyn
nygtaýardy.
– Erkinlik! Rahat burç! Wagtly-wagtynda halaýan, koloriýaly
naharlary iýip-içmek!
Ol  erkinlik  diýende,  ylham  hem-de  ruhy  erkinligi,  pikir
erkinligini, durmuş erkinligini, tema erkinligini göz öňünde
tutýardy.
Rahat burç diýende, şol, ähliumumy erkinligi kagyza geçirmek,
oýlanmak, ýazmak iýip-içmek, dynç almak, üçin rahat hem-de hiç
kimiň, hiç bir meseläniň seniň duýgularyňy ürküzmeýän, pynhan
ýer hakynda aýdýardy.
Ol  :  «Duýgy,  pikir  bir  sarç  guşdur.  Edil  şol  pursatynda
tutmasaň uçar gider!» diýýärdi.
Onuň üçünji aýdýan zady. «Açlyk ylhamy öldürýär». Aç adam hiç
haçan gowy şygyr ýazyp bilmez Açlyk şahsyýeti weýran edýär,
onuň hyjuwyny, mertebesini has pese düşürýär. Şahyr diňe bir



zatdan gorkmalydyr! Ol hem açlykdyr. Ol döretmek üçin iýýär.
Hiç  haçan  aç  bolmaň…  Göwnüňiz  näme  islese,  elýeteriňizde
bolsun!..
Garyp  irden  gowurdaklyja  heýgenek  iýip,  mürepbe  bilen  çaý
içýärdi.  Günortan  Institutyň  naharhanasyndan  kemini  goýman
garbanýardy.  Agşam  özi  nahar  bişirinýärdi.  Ol  okuwyny
tamamlap, indi öz illerine gaýdyp barýan talyplardan on bäş
manada holodilnik, şonça pula-da telewizor satyn alyndy.
Otagynda  holodilnigi  bolany  üçin,  azyklaryny  ynjytman
saklaýardy. Şonuň üçin ol indi-indiler birneme essine gelip,
ýüzi agaryp, reňki durlanyp, ýaňaklary doluşyp, gözleri ýerine
gelip ugrapdy.
– Garyp, seniň gözüň ullakanmy? – diýip, ony Olýa duýdy. – Sen
owadanlaşýaň, eý, dost jan!
– Bilmedim. – Garyp ýylgyrdy.
Inda Mihaýlowna bolsa Garybyň öňünde iki sany ullakan mesele
goýdy. Şonuň üçinem ol Garyby öýüne çagyrdy.
– Garyp, sen obadan gelen. Ýaş oglan, bagtyň çüwüp, illeriň
ýetip bilmeýän okuwyna girdiň. Sen şahyr bolmaly. Şahyrlyk kyn
wezipedir.  Şahyr  hiç  kime  bakna  bolmaly  däldir.  Şahyryň
ganatyny gyrýan üç zat bardyr. Birinjisi, maşinka! Ikinjisi –
dil  meselesidir!  Üçünjisi  –  sözme-söz  terjime  etmek
meselesidir!
Maşinkada  ýazyp  bilmeseň,  ony  edýän  adam  gözlärsiň.
Ýalbarmaly, äkitmeli, getirmeli! Gerek bolsa ýalbararsyň. Onuň
üstesine, gazananyň ýaryny paýlaşmaly bolarsyň. Onuň üstesine,
özüňçe baryň, ýoguň, öňünde kiçelmeli bolarsyň.
Dil  bilmeseň,  dil  bilýäne  ýalbarmaly,  äkitmeli,  getirmeli.
Gazananyň ýarynam bermeli bolarsyň.
Sözme-söz  terjimä-de  bilýän  adamy  tapmaly,  getirmeli,
äkitmeli,  onam,  öz  jübiňden,  özüň  bermelisiň.
Şonuň üçin, başdan maşinka öwren, özünem gaty gowy öwren.
Maşinka, kagyz, gara kagyz satyn al.
Rus dili kursuna, iňlis dili kursuna ýazyl-da, puljagazyny
töle-de, dil öwren. Dil bilmeseň, diliň gysga bolar. Abraýsyz
bolarsyň.
Ikinji etmeli işiň, ine, şu kitaplary gaty üns berip, oka.



Ol Garyba rus ýazyjylarynyň kyssa eserleriniň sanawyny berdi.
– Şulary okamasaň durmuşyň edebi beýanyny bilmersiň. Çyn şahyr
durmuşyň çuňlugyndan çykýandyr. Akyldar ýazyjylar durmuşyň iň
akylly taraplaryny akyl eleginden eläp, halka ýetirip, halkyň
ynamyny gazanyp, ölmez-ýitmez bolýandyr. Kitaphana gatnama. Bu
kitaplar meniň özümde bar…
Garyp Inda Mihaýlownanyň bu sözüni tutdy. Babajandan köneje
türkmen harply maşinka satyn aldy.
Rus  hem  iňlis  dillerini  öwredýän  üç  aýlyk  tölegli  kursuň
nirede bardygyny bilip, oňa ýazyldy. Arasynda aldygyna «Anna
Kareninany» okady.
Olýa ony tapyp bilmän heläk bolýardy.
– Garyp, sen nirede bolýaň-aý? – diýip, ol kineli sorady.
– Iňlis dili, rus dili, kurslarynda bolýan.
– Olary nirede okaýaň?
– Şäher «Bilim» jemgyýetiniň jaýynda.
Oktýabr  aýynyň  başynda  Garyp  üçin  Moskwa  geleli  bäri,  iň
şatlykly günleriň biri boldy.
Moskwa gar ýagdy!
Gar  henizem  ýagyp  durdy.  Garyp  instituta  baranda,  oňa
stipendiýe  berilýändigini  aýtdylar.
– Seni Mihaýlow gözleýär. – diýip, topardaşlarynyň biri aýtdy.
Ol mugallymyny her näçe gözlese-de, tapyp bilmedi.
«Filosofiýanyň  taryhy»  sapagy  gidip  durka,  ony  koridora
çagyrdylar.
– Garyp, gutlaýan! – diýip, Alekseý Aleksandrowiç oňa «Oгонек»
hem-de «Kрестянка» žurnallaryny berdi. – Ýöne, öýde oka. – Ol
bu  žurnallaryň  redaksiýalarynyň  duşuşyga  çagyrýan  çakylykly
hatynam berdi.
– Indiki üçünji gün. Ýöne, kartoşka gitmeli sesem bardyr…
Ol auditoriýa girdi. Žurnaly öýde okama nirede. Gyzlar onuň
elinden  žurnallary  kakyp  aldylar.  «Kрестянка»  žurnaly  onuň
suratynam beripdir. «Men siziň öz ogluňyz» diýibem, onuň dört
goşgusyny beripdir.
…Garyp Olýanyň gaty begenjegini bilýärdi. Sebäbi «Bibi eje»
Olýanyň ilkinji uly, bütinsoýuz metbugatda çykan işidi. Oň
esasy  zat  bolsa,  bu  goşgy  onuň  öz  ejesine  bagyşlanyp



ýazylandy.
Garyp Olýany begendirjegine begenip, begenip gelse, Olýa ony
begendirdi oturyberdi.
– Öýňüzden hemem Beki Seýtäkowdan hat bar! Me, bu-da, ýüz
manat gonarar! – Ol haty bermedi-de, ony ýokarda pel-pelletdi.
– Tans etmeseň, berjek däl.
Garyp  tans  etmedi-de,  portfelini  açyp,  oňa  «Krestýankany»
görkezdi.
– Senem tans etmeseň, berjek däl!
Olýa bar sesi bilen otagy ýaňlandyryp gygyryp, Garybyň eline
topulyp, žurnaly onuň ejizje elinden gaňryp aldy.
– Çykypmy?
– Ol žurnaly waraklady. Goşguly sahypalary açdy. Goşgular iň
ortaky iki sahypadady.
– Soň «Bibi eje» goşgusyny ogşady.
– Ejem jan nähili begener! – Ol lifte bakan ýönelişine: – Maňa
beräý, okaýyn! – diýdi.
Garyp ilki ejesinden gelen haty okady. Hat «Oglum, Garyp jan!»
diýip başlanýardy. «Onça pul ibermek nämä gerek! – Öz gününe,
güzeranyna şükür edýärdi.
–  Haçan  gelersiň,  oglum?  Ölmänkäm  güler  ýüzüňi  ýene  bir
görsem, oglum! Meniň başga kemim ýok…»
Soň Myrry başlapdyr. Ol Garyba «Eçjan gowy. Gyşky kanikul gel…
diýýärdi.
Garyp krowaty bagryna basyp ýatyşyna, haty ysgady. Hatdan öz
ejesiniň içerleriniň, tutuş Garaböwüriň ysy gelýärdi.
– Beh, bar şatlyk bir günde geläýmelimi diýsene!
Ol «Sowet edebiýaty» žurnalynyň baş redaktory Beki Seýtäkowyň
hatyny gadyr bilen açdy. Hat elde ýazylypdyr.
«Gadyrly galamdaşymyz Garyp Nuryllaýew!
Ýazan  goşgularyňyzyň  ählisini  «Sowet  edebiýaty»  üçin
ibermegiňizi  soraýaryn.  Men  goşgularyň  ählisini  ýütgetmän
çykarmaga söz berýärin. Suratyňam iber.
Ýoldaşlyk salamy bilen
Beki Seýtäkow.»
Bu habar hem Garyp üçin juda täsirlidi.
Ol iňlis dili kursundan gelenden soň, goşgularyny bir ujundan



üç nusgalykda göçürmäge başlady.
Olaryň birinji nusgasyny hem-de suratyny ertesi poçta baryp,
sargyt bilen iberdi.

25.

Moskwanyň beýleki institutlary bilen birlikde, gar erän badyna
Edebiýat  institutynyň  studentlerini  hatar-hatar  bolu  duran
awtobuslara  mündirip  Moskwanyň  etegindäki  raýonlaryň  birine
kartoşka ýygmaga alyp gitdiler. Şonuň üçin Garyp «Огонеог»-yň
çakylygyna baryp bilmedi.
Meýdan sowukdy. Aýaza galan gaty gowy kartoşka meýdanda leýis
bolup ýatyrdy.
Meýdanda  işlemäge  laýyk  geýnen  oglanlar-gyzlar  sürlen
meýdanda, topraga garylyp ýatan kartoşkalary bedrelere, ýörite
sebetlere aldygyna ýygnaýardylar.
Soň harman bolup ýatan haltalara gapgyrýardylar. Bu ýerde eden
işiň ölçenmeýän eken. Oňa baha kesýänem ýokdy.
Garyp açyk meýdanda işlemäge, öň werziş edensoň, heziller edip
işleýärdi.  Onuň  satyn  alan  kirze  ädigi,  buşlady,  towşan
derisinden  tikilen  ýeňiljek  goňur  gulakçyny,  ony  aýaza
bermeýärdi. Ol bir salym işländen-ä, derew gyzdy.
Studentler Garybyň günuzun gybyrdyklap kartoşka çöpläp ýörşüne
haýran galyp seredişýärdiler.
– Taşlasan-a! – diýip, onuň daşyna geçýän az däldi. Ýöne Garyp
aryp-ýadanokdy.
Olýa şujagaz sowuga, bokurdagy çişip, Moskwa gitjek bolanda
Garybyň ýanyna geldi.
– Garyp, bar bolsa, maň ýüz manat pul beräý. Okuw… ýok, ejemi
görüp gaýtjak.
Garyp biline daňynan ýaglygyny, gyra çykyp çözdi-de, ondan bäş
sany ýigrimi bäşligi aldy-da Olýa uzatdy.
– Bu kän-ä!
Garyp köýnegini düzedip durşuna, uýaljaň ýylgyrdy.
– Sen ýigrimi bäş manada, hut, meniň adymdan Bibi ejä sowgat
al! Oňa köp-köp salam aýt! «Ogluň köp salam aýtdy!» – diý.
Olýa oýun edip güldi. Soňam:



– Bolýa alaryn, diýerin – diýdi.
Garyp Olýanyň yzyndan on ýedi ýaşly ýetginjegiň yhlasy bilen
boýurganyp galdy.
Kartoşka ýygym oktýabr aýynyň ýigirmilerine çekdi. Garyp bir
halta arassa kartoşka bilen deň, özüni tanamajak boldy. Ol öň
özüni ýaňy dürsäp ugrapdy, ýöne jan edip, özüne agram salyp
işläni üçin, ol deri bilen süňk bolup galypdy.
Ýöne  kartoşka  ýygymy  ony  ýagşy  taplady.  Ol  Russiýanyň
kartoşkadan  ekilmedik  seleň  sähralarynda  diňe  öz-özi  bilen
galypdy.  Özüni,  pikirlerini,  umyt-arzuwlaryny  berk  tertibe
salypdy. Rus dili, iňlis dili boýunça öwrenenlerini gaýtalap-
gaýtalap, ýatdan berkidipdi. Maşinkada ýatdan ýazmaga diýseň
türgünleşipdi.
Özüniň  şygyrlarynda  ulanýan  mähriban,  sähra,  köňül,  ruh,…
diýen  ýaly  sözleriň  ýüz  ellisini  rus  diline  geçirip,  ýat
bekläpdi. Goşgularyny maşinkada ýatdan urmaga türgünleşipdi.
Goşgularynyň ählisini maşinkada ýatdan ýazypdy.
Iň  esasam,  özüniň  haýsy  ugur  bilen  gitmelidigini,  Öz
poeziýasyna filosofiýanyň haýsy ideýa ulgamyny almalydygyny,
Alekseý Andreýewiçiň, Inda Mihaýlownanyň institutdaky okadýan
mugallymlarynyň berýän sapagy boýunça kesgitlän taglymatlary
boýunça girmelidigini kesgitläpdi.
Ol öz poeziýa dünýäsini nähili nähili wagyz etmelidigi barada
çuňňur oýlanyp, belli karara gelipdi.
«Adama mährem bolmak ideýasy» adamyň mähribanlyk gözelligini
ýüze  çykarmak  filosofiýasy  we  wagz  etmek»  barada  çynlakaý
pikir edipdi. Ol özüniň «Mähribanlyk» diýen şygryndaky ideýany
muňa esas edip almak barada oýlandy.
«Adam  atomy,  ýeri,  suwy,  çylşyrymly  demir,  tilsimatlar
eýýamyna şa boldy. Bu zeminde öz islän eşretini, dowzahy,
jenneti döretdi. Şeýle beýik, gudratly Adam ýekeje hoş sözüň,
mähribanlyga mätäç bende bolup galdy. «Şol mähribanlygya mätäç
Adama indi şygryň kömegi bilen Allahy ezizlik paýlamaly!» ne,
meniň poeziýamyň ideýa, filosofiýa ýörelgesi şeýle bolar…»
Ol bu ideýany tapanyna az begenmedi. Ony örän-örän pynhan
saklap, diňe beýik poeziýanyň üsti bilen üsti bilen beýan
etmelidigine şu sährada düşündi.



…Ýene-de, şo-ol studentleri alyp giden hatar-hatar awtobus,
olary  getirip,  Gersen  –  Dobralýubow  köçeleriniň  çatrygynda
düşürdi.
Garyp  altmyş-ýetmiş  kilogram  çykjak  agyr  haltany  oglanlar
bilen otagyna getirdi-de, eýwanjyga döküp goýberdi.
–  Näme,  Moskwada  kartoşka  ýokmy?  –  diýip,  oglanlar  oňa
degýärdiler. Emma Garyp olara jogap berip durmady.
Şu kartoşka ýygym möwsümi Garybyň juda janypkeş adamdygyny
tutuş  instituta  aýan  etdi.  Kartoşka  möwsümi  Garyby  tutuş
institut  bilen  berk  ysnyşdyrdy.  Ylaýta-da  Institutyň
mugallymlarynyň  Garyp  bilen  mylakatlyja  gürleşmedigi  ýokdy.
Studentler  bu  sada,  garyp  göwün,  heniz  çaga  päkligini
ýitirmedik  oglany  söýdüler.
Garyp,  umumy  ýaşaýyş  jaýyna  gelip,  täze  eşiklerini  alyp,
hammama gitdi. Şol ýerde kirlän jalbaryny, köýnegini, içki
eşiklerini  ýuwdy.  Saçyny  Olýanyň  halaýan  «Ýesenin  bejergi»
edip bejertdi.
Ol  hammamdan  gelende  özüne  müň  manada  golaý  gonararyň
bardygyny bildi. Mundan başga-da, «Ogonýogyň», «Kretoýankanyň»
hem-de  «Komsomolkanyň»  «Ýylyň  iň  gowy  poeziýasy»  diýen
baýragyny almaga çagyrýan çakylygyny aldy.
Duşuşyklar Oktýabr baýramynyň öňüsyrasynda şol redaksiýalaryň
özünde boljakdy.
Ol  hammamdan  gelişine,  ýokary  çykman,  Inda  Mihaýlowna  jaň
etdi.
– Mähriban Inda Mihaýlowna, zähmet frontundan gelenlerden size
ýalkymly salam bolsun.
Inda Mihaýlowna çaga ýaly begendi.
– Oglum, gel-gel, men ýaramok. Ýöne seniň üçin gowy täzelik
bar, Gel, çaltyrak gel!
Garyp ýuwan eşiklerini eýwana serdi. Soň on kilogram ýaly
kortoşkany,  bir  banka  böwürslen  mürepbesini  göterip,  Inda
Mihaýlownaňka ugrady. Ýolda taksiden düşüp, magazine girip,
çörek, peçenýe, gaýmak, iki kilogram kolbasa satyn alyp, olara
bardy.
Inda Mihaýlowna azykdan ýüklenip gelen oglany garsa gujaklady.
– Gelseň, çörege ibereýin – diýip otyrdym. – Sen-ä muny gaty



oňaraýdyň.
Ol nahary oturtdy-da, nahar guýdy. Inda Mihaýlownanyň öler
jany gaýmakly borşdy. Ol borşa gaýmak, burç guýup, üýtgeşik
tagamly  nahar  edýärdi.  Oňa-da  azajyk  gorçişsa  goşup,  gara
çörek bilen iýersiň welin, gulagyňy kesselerem duýmarsyň.
–  Ikimize  «Krestoýanka»  baýrak  beripdir!  «Ýylyň  iň  gowy
terjimeçisi!»,  hemem  «Ýylyň  iň  gowy  poeziýa  çemeni  ýazany
üçin» diýip. Oňa gideli-de, alaly.
Inda Mihaýlowna borşly tabagy Garybyň özüne süýşürdi.
Soňra ol Garybyň getiren gara çöregini kesişdirip oturuşyna,
bu oglany birden etine-ganyna getiräýjek bolýan ýaly:
– Gaty horlanypsyň, Garyp jan, iý, howlukman köpräjik iý! –
diýdi. Ýöne Inda Mihaýlowna Garybyň hor hem bolsa öňküden
owadanlaýandygyny ylaýta-da gözleriniň ýerine gelip, käse ýaly
ullakan, owadan bolandygyny aňdy. Indi onuň horlugynyň öňki
ýaly açlygyň, horlugyň, ýeter-ýetmezligiň horlugy däldi. Garyp
galkynan, mertebeli göwünlidi. Özem rus dilinde şeýle arassa,
parasatly gürleýärdi.
–  Men  «Sowetskiý  pisatel»  neşirýatyna  seniň  adyňdan  arza
eltdim. Ady – «Ak guwlary atmaň!» – bäş list, geljek ýyl üçin.
Garyp  gulaklaryny  gymyldatdy.  Uly  lezzet  bilen  borş  iýip
oturşyna, bu aýalyň aýdýan sözlerini eşitmeýän ýalydy.
– Şonuň üçin «Annotasiýa» ýazmaly!
– Nämesini?
–  Annotasiýa!  Annotasiýa.  Kitabyň  näme  hakdadygyny  üç
sözlemjik.
Garyp baş atdy.
– Häzirmi?
– Naharyňy bir iý.
Inda Mihaýlowna kolbasa kesdi-de, bir kesimini gara çöregiň
üstünde goýup, lezzet bilen iýmäge başlady.
– Şuny oňarypsyň, tagamy hem gowy eken. – Ol ýene bir bölek
çörek  aldy-da,  onuň  ýüzüne  gorçissa  çaldy.  Soň  bir  kesim
çöregi onuň üstne goýdy.
– Neşirýata baranymda, şol ýerde Twordowskini gördüm. Ol meni
goşgular  üçin  gutlady,  oňam:  «On  alty  ýaşly  hakykatdanam
barmy, ýa-da aýallaryň tapýan täze mifimi?» diýdi.



– Hakykatdyr! – diýdim.
– Onda «Nowiý mire» ýüz setir getir, ýöne gaty gijä goýma»
diýdi. – Ol ýylgyrdy. «Nowyý mire» ýüz setir! Bu ýaňy ösüp
gelýän şahyr üçin gaty uly üstünlikdir, gaty uly.
– Ýüz setir näme?
– Ýüz setir goşgy-da, ýagny, dört-bäş goşgy. Bu ýerde setirini
aýdaýýarlar. Sebäbi, kesim-kesim edip, bir goşgyň müň setirem
bolup bilýär, bäş setirem.
Garyp başyny atdy.
– Ertirmi?
– Bir aýyň dowamynda. Ýöne annotasyýany ertir eltmeli!
Garyp naharyny iýip boldy-da Inda Mihaýlownanyň iş otagyna
duran maşinkanyň başyna geçdi. Inda Mihaýlowna endigine görä,
öz maşinkasyny kagyzsyz goýmaýardy. Garyp maşinkanyň kagyzyny
deňledi-de bir salym ýazyp başlady.
«Bu  gün  adamzat  beýik  sepgitlere  ýetdi.  Ol  ýeriň  ýüzünde
ajaýyp gudratlar döretdi. Dünýäniň syrlaryny ele aldy. Emma
zeminiň syrlaryny özüne tabyn eden Adam ýeke agyz mähribanlyga
mätäç bolup galdy. Ýaş şahyr Garyp Nuryllaýew şu kitaba girýän
goşgularynyň  üsti  bilen  ynsana  mähribanlyk  paýlamaga
synanyşýar. Onuň bu niýetiniň şeýledigini bu gözel şygyrlary
okan her bir okyjy duýar. Bu goşgular çemeni okyjylaryň göwün
syrdaşyna öwrüler…» we şuňa meňzeş…
Garyp maşinkanyň başyndan tury-da, ýene stoluň başyna geçdi.
– Gel, Inda Mihaýlowna, böwürslen mürepbesi bilen çaý içeli.
– Hany?
– Garyp aňk bolup galdy.
– Häli getirdim-ä!
– Emma içerde kartoşka-da, mürepbeli gap-da ýokdy. Ol işigi
açyp,  daşary  çykdy-da,  kartoşkaly  gaby,  mürepbeli  bankany
alyp, içeri girdi.
– Ýaňy jaňy basjak bolanymda, ýerde goýdum-da, sizi görüp,
giriberipdirin.
– O-ho! Kartoşkamy? Elinje. Şuny oňarypsyň, Garyp jan! Şuny
gaty oňarypsyň…
Ol çaý goýmaga gidip, sähel eglendi.
– Annotasiýa hem bolupdyr! Kemi ýok. Ol aýasy bilen maňlaýyny



çalaja urdy. – Ine, men-dä, esasy zady ýatdan çykaryp barýan-
a. Ol oturgyçda oturdy.
– «Prawdadan» jaň etdiler! Täze ýyl goşgusy gerek diýip. Seniň
goşgyň gerek! Men «Prawda» näme diýeýin?! Täze, ter, näzik,
pikir, salyhatly filosofiýa, hem agras, hem giň bolmaly. Irräk
ýazmasak,  sözme-söz  terjimä-de  adam  gözlemeli.  Onam  häzir
tapmak kyn. Student gyzlaram, manyny berip bilenok.
Garyp Inda Mihaýlownanyň hem begençli, hem örän jogapkärli
buşluklaryny  egnine  zordan  göterip,  umumy  ýaşaýyş  jaýyna
geldi.

26.

Bu ýyl Gyş Moskwa ir düşdi. Indi näçe gün bäri ýerde gar
ýatyrdy.  Tutuş  ýurt  Oktýabr  baýramyny  bellemäge  howlukman,
taýýarlanýardy.
Edebiýat  instituty  baýramçylyk  mynasybetli  döredijilik
agşamyny geçirmäge taýýarlanýardy.
Kartoşka ýygymyndan soňky okuw mahaly Garyp üçin düşnüksiz
döwür  başlandy.  Ol  adamlaryň  özüne  bolan  gatnaşygyna  hiç
düşünip bilmeýärdi.
Kartoşka ýygymyndan soňky okuwyň ikinji okuw gününiň birini
sagadyna  belli  şahyr  Aleksandr  Trafonowiç  Twordowskiýni
çagyrypdyrlar.
Talyplar ony uly tolgunma bilen garşy aldy. Ol Lenin baýragyny
alan, «Nowiýmir» žurnalynyň baş redaktory. Ady äleme dolan bu
adam özüni örän salykatsyz alyp arýardy.
– Ýazmaň! Saklanyň! Dünýä bolgusyz şygyrdan doldy. Men «Nowiý
mirden»  gaçyp  gitmäge  ýer  gözleýän,  goşgy  däl  goşgylardan
ýaňa! Proşu Was, umlýaýu was, ne pişite!
Onuň bu sözlerine talyplar aýaklaryny pola tapyrdadyşyp, tutuş
auditoriýany  başlaryna  göteräýjek  bolýan  ýal  bolşup,  el
çarpyşýardylar.
Şahyr muňa birden, joşgunly göterildide, aýasy bilen stoly
urdy.
– Siz bolgusyz adamlar! – diýdi. Birtopar körzehinler. Utanman
Moskwa ýaly ýere şahyr bolmaga gelýärsiňiz, utanç! Öz halkyň,



öz iliň ajy derini ysgap, şahyr bolunýandyr. Size – utanç! Bir
topar ýal ýagylary, kör zehinler, pekgeler!..
Studentler onuň «Wasiliý Týorkin», «Alysdan alysa» poemalaryny
ýazyşynyň taryhy barada gürrüň bermegi soradylar.
Ol humarly ýylgyrdy.
– Eto ýorunda! Umuman, şahyr diýen wezipe ýok. Graždanin diýen
wezipe ýok. Men, men, şol eserlerim üçin, utanýan!
Garyp gürrüňiň çuňlaşaryny isledi.
– Poeziýa, özüňi tapmak! Öz ýoluňy tapmak üçin näme etmeli.
– Ýaranjaklyk ediber. Partiýa ýaranjaňlyk et. MK – ýaranjaňlyk
et. Ýazyjylar soýuzynyň ýolbaşçylaryna ýaranjaňlyk ediň. Şonda
olaryň özi seni tapar.
Ol Garybyň ýüzüne jüçjerilip, humarly gözlerini süzüp, ep-esli
seretdi. – Özüňi, özüňi tapmak, çýort znaýet. Siz maňa özümi
tapandyr öýdýäňizmi?
Net, net, i net!..
Studentler  Twardowskiýniň  her  bir  sözlemini  şowhun  bilen
garşylasalar-da,  ony  ýokary  kursuň  studentleri  bilen  heniz
duşuşyk tamamlanmadyk auditoriýada arak içişip durmasyna geň
galdy.
«Gör, uly şahyr, emma eýýam, ikiýüzli. Ol dilinde partiýa
barada  bir  zat  samraýar.  Emma  ýazanda  başga  hili  ýazýar.
«Lenin  beýik!  Partiýa  beýik!»  Ol  serhoş  mahaly  bir  hili
sözleýär. Sersag mahaly başga hili sözleýär…
Garyp Alekseý Aleksandrowiçiň hem üýtgäp durmasyny duýdy.
– Mugallym, men «Sowetskiý pisatele» geljek ýyl üçin arza
beräýsem  nähili  bolar?  –  diýip,  Garyp,  Inda  Mihaýlownanyň
teklibi bilen habardar edeýin diýen niýet bilen mugallymyna
sala saldy.
– Eto horoşo, dawaý, Garyb – diýse-de, soň seminar sagadynda,
Garybyň özüniň ýok ýerinde – Heniz çüňk çykmadyk sary serçe,
goşgulary  iki  eliň  barmaklaryna  ýetmeýän  tötänleýin
şahyrjyklar, eýýäm Bütinsoýuz neşirýatlaryna «kitabymy çykar»
diýip, arza berýärler. Ilki özüňi halka ykrar etdirmeli.
Arakesmede, bu gürrüňi eşiden topardaşlary Garybyň ýüzüne geň
gama  bilen  seredişdiler.  Sebäbi,  olaryň  arasynda  heniz
neşirýatlara dalaş edýänleri ýokdy.



–  Okuwyň  ahyrynda  bolsa  ol  Garyba,  «Neşirýatly  pikiriňi
goldaýan Özüme mugtuna çykaryn. Täze goşgularyň bolsa, maňa-da
ber. Diňe Kozlowskaýa diýip oturma. Ol gowşak terjime edýär –
diýdi.
Garyp oňa-da düşünmedi.
Howa juda sowukdy.
– Öýe baryp, gowurmalyja unaş bişireýin! – diýip, ol okuwdan
çykan  badyna  umumy  ýaşaýyş  jaýyna  tarap  gidýän  treleýbusa
münüp, oýlandy. – Çörek, külçe bar! Gowurma bar…
Ol otagyna gelip, eşiklerini çykardy-da, gazançanyň gapagyny
açdy.  Gazançada  nämedir  bir  nahar  bişirilipdir.  Olam
gazançanyň  düýbüne  ýapyşyp  gidipdir.
Garyp  kartoşka  ýygymyndan  gelede,  stoluň  üstünde  boş
çüýşeleri, doňuz ýagynyň, çilimiň galyndylaynyň çaşyp ýatanyny
görse-de, oňa kän bir ähmiýet berip durmandy. Ýöne ol, bu
otagda nahar bişirilendir öýdenokdy.
Garyp  gazançany  gowy  edip  ýuwdy-a  elektrik  pejiniň  üstüde
goýdy. Soň gowurdak almak üçin krowadyň aşagyna sümüldi.
Onuň ýüregi jigläp gitdi. Gowurmaly garyn-da, külçedir maňyz-
da ýokdy. Ol gowurmasy Täze ýyla ýeter öýdüpdi.
– Kaplanyň işidir! Ol niredekä?
Garyp otaglara aýlanyp, ýiten zatlaryny tapyp alaýynam bir
diýdi-de, soň bu işini goýbolsun edip, eşiklerini geýip dükana
ylgady.  Ýagly  kolbasa,  mesge,  peýnir  hem-de  birküç  banka
goýaldylan süýt, ýumurtga, çörek, bulka, köke alyp geldi-de,
kolbasa gowrup, üstüne ýumurtga çakyp iýdi-de
– Et satyn alyp, agşama-da gaýnatma edeýin – diýdi.
Ol bu aldajy sowgy gowy naharlar bilen ýeňäýmese, bu süňk
bilen deri bolup durşuna, gyşdan çykmagyň aňsat bolmajagyny
duýdy. Ýöne gowurmaly garyn welin göz öňünden gitmedi.
Şondan geçse, üç-dört gün geçipdi. Ol çagyrylan duşuşyklarda
boldy.  Oňa  ep-esli  pul,  dürli  sowgatlar  gowşurdylar.  Täze
goşgularyny getirmegi haýyş etdiler.
Ertir  Beýik  Oktýabr  baýramçylygy  diýlen  gündi.  Oňa  aşakda
Aşgabatdan  hat  bardygyny  aýtdylar.  Ol  içine  pomidor  kaky
salnan omaçaly gaýnatma sogan dogrady-da, aşak ylgady. Otagyna
getirip, bukjany gyssanmaç açdy.



«Hormatly G.Nuryllaýew!
Siziň  «Sowet  edebiýaty»  žurnalynyň  redaksiýasyna  iberen
goşgular toplumyňyzy aldyk. Emma olar öň metbugatda çykany
üçin, olary peýdalanmagy makul bilmedik. Öň metbugatda çykan
eseriňizi ýene metbugata hödürlemek, salykatsyzlykdyr.
Salam bilen,
Redaksiýanyň bölüm müdiri N.Hojageldiýew.»
Garybyň depesinden gaýnan suw guýlan ýaly boldy.
–  Bolsa-da  meniň  baýramçylygyma  gaty  gowja  sowgat  iberip
bilipdirler. Sagja boluň, agalar!
Garybyň  işdäsi  nahar  almady.  Krowata  gyşardy.  Ýöne  kimdir
birine gelen gahar, düşnüksizlik onuň bokurdagyna geldi durdy.
Ol gaharyny ýuwutdy.
Işigi  kimdir  biri  ilki  tyrkyldadyp,  soň  gaty-gaty  urup
başlady. Daşyndan gulpa sokulýan açar şykyrdady.
Garyp işigi açdy. Işikde Kaplan bilen daýaw adam durdy.
– Wasýuk, hany, gir!
Olar güpürdeşip otaga girdiler.
– O-o! Süýji naharyň ysy bar!
–  Men  aýtmadymmy,  saňa!  –  diýip,  Kaplan  arkasyndaky  agyr
goşhaltasyny düşürip burça taşlap goýberdi.
– Nahar iýerismi?
– Hökman işeris, näme iýmän, hökman iýeris, onda-da nähili
iýeris. Biz gaty aj-a!
Olar  stoluň  başyna  çökdüler  Garyp  Wasýuk  barada  Olýanyň
zeýrenjini eşidipdi.
– Ol Wasýuk diýleni garadan gaýtmaz bir ýer çeken galtaman-a.
Gapyňy döwüp girip, gözüne ýakan zady alýar. Bir zat diýseňem,
gaýgyrman urýar. Habardar bol!..
Olýanyň bu gürrüňi Garyby tisgindiripdi. Wasýuk diýilýäni uzyn
boýly, daýaw, ýüzi-gözi ýowuzdan gazaply ukrain adamydy. Özem
umumy  ýaşaýyş  jaýynda  studentler  bilen  urşany  üçin,  tutuş
institutdan  çykarylandy.  Ýöne  geçen  ýyl  dördünji  kursa
dikeldilen eken. Ol şu ýyl proza bölümini tamamlaýardy.
Kaplan tabaga ýapyşdy.
– Dawaý jirýom-da!
Garyp ýerinden turdy.



– Saklan!
– Näme boldy?
– Meniň öýmüzden getiren gowurdagymy, külçelerimi, maňyzlarymy
kim aldy. – diýip, heniz biriniň ýüzüne gelip görmedik Garyp,
erksiz saňňyldap durşuna, aýtdy.
– Näm-e? Eý, çujak, sen näme, şeýle husyt, gedaýmyň, twar! Şol
porsy gowurdagyň gürrüňini edip otyrsyň. – Ol goşhaltasyny
siltenjiräp açdy. Ondan ýumruk ýaly doňuz salasyny çykardy-da,
stoluň üstüne gahar bilen taşlap goýberdi. – Me, syrtyňa sok,
husyt.
Garybyň sesi titräp çykdy.
– Sen näme üçin men ýokkam gelip otagyma girdiň? Näme üçin
meniň gowurdagymy, çöregimi, maňzymy, gap-gaçlarymy ellediň.
Hakyň barmy? Men seni suda bererin…
Kaplan  ýüzüni  ganymyny  gören  geçigaplaňyň  ýüzi  ýaly  edip,
mawdar gözleri bilen, bir-ä Garybyň, birem Wasýugyň ýüzüne
seretdi.
– E-eý, ganjyk! Meniň bilen beýle gepleşer ýaly, sen kim-aý!
Wasýugyň ýüzi gyzardy. Ol:
– Ço! – diýdi-de, Garybyň ýüzüne eliniň tersi bilen çalyp
goýberdi. Garybyň ýüzünden edil bir ot çykan ýaly boldy. Sol
ol  Garybyň  ullakan  ýüzünden  tutup,  yzyna  silkip  goýberdi.
Garyp baryp, krowatyň üstüne ýykyldy.
Garyp aljyrady. Şol bada Wasýuk turup, ädikli aýagy bilen
Garybyň dyzyna zarply depdi-de tarelka ýapyşdy.
Garyp iňledi. Birdenem Hutdynyň: «Ur, gaýgyrma, gözüne gaty
ur!» diýen sesi gulagyna gelip gitdi.
Ol  Aşgabatda  wokzalda  daşyny  bandit  oglanlar  alanda-da
Hutdynyň sesini eşidip, beladan halas bolupdy. Olar hem ikidi.
Wasýuk öz awuny ujyz sypdyrjak däldi. Ol Garyby urup, talap,
soňam  hiç  ýerde  jyňkyny  çykarmaz  ýaly,  ýagşy  jepa
iýdirmekçidi. Şonuň üçin ol işigi içinden gulplady-da, ýeňiji
pälwan ýaly bolup, krowatda garantgy ýaly bolup, iki bükülip
ýatan Garyba bakan apaň-apaň basyp, ýöräp ugrady. Ol krowadyň
ýanyna gelip, Garybyň üstüne egildi-de turna ýaly eýmenç elini
Garybyň ýakasyna bakan uzatdy.
Garyp  atylyp  turdy-da,  kartoşka  ýyga-ýyga  demire  dönen



barmagyny Wasýugyň iki gözüne çümdirdi.
Wasýuk  agyrsyna  çydaman,  janhowluna  iňläp,  gözlerini  tutup
galanda  Garyp  onuň  «howply  nokadyna»  dişlerini  jygyrdadyp,
ähli güýjüni ýumrugyna jemläp bir depdi welin, Wasýuk poluň
üstüne, edil eşegiň palaňy tamyň üstünden oklanan ýaly bolup
patylap gaýtdy.
Garyp,  eli  gyzgyn  nahardan  doly,  naharly  tabagyna
seretjeginem, ýoldaşyna seretjeginem bilmän elewräp, mämedir
bir zatlar diýip, samyrdyklap duran Kaplanyň iki satanynyň
arasyna gazap bilen depdi. Kaplan göterip duran tarelkasyndan
ir  elini  boşatdy-da,  iki  satanynyň  arasyny  tutdy-da  erbet
uwlady.
Gary özüni saklap bilmän, Kaplanyň ýüzüne-de depdi. Gyzgyn
naharly tabagy onuň elinden alyp, Kaplanyň depesinden guýdy.
Kaplan  özüni  poluň  üstüne  goýberip  iki  baka  çabalandy-da,
erbet iňledi-de guduzlan göhert ýaly bolup, agzyndan gyllygyny
akdyryp, Garyba topuldy.
Garyp gaýra-gaýra süýşdi. Badyny saklap bilmedik Kaplan diwary
ýüzi  bilen  urdy.  Otag  sarsyp  gitdi.  Garyp  çaltlyk  bilen
ýetişip,  onuň  depesinde  dagap  ýatan  buýra-buýra  saçyndan
towlap  tutdy-da,  onuň  ýüzüni  diwara  gaýta-gaýta  urdy.  Soň
ylgap baryp, eline sajy aldy. Baryp işigi açdy.
–  Indi  güm  boluň  şu  otagdan,  ýogsa  öldürin!  –  Kaplanyň
goşhaltasyny koridora taşlady. – Eý, sen Wasýuk! Gaýdyp şu
gapyda göräýsem gözüňi akdyraryn.
Wasýuk agzynyň ganyny sarkdyryp:
– Gö-re-ri-iis! – diýdi-de, okýylan ýaly süýügip, çykyp gitdi.
Kaplan gymyldanokdy.
– Eý, ganjyk, indi meniň otagymyň golaýyna geläýseň…
Kaplan yrandy.
– Boldy, boldy, biz günäkär. Biz, biz – diýdi-de, yzylaý-yzlaý
ýöräp, koridora çykdy.
Olar gidensoň Garyp işigi içinden gulplady. Otagy syrdy. Poly
ýuwdy. Krowadyň üstüni tertipleşdirdi.
Ertesi ol başga gulp satyn alyp, öňki gulpuň ornuna oturtdy.
Olýa  Aşgabatdan  geldi.  Inda  Mihaýlowna  keselhana  girdi
diýäýmeseň, başga bir üýtgeşik waka bolmady.



Ýöne Garybyň özi üçin, ýatdan çykmajak bir waka boldy. Bu waka
bu ýaş oglanyň süňňüni eşret bilen üwredi.
…Iňlis dili kursunda ony Inga Rerih diýen gyz okadýardy. Inga
beýle  bir  owadan  däldi.  Ýöne  Allatagala  bu  gyzy  zenan
bedeniniň  iň  gözel  zynatlary  bilen  serpaýlapdy.
Inganyň meýdanly gursagy, belent göwsi, aýratyn bir ýakymly
duýgy döredýän bitüwli sagrysy erkek adamlary däl, aýallary
hem haýran galdyrýardy. Onuň akja ýüzi, owadan, mähriban, käse
ýaly mele gözleri, ýüpek ýaly mele saçy aklyňy hapran edýärdi.
Ol Hindistanly şahyr, hudožnik Rerhiň inisiniň çowlugydy. Ol
MGU-da-da  okadýardy.  Agşamlaryna  «Bilim»  jemgyýetiniň
jemgyýetiniň toparlarynyň birinde iňlis dilinden öwredýärdi.
Ol Garybyň Edebiýat institutynda okaýandygyny, onuň daşyndan
iňlis  dilini  öwrenjek  bolup  çir-çytyr  jan  edýändigine
begenýärdi.
Inganyň özem Dobrolýubow köçesiniň Gersen köçesine golaýlaşýan
ýerinde, belent jaýlaryň biriniň altynjy gatynda ýaşaýardy.
Gaty giç bolanda, ol Garyp bilen ýaşaýan jaýynyň deňine çenli
bile gaýdýardy. Garybyň okuwyny birden, tapba kesmegi, Ingany
geň  galdyrdy.  Ol  dynç  günleriniň  birinde,  guşlugrak  umumy
ýaşaýyş  jaýyna  gelip  Garyby  sorady.  Oňa  belli  jogap
bermediler.
– Näme boldy? Eýgilikmi?! – diýip, Garyp kursa gelende, ol
alada bilen sorady.
– Kartoşka ýygmaga äkitdiler.
Garyp oňa «Ogonýok», «Kresteýanka», žurnallaryny berdi.
– Eto, ýa!
Inga ertesi haýran galma bilen žurnallary Garyba gowşurdy.
– Biziň aramyzda ajaýyp şahyr bar. Kursuň ahyrynda men ony
siziň  bilen  tanyşdyraýyn  –  diýdi.  Soň  žurnallary  Garypdan
sorap alyp, kursuň diňleýjilerine görkezdi. – Biz şu goşgulary
iňlis  diline  terjime  ederis.  Kimiň  terjimesi  gowy  çyksa,
baýrak bereris!
Inga şondan soň Garyba has ýakyn durup başlady. Ony öýüne, bir
käse çaý içmäge çagyrdy.
– Gorkma, öýde mamam bar. Ol garryja. Seni kowup durmaz.
Emma Garyp Ingalara bir saparam barmady. Ýöne Täze ýylda bu



gyza owadan ýüzük satyn aldy. Soň görüp otursa, ýüzük altyn
eken.
– Özüň student! Beýle gymmat sowgat nämä gerekdi?
– Göwnüm isledi! Aldym.
Inga Garyba geň galyp seretdi.
–  Sag  bol!  Men  seni  Täze  ýyl  gijesi  öýüme  çagyrýaryn.
Gelmeseň,  öýkelärin.
– Bolýar. Bararyn. – Garyp söz berdi.
Institutda, dogrusyny aýtsaň, Garyp ýalňyzdy. Ol okuwdan başga
zada kän bir üns bermeýärdi.
Okuw! Iňlis dili, rus dili kurslary. Ol bir aý ýaly maşinkada
işlemegiň  kursuna-da  gatnady.  Ol  goşgularyny  özi  sözme-söz
terjime edip, maşinkadan arkaýyn geçirýärdi. Şonuň üçin onuň
adamlar bilen gatnaşygy ýok diýen ýalydy.
Inda  Mihaýlowna,  köplenç,  ýarawsyz  diýen  ýalydy.  Ol
keselhanadan çykandan soň Soça, ýazyjylaryň döredijilik öýüne
dynç almaga gitdi. Ony ýoň heläk edýärdi. Bir degen soň ondan
hiç aýrylyp gidibermeýärdi.
Olýa  Aşgabada  soňky  gidip  gelenden  soň  Garypdan  birhili
sowaşýardy. Ol Şeýkin adyndaky ýokary teatral uçilişeden bir
owadan oglan bilen tanyşyp, hemişe şonuň bilen bile tirkeşip
ýördi.
Inganyň Garyba edýän hoşamaýlygy, näme diýseňem, ýaş oglana
hoş ýakýardy. Ol Inganyň teklibine begendi.
Garyp, indi öňki Garyba düýbünden meňzemeýärdi. Ol indi ak
ýüzli,  ullakan,  owadan  gözleri  balkyldap  duran  inçeden
syrdamly ýigit bolup ýetişipdi. Onuň çekgeleri doluşyp, ýüzi
tegelenip, burny ýerine gelipdi. Ol edil şu gün bolmasa-da,
ertir «gelin gyran» diýilýän gaty owadan ýigit boljakdy. Şonuň
üçin  Inga  gary,  ýeriň  sürçekligini  bahanalap,  Garyba
gysmyljyranyny  kem  görenokdy.
Täze  ýyl  gijesi  Garyp  Institutyň  öňündäki  belent  sosna
agajynyň ýanynda guralan şowhun-şüweleňe gatnaşdy.
Ýöne şol mahal topardaş gyzlaryň biri ylgap onuň ýanyna geldi.
Onuň ýüzi ak tamdy.
–  Garyp,  Wasýuk  dagy  bufetde  birtopar  bolup,  arak  içip
otyrlar. Men kofe içeýin diýip bardym. Olar seni urmak hakda



gürrüň edip otyrlar. Ol zalym, seni ýagşy ýenjip, soň özi
Kiýewiň otlusyna münjek bolýar. Onuň otla biledi bar öýdýän.
Sen bu ýerde durma, git. – diýdi. – Sen eşiksiz otagyňa git.
Seniň  eşikleriňi  eltip,  nobatçynyň  ýanynda  goýaryn.  Eger
başarsaň, otagyňda-da galma.
Garyp ol gyzyň diýenini etdi. Ol gyz onuň eşiklerini içeri
alyp gitdi. Garyp başga ugra gitjek bolup, ýönelende, Wasýugyň
ýoldaşlarynyň biri ony gördi.
– Nirä – how?!
– Geljek. Men häzir bir çüýşe «Şampanskiý» alyp geljek.
– Şeýtsen-e!
– Gyzlar üçin – how!
Garyp taksi tutup, göni Ingalara eňdi.
Inganyň ýeke özi oturan eken. Ol bolşuna görä, stoly bezäpdir.
Saçakda gara, gyzyl şpil, gowurlan towuk bardy. Iki dürli
salat taýýarlapdyr.
Garyp umumy ýaşaýyş jaýynyň gapdalyndaky magazine girip, bir
çüýşe «Şampanskiý» satyn alypdy.
Inga  begendi.  Garyby  gujaklap  garşy  aldy.  Onuň  ýaňagyndan
ogşady.
–  Hany,  men  saňa  seredeýin!  –  diýip,  onuň  elinden  tutup,
ýüzüne garap durdy.
Täze Ýyla ýene sagat ýarym wagt bardy.
– Hany, otur, Garyp. Maňa özüň barada gürrüň bersen-e.
– Rusçamy ýa-da iňlisçe?..
– Gel, iňlisçe!
Inga  rus  diline-de,  iňlis  diline-de  juda  ezberdi.  Bu
gürrüňdeşlik  üçin  tejribe  tälim  mekdebi  boljakdy.
Inga hiç wagt «bu sözi beýle aýt» diýmeýärdi. Ol ýalňyşan
adama şol sözüň deregine, şol manyny aňladýan başga bir sözi
salgy berýärdi.
Garyp özüniň terjimehalyny owadanlaman gürrüň berdi. Ol kän
bir uzak wagta çekmedi.
– Özüň özüňe geň galaňokmy? – diýip, Inga oňa gürleşip duran
dilinde  sowal  berdi.  –  Men  illerden  artykmaç  ekenim-ow  –
diýeňokmy?!
Garyp lezzet bilen nahar iýip oturşyna, çarşakly elini bulady.



– Geň ýeri, men ilden üýtgeşigem däl-dä.
– Garyp! Sen – ilden üýtgeşik! – Inga «Şampanskini» eline
aldy. – Sen juda üýtgeşik, Garyp! Seniň iňlis dilini şeýle
çalt  bilmegiň  meniň  hyzmatym  däl-ä.  Okadýan  okuwçylarymyň
içinde heniz gürläp bilmeýänem kän-ä.
– Ýok, seniň hyzmatyň – diýip, Garyp gyzdy.
– Dawaý, «Şampanskiý» açalyň!
Garyp doly çüýşäni eline aldy.
– Men ömrümde…
Inga oňa tarap öwrüldi.
– Sen erkek adam, şonuň üçin hökman içginiň gapagyny açmagy
öwrenäýmeli. Hemişe senden haýyş ederler.
Garyp hyk-çok edip, ömründe ilkinji gezek şampan çüýşesiniň
gapagyny açdy.
– Soň açyljak bolsa, beýle kyn baglamak, juda berk ýapmak nämä
gerek boldyka?!
Täze ýyl geldi. Täze 196-njy ýyl! Inga owadanja bulgurlara
guýlan şeraby owadanja, pökgüje, alaja elleri bilen syrlyja
göterdi.
– Garyp! Täze ýyl saňa bagt getirsin!
Ol şerabyny içdi-de kiçijik eli bilen kiçijik, elektrik bilen
saz çalynýan gutyny basyp goýberdi.
Juda ýumşak hem-de süňňüňe aram berýän wals ýaňlanyp gitdi.
– Gel, tans edeli!
Inga Garyby gepletmän, ellerinden çekdi-de, ýerinden turuzdy.
Ony  saza  goşup,  pyrlap  başlady.  Soň  yigidiň  ýaňagyndan,
dodagyndan ogşap başlady.
– Ga-ry-yb!
Ol Garyby saza goşup, içki jaýlaryň birine bakan itip, alyp
gidip barşyna, onuň switrini ýokary göterip başlady.
– Garyp, gel, çykaryn! – Onuň özi eşiklerini ýeňiljek çykardy-
da, özüni ýere, halynyň üstüne bakan goýberdi. Soň Garyby öz
üstüne çekdi.
– Näme edýäň,Ýok, ýok!..
Garyp her näçe seretmäýin diýse-de, Inganyň ap-akja, ullakan
göwüslerine, ak mermerden guýlan ýaly belent sagrysyna, egnine
düşüp duran mele saçyna seredip galdy.



– Ýok!
Garyp syçrap ýerinden turdy-da, işige bakan ylgady.
Şol pursat gapynyň jaňy kakyldy. Inga onuň yzy bilen daşky
otaga çykdy, gapynyň jaňy kakylan badyna-da, yzyna ylgady.
– Açma! Dur, häzir gitme!..
Garyp ýeňiljek geýimini alyp, köwşüni geýip, işigi açyp okdan
sypan ýaly, lifte-de garaşman, basgançakdan basgançaga böküp,
ylgap gitdi.
Ol umumy ýaşaýyş jaýyna gelende, Aýöbölek diýen gyzyň gelip
gidendigini aýtdylar.
Täze  ýylyň  başynda,  oňa  «Sowet  edebiýaty»  žurnalyndan  müň
manatlyk gonarar geldi.
«Prawda»  gazeti  onuň  «Salam  mähriban  halkym!»  diýen  alty
bentlik  goşgusyny  gazetiň  Täze  ýyl  nomeriniň  birinji
sahypasynda  berdi.
Ol gyşky ekzamenlerini diňe bäşlige tabşyryp, oba gaýtdy.


