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22.
Moskwa!..
Garyby  Moskwada  geň  galdyran  ýeke  zat  boldy.  Ol  ýigrimi
bäşinji  iýulda  Aşgabatdan  ýeňsiz  köýneklije  gaýdypdy.
Aşgabadyň aeroportynda yssydan ýaňa buglanyp, hammamdan hem
beterräk ýerden üç-dört sagatlap uçup, dişiň-dişiňe degirmän,
galpyldadyp, uçuryp barýan salkynlygyň gujagyna gelip düşüpdi.
Adamlar Moskwanyň bu ýagdaýyndan habarly eken. Her kim palto,
gulakçyn geýip samolýotdan düşdi. Emma Garybyň diňe penjegi
bardy. Olam çemodandady. Çemodan bolsa samolýotyň bagažyndady.
Garyp näme-de bolsa, çydady. Ýene, aeroportyň içi ýyly eken.
Ýaş ýigidiň jany gönenäýdi.
«Eger bilip bolmaz, bir ýalňyşlyk bolup, Babajan bilen duşuşyp
bilmeseň, onda taksi tut. «Moskwa, Gersen – Dobralýubow –
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9/11» – diý. Islendik taksa on manat berseň, elter. Şol ýerde
Litinstitutyň umumy ýaşaýyş jaýy, myhmanhanasy bardyr. Seniň
otagyň bäşinji etaž, bäş ýüz on sekizdir…
Garyp şol ýaşuly ýazyjynyň sesini eşitdi.
Olýa-da:
– Biz-ä gyz bolsagam, ýeke özümiz taksi tutup, umumy ýaşaýyş
jaýyna gidip ýörüs. Moskwa hezil-ä…
Ol ýüküni alyp, gapdala çekilenden, garaýagyzdan daýaw, buýra
saçly owadan ýigit onuň golundan ýumşajyk tutdy.
– Salam, sag-aman geldiňmi?
Garybyň dünýesi giňäp gitdi.
– Salowmaleýkim.
Ol ýigit çemodana ýapyşdy.
– Men – Babajan! Berdi Myradowiç jaň etdi. Sen – Garyp dälmi?!
– Hawa.
– Üşemediň gerek?
– Ýok-la! – Garyp dogrusyny aýtmady.
– Ýöne, Moskwa gaty sowuk eken.
Olar  ýüklerini  göterip,  aeroportyň  daşyna  çykyp,  nobata
durdular. Sähel salymdan täzeje taksi gelip durdy.
Babajan maşynyň yzyny açdyryp, ýükleri şoňa goýdurdy-da ilki
özi mündi. Soňra Garyby mündirdi.
– Näçe ýaşyňda? – diýip, ol Garyby gaty ýaş görüp sorady.
– On ýedi!
Gaty ýaş ekeniň. Onsoň Aşgabat nähili? Berdi Myradowiç nähili?
– Hemmesi ýeke-ýekeden elimi gysyp, Size salam iberdi. Berdi
aga:Basym menem barjak» diýdi. Bir ýaşuly ýazyjy bar-a, ikinji
kabinetde,  hemişe  «Kazbek»  çilimini  supalap  oturan,  şolam
aýratyn salam aýtdy.
Babajan hezil edip güldi.
– Ol Aşyr Nazardyr, ýazyjy! Aý, gowy adamdyr-a.
– Näbileýin.
Babajan ekabyr gepledi.
– Hemmesi gowy! Saňa obşejitden gowy otag berdile. Ýekeje özüň
ýaşarsyň. 518-nji otag. Gowy otagdyr!
– Ol Garybyň ýüzüne garady. – Goşgularyňy okadyňmy?!
Garyp başyny atdy.



– Diňe birini – «Правда»-ny okadym.
–  Gowja  goşgular.  Men  türkmençesinem  okadym.  «Sowet
Türkmenistany»,  «Edebiýat  we  sungat»,  «Ýaş  kommunist»
gazetlerinde-de  rusçadan  terjimesi  çykypdyr.  Öz  goşgularyň
gowy.  Terjimesi  beýle  gowy  çykmandyr.  –  diýdi.  Düýnem
«Ogonýokda»,  «Literaturkada»  bardy.
Ol Garybyň ýüzüne buýsançly garady. Garyp bolsa, bu habara
begenenokdam.
Babajan oňa geň galdy.
– Sen, özüň nireden?
– Garaböwür obasyndan.
Babajan ýylgyrdy.
– Marydanmykaň öýdüpdim.
Ol tä Moskwa çenli sesini çykarmady.
– Saňa ýyljak eşik gerek bolar.
– Kurtkam-a bar.
– Gowy botinka, kelläňe papak. Almaly borsuň. Ellik, şarf,
sagat…
– Garyp görünme. Maňa aýtdylar, garypja, ýetim oglanjyk diýip,
SSSR Lit, fondy kömek etjek diýdi. Oňat, ýyljak eşikler al.
Moskwanyň  sowgy  gaty  erbetdir.  Bir  agyr  syrkawlasaň,  kyn
açylýaň. Syrkawlamajak bol. Bu ýeriň gyşynyň gözläp ýöreni
seniň ýaly hor, ejizje adam. Gowy, ýyljak geýinmeli, gowy
işmeli!
Garyp aeroportda gatyja üşänsoň, Babajan bilen doly ylalaşdy.
–  Dogry,  gaty  sowuk  eken,  ýöne  hiç  kim  seniň  ýaly  edip
aýtmady. Aýtsalar hem, belki ynanmazdym.
Taksi  bir  sagat  töwerekleri  gidensoň,  iki  köçäniň
çatyrygyndaky,  ýedi  gat  owadan  jaýyň  şüňünde  saklandy.
–  Ine  Litinstitutyň  umumy  ýaşaýyş  jaýy,  aşaky  bölegi,
myhmanhana!
Babajan  şofýor  bilen  hasaplaşdy-da,  ýükleri  alyşdyrdy.  Ol
ullakan çemodan ýaly edilip, daşyna odeal dolanan, ýüp bilen
pugta daňylan goşy galdyrdy-da – Beý, ýaman agyr-laý – diýip,
saklandy – Munuň içinde näme bar-aý?! – diýdi.
Garyp hem geň galdy.
– Men-ä bilemok, näme salanlaryny.



– Näme, seniňki dälmi?
Garyp sakyndy.
– Bibi gelnejemiň düwen goşy-da! Babajan gara der bolup, içeri
daşady. Ol birinji gatdaky otaglaryň birine girip, ep-esli
eglendi.  Içerden  ýaş,  owadan  rus  zenany  açarlaryny
şaňňyrdadyp,  çykdy.
– Bäş ýüz on sekiz!
Babajan  goşlary  «lift»  diýlip  ýazylan  jaýjagaza  saldy-da,
Garyba garap «gir» diýdi. Ol jaý durşy bilen ýokary göterildi.
Işik açyldy.
– Bäş ýüz on sekiziň bir gowy zady, ol aşhana, hajathana
otagyna ýakynrak. Ýogsa, çaý gaýnatsaň, alyp gelýänçäň sowap
galýar-a.
Olaryň hersi birki goşy göterdi. Rus zenany işigi açdy.
Atajan otagy synlady-da, otagdan razy boldy.
– Ýekeje özüň bir aý ýaşa. Okuwa gireňsoň, görübereris. – Ol
ýaş aýala garady. – Kimiň otagy? Kim ýaşady?
Ol zenen açarlaryny howada şyňňyrdadyp, elini howada tegeledi.
– Sakallak, uly kelleli çişik bar-a. Ukrainadan. – Möjekmi,
ýolbarsmy?! Babajan başyny atdy.
– Kplan! Kaplan Dima.
– Wot, on.
Babajan Garybyň egnine kakdy.
– Gowja ýerleş. Ine, meniň telefonym. Men SSSR-iň Ýazyjylar
soýuzynda  işleýändirin.  «Geldi!»,  «Garşyladym!»,
«Ýerleşdirdim!»  –  diýip  goja  aýdaryn.  Onda,  näme,  sag
bolmyşak!
Garyp Babajanyň gitjegine gynandy.
– Babajan aga, gel, bileje çaý içeli!
– Näme getirdiň?
– Külçe, gowurma, mürepbe, böwürsleniňki!
– O-o! Ertir günortan gelerin. Sen gowja ýerleş. Zatlaryňy
tertipleşdirip  goý.  Ol  koridora  çykdy.  –  Ýöri,  kuhnýany
görkezeýin.
Olar kuhnýa aýlandylar. Üç sany gaz peç goýlupdyr. Hersiniň
gapdalynda gara turba sömelip dur.
– Gazy ýakyp bir bilýaňmi?



– Ýok.
Babajan oňa gazy ýakmany öwretdi.
– Hany, indi özüňem ýak! Gorkma.
Garyp ýakdy.
–  Babajan  aga,  ýaňkyja  münüp  –  düşen  tamjagazymyzyň
düzgünjigini  öwretsen-e,  maňa.
Babajan oňa «lift» diýilýändigini, müneniňde, düşeniňde nähili
işletmelidigini ýagşy öwretdi.
Garybyň  indi,  birnäçe  gün  bäri  «nähili  bolarka?»  diýip,
pikirini-zikirini baglap ýören işleri berjaý boldy. Ol sag-
aman  Moskwa  geldi,  Institutyň  umumy-ýaşaýyş  jaýynda  ýagşy
ýerleşdi.
Oňa berlen otagda bir stol, arkasy belent, iki oturgyç krowat,
diwan hem-de uly şkaf durdy. Şkafyň içinde bäş-alty sany geýim
asylýan  bardy.  Işige  golaý  ýerde-de  iki  sany  tumboçka
goýlupdyr.
Garyp işigi içinden gulplady-da stoly gyra çekdi. Soňra Bibi
gelnejäniň beren goşlaryny açyp başlady.
Täzeje  keçe,  ýassyk,  klýonka,  demir  hem-de  çaý  demlenýän
çäýnek. Iki käse, iki tarelka. Pyçak, çarşak, saç, kiçiräk
gazan. Duz, burç, gant salynýan gapjagazlar. Başga bir gapda
bolsa iki kilogram ýaly sogan, kartoşka, duz, bir çüýşe pagta
ýagy. Iküç kilo tüwi, hem-de iki kilo ýaly ökde kesilen unaş.
Bir düzüm gyzyl burç bardy. Ýene-de towşan derisinden ýeňsiz
possun, hem-de daşyna «Olýanyňky» diýlip ýazylan uly düwünçek
bardy. Ondan başga-da, badam, hoz, maňzy, bir banka bal, iki
sany tamdyr çöregi, elektrik peç bardy.
Garyp  possunjygy  egnine  geýdi.  Onuň  kijijek  jübüjigini
barlady. Bir zat şygyrt edip, eline geldi.
– Beh, öz ýigrimi bäşligim!
Garyp Bibi gelnejäniň eliniň yssysy degen bu zatlary görüp,
birden, edil, bokurdagy hyk edip doldy.
– Taňry ýalkasyn! – diýip, ol gözlerini balkyldadyp aýtdy. Soň
onuň  garyplygy,  ýetimligi,  alaçsyzlygy  birin-birin  gözüniň
öňünden geçdi. Gözleriniň ýaşy edil bir monjuk ýaly bolup,
paýrap  gitdi.  –  Senem  bir  ejem  bolduň,  Bibi  eje,  Taňry
ýalkasyn!…



Işik kakyldy. Ol işigi açdy. Hälki owadan zenan koridorda
duran ýerinden:
– Sizi telefona çagyrýarlar! – diýdi. – Gapyňyzy gulplaň!
Garyp  aşak  gata  düşüp,  telefony  aldy.  Trubkada  aýal  sesi
eşidildi.
– Garyp, men – Olýa, Aşgabatdan! Ejem «Sag-aman bardymyka»
sora! – diýýär.
Garybyň sesi agyly çykdy.
– Hawa!
– Näçinji otag? Garyp, näme, aglaýaňmy?!
– Bäş ýüz on sekiz! – Garyp aglaýardy.
– Näme? Garşylamadylarmy? Näme bolýar?
– Bibi ejem barmy!
– Bar, näme, Garyp!
– Bersen-e, gepleşäýeýin!
– Garyp jan, sag-aman bardyňmy, çagam!
Garyp agyly ses bilen:
– Eje, eje jan, Taňry ýalkasyn! – diýdi-de, trubka horkuldap
aglady. – Taňry ýalkasyn hemmesi üçin!..
Telefon  kesildi.  Garyp  ep-esli  garaşdy-da  telefon
budkajygyndan çykdy. Gapdaldan bu ýagdaýy synlap durşuna:
– Näme? Näme, saglykmy? – diýip, owadan zenan bikarar bolup
aýtdy.
Garyp  sesini  çykarmady-da  ýöne  başyny  atdy.  Ýöne  gözüniň
ýaşyny welin gizledi. Ol gelip goşlaryny, arkaýyn tertiplije
ýygnaşdyrdy.
Ertesi ir turdy. Soň Babajan gelýänçä diýip, otagyna ýagşy
serenjam berdi. Bibi ejäniň elektrik pejiniň üstünde gazany
goýup, gowurmaly unaş atardy. Onuň içine-de pomidor kakyny,
hem-de tutuş bir gyzyl burçy atdy.
Ol stoly beýleki burça süýşürip, orta keçe ýazdy, ýassyk atdy.
Orta  klýonka  ýazdy.  Onuň  üstüne  külçe,  gowurma,  maňyz
üýşürişdirdi.  Gazda  bir  çäýnek  çaý  oturtdy.
Işik kakyldy, halki owadan zenan otaga girdi.
–  Juda  tagamly  naharyň  ysy  janyňy  alyp  barýar-la.  –  Ol
elektrik pejiniň üstünde bygyrdap, gaýnap duran çemlije gazana
garap, begençli gürledi.



– Siz, asyl, aşpezmi? Ysy dagy nähili?!
Garyp çaý demledi.
– Geliň, çaý içeliň!
Ol  zenan  türkmen  gowurmasynyň,  külçesiniň  tagamyny  biýän
bolara çemeli:
– Kulçe, kaurma! – diýdi.
Garyp oňa bir tarelka nahar guýup berdi. Ol zenan minnetdarlyk
bildire-bildire, tabakda zat goýman iýdi.
– Bu naharyň ady näme? Gaty süýji nahar eken.
– Unaş! Gowurmaly unaş!
Ol  zenan  şol  otuşyna  Garybyň  adyny,  ýagdaýyny,  atasynyň,
enesiniň näme kär edýändigini birin-birin soraşdyrdy.
– A näme ýazýaňyz?
Garyp gürrüň bermäge ýetişmedi.
– «Maşa!» – diýip, aşakdan biri gygyrdy.
– Sag boluň, men turaýyn! Häzir men öýe gaýdýan. Ýene iki
günden gelerin. Sag bol!
Garyp  krowadyň  aşagyna  sümüldi-de,  şol  ýerde  serip  goýan
külçelerinden  iki  sanysyny  aldy.  Onuň  üstüne  ýumruk  ýaly
gowurma goýdy.
– Azara galmaň.
– Ýok, ýok, almasaňyz bolmaz.
Ol zenan hoşal bolup gitdi.
–  Studentler  juda  dilegçidir,  bu  süýji  külçäniň,  tagamly
naharyň ysyny aldyklary, sizi goýmazlar.
Ol çykan badyna Babajan geldi.
– Näme? Aşgabatdan jaň etdilermi? Agladyňmy?
– Şu ýerde okaýan Olýa diýen gyz jaň etdi.
– Hä, Manaýewamy? Oňat gyz, ony nireden tanaýaň?
Ol töweregine seretdi.
– Sluşaý, bu otaga türkmen içersini getiräýipsiň-le! – Ol
gazanyň gapagyny açdy-da: – Y-yym! – Etdi. Gel, bir gyşaryp,
çaý-çörek işeli!
Ol gowurmany, külçäni, böwürslen mürepbesini, maňyzlary görüp,
gultunyp-gultunyp goýberdi.
–  Işigi  ýapaly.  –  Ol  Garyba  ýüzüni  çytyp  garady.  –  Şu
studentler  şeýe  bir  nahalnyý.  Sen  tanyşmy,  sen  nätanyşmy,



gelip, diläberýärler…
Ol ýassyga süýndi.
– Nahar guýaýyn!
– Wah, guýsan-a!
Gowurdakly,  burçly  süýji  unaş  Babajana  ýarady.  Ol  derläp,
külçe bilen burçly unaş içip oturşyna burnuny çekdi.
– Eliň bijaý süýji eken. Men başaramok.
Ol dymdy.
– Sluşaý, sen Garaböwürden diýdiňmi?!
– Hawa.
Ol nahara güýmenen boldy.
– Onda sen Bibigüli tanamal-a!
Garyp  Bibigüliň:  «Meniň  gowy  tanyşym,  Moskwada,  Edebiýat
institutynda okaýar!» – diýende, kimi göz öňünde tutanyna,
indi düşünjek boldy.
– Hawa, ol meniň klasdaşym!
Babajan aljyraňňy gürledi.
– Bibigül nähili gyz?
Garyp Babajanyň ony tanaman, daşky görnüşine hyrydar çykanyna
düşündi.
– Bibigül, juda, juda owadan gyz. Onuň ýaly, gözel, owadan
ýüzünden nur dökülip duran mähriban gyz dünýäde barmyka?
Herne,  Babajana  şu  mahabat  ýeterlik  bolup,  ol  başga  zat
soramady.
– Şoňa öýlenäýsem diýýän! Nähili görýäň?
Garyp Babajan oýun edýändir öýdüp, onuň ýüzüne garady.
– Sen ony nireden tanap ýörsüň? Ol ýaňy okuwa gird-ä.
Babajan ýylgyrdy.
– Täze ýyl gijesi institutda duşuşyk boldy. Şonda ol gyzlar
bizi otaglaryna çagyrdy. Şonda tanyşdym. – Ol käsäniň düýbünde
galan  çaýy  serpip  goýbermäge  ýer  gözleýän  ýaly,  krowatyň
aşaklaryna seretdi. – Institutda-da, Baýram diýibem ir dostum
bar. Soň onuň otagyna eltip gowy gepleşdim. Häzirem, günde
günde jaňlaşyp durun.
– Kim bilen?
–  Baýram  bilenem,  Bibigül  bilenem.  Arada  barybam  gaýtdym.
«Nikadanam  geçeli.»  –  diýdim.  Emma  Bibigül:  «Tomus  ejeme



aýdaýyn» diýip dur!
Garyp sesini çykarmady.
– Bolupmy?
Garyp ýylgyrdy.
– Baryny eýýäm mensizem çözüpsiňiz-ä. Öz eden işiň, özüňem
ýagdaýyňy görersiň. Garyp pylan diýdi diýmeseň bolýar. Men-ä
erbet  göremok.  Ýöne,  ol  meniň  taýym  däl.  Men  obada  bir
keselbent, garyp aýalyň ýekeje ogly. Bibigül dagy gurgun ýeriň
çagasy. Dogrymy diýsem, men onuň bilen ýakyndan gürleşibem
göremok! Ýöne, obanyň lälik, owdan, özüne göwni ýetýän gyzy,
Moskwanyň dessuryna öwrenişäýs-ä?
Babajan gyşaryp ýatan ýerinden tarsa turdy.
– Men onuň senden ýokarydygyny aňdym. Ol saňa taý däl. Maňa
bolsa iň ýokary medeniýetli aýal gerek. Saçy kesilen, ýüzi
owadan, ýewropa eşigindäki. Men siwilizasiýanyň adamy! Türkmen
eşigine bulaşyp, saçyny, çagasyny, özüni oňarman ýören bir
tüntew  biri  gerek  däl.  Men  Moskwada  abraýly  instituty
tamamladym. SSSR-iň Ýazyjylar soýuzynyň jogapkär işgäri. Ýazan
zatlarym dünýä ýaýrajak bolup dur! Men döwrüň depesine çykan
iň bir häzirki zaman Adamy! Onsoň men türkmeniň köne, kirli,
adatyna bulaşyp ýören aýal bilen ýaşap bilmen. Meniň aýalym
hem özüm ýaly bolmaly!
Garyp sesini çykarmady.
– Bibigül şeýle aýal bolup bilermi?
– Ol-a bolup biler-le, ýöne, sendenem öňe geçäýmese!
– Ä-ä! – Babajan hahahaýlap tutuş otagy ýaňlandyryp güldi. –
Aldyň, kak bäşi!
Ol sagadyna seretdi.
– Ertir saňa Edebiýat institutyny görkezjek. – Ol birden elini
çarpdy. – Sluşyý, Men Inda Mihaýlowna buşladym, geleniňi. Ol
geljekdir, hiç ýere çykmagyn. Mihaýlow-a häzir Moskwada däl
eken. Olar bäş günlük Amerika gitdiler.
Babajan turdy.
–  Menem  şu  ymaratyň  içinde,  ýöne  üçünji  gatda  ýaşaýan.  –
diýdi.
Garyp çäýnek käseleri ýygnaşdyryp durşuna:
– Bibigüle öýleneňsoň nirede ýaşamaly?



Babajan garnyny sypalady.
– Poka şol otagda! Soň soýuz jaý berer-dä! – Ol çykyp barşyna:
–  Inda  Mihaýlowna  geljekdir!  –  diýip,  tekrarlady-da  çykyp
gitdi.
Garybyň ýadyna şu mahal Bibigül düşdi. Onuň gyňyr, kineli, rus
hudožnigi  Kramskoýyň  «Незнакомка»  diýen  dünýä  belli  belli
portretindäki ýaly, ajaýyp didary ýaş ýigidiň aňynda lowurdap
gitdi. Ýöne içiniň iň pynhan menzillerinden kimdir biri Garyba
ýetirmän: « – Dostuň-a Baýram bolsa, söýen gyzyňam Bibigül
bolsa,  seniň  aýalyň  döwrüň  depesine  çykyp,  şol  ýerden
aýaklaryny aşak sallap oturan adamlar bolýar-da. Olar, tüýs
seniň diýýän adamlaryň eken, Babajan! – diýdi.
Garyp oňa ünsem bermedi.

23.

Inda Mihaýlownanyň ýöriteläp, onuň otagyna gelmegi, Garyby,
birhilije,  ýygrykdyrdy.  Ýüzi  mähriban,  saçynyň  deň  ýary
agaran, ýüzi dolmuş aýal, Garybyň goşa ýumruk ýaljak başyny
belent göwüsleriniň arasyna gysdy.
– Garyb, Garyb žan, Hoş geldiň? Hemişe üstünlikler hemraň
bolsun! – diýdi.
Garyp  çaý  demledi.  Nahar  gyzdyryp,  arassaja  tarelka  nahar
guýdy.  Obadan  getiren  nazy-nygmatlarynyň  ählisinden  orta
çykardy. Soň çaýy birki gaýta gaýtaryp, bir käse, sary bal
ýaly çaý guýdy.
– Azara galma! – Bu aýal sumkasyndan elýaglygyny çykaryp,
ýaşly gözlerini emaý bilen süpürdi. – Ejeň nähili? – Ol stola
seredip,  begendi.  –  Munça  zat  nämä  gerek  diýsen-e.  –  Ol
elýaglygyny ýene sumkasyna saldy. – Meniň hatymy aldyňmy?
–  Ejem,  ýagşy!  Hatyňyzy  aldym.  Sag  boluň  gaty  minnetdar
boldum.
Inda  Mihaýlowna  owadan,  düýbünde,  pynhanja  uýalma  gatlagy
bolan  birhilije  alamat  bilen  ýylgyrdy.  –  Goşgularyňy
gördüňmi?!  Nähili?
– Diňe «Правда»-ny gördüm!
Inda Mihaýlowna ak dür ýaly owadan dişlerini guwanç bilen



güjeňledi.
– Gör, hemmesem aýaýyp, ajaýyp! Meni aldygyna gutlaýarlar.
Adamlar  haýran  galýar,  haýran.  On  alty  ýaşda  beýle  beýik
duýga, pikir-parasada, näzik kartinany duýgy bilen pikire –
filosofiýanyň duýgy bilen beslenip, sadaja berilmegi, Sergeý
Ýeseninden bäri görlen zat däl-ä. Ah, ajaýyp, ah gözel, gözel.
Inda  Mihaýlowna  köp  oturmady.  Ol  Garybyň  obadan  getiren
sowgadyny almajak bola-bola, alyp, turmak bilen boldy.
– Men saňa öýümde garaşýaryn. Erte agşam, Babajan bilen bar.
Gürleşeris, maslahatlaşarys!
Ekzamenler başlandy. Garyp ekzamenleri oňat tabşyrdy. Ol on
sekizinji awgustda Moskwanyň dünýä edebiýaty institutyna şahyr
hem tankytçy Alekseý Aleksandrowiç Mihaýlowyň poeziýa toparyna
kabul edilendigi barada institutyň rektorynyň buýrugy çykdy.
Okuwyň başlanmagyna on iki gün bardy. Ol indi obany, ejesini
küýseýärdi. On ýedi ýaşynyň içinde, onuň bir aýlap, ejesinden
aýrylan wagty ýokdy. Moskwa ony özüne hiç çekmeýärdi. Edebiýat
institutynyň audiotoriýalarynda ol özüni görüp bilmeýärdi.
Ol oýlandy. Onuň puly kändi. Ejesiniň beren üç ýüz manady,
Türkmenistan Ýazyjylar guramasynyň Edebiýat fondunyň beren bäş
ýüz manady, Moskwanyň gazetlerinden gelen üç ýüz altmyş manat
gonarary,  Bibi  ejäniň  beren  elli  manady,  SSSR-iň  Edebýat
fondunyň berlen iki ýüz elli manat, jemi bir müň bäş ýüz
manada golaý puly bardy.
Ol poçta baryp, şol ýerden, Myrra müň manat pul iberdi. Pul
iberilýän kagyzyň boş ýerine-de, «Myrry, agam, şu puly ejeme
gowşur! Maňa her aýda elli manat iberse bolany. Garyp!» diýip
ýazdy.
Soň şol ýerde oturyp, ejesine salam hatyny ýazdy.
«Eje  janym,  men  seniň  gözleriňden,  elleriňden,  maňlaýyňdan
ogşaýaryn!
Käbäm! Ýagdaýlaryň nähili? Gaýrat et, eje janym!
Ekzamenlerden  diňe  bäşlik  bilen  geçdim.  Meni  okuwa  kabul
etdiler. Gaty oňat otag berdiler. Indi, hemme zadym bar. Meni
hiç alada etme.
Moskwa  täsin  bir  ýer  eken.  Men  entek,  şol  täsinlikleri
göremok. Okuwymyz 1-nji sentýabrda başlanýar.



Hoş, sag bol, eje janym. Seni gaty göresim gelýär. Garyp.»
Ol Myrra ýazan hatynda, ejesine seretmegi towakga etdi. Öz
salgysyny, juda gerek bolaýsa diýip, birinji gatdaky telefonyň
nomerini iberdi.
…Ýigrimi bäşinji awgust Garyp üçin uly toý boldy. «Garyp,
garşyla.  Men  26-njy  awgustda,  irden  683-nji  reýs  bilen
barýaryn. Olýa!
Garybyň dünýesi giňelip gitdi. Ol bu ýerde indi ençeme gün
bäri türkmene zar bolupdy.
Ol telegrama alandan soň ilki Inda Mihaýlownalara baryp, soň
Babajany gördi.
Babajanyň  keýpi  ýokdy.  Inda  Mihaýlowna,  azajyk  ýoňlapdyr.
Garyp oňa gyzyl burç atyp, gowurdaklyja unaş bişirip bermegi
wada berdi. Şonuň üçin, ýaşaýan ýerine gelip, gowurma, gyzyl
burç, azyrak böwürslen mürepbesini alyp, ýene olara bardy.
Nahar,  dogrudan  hem,  tagamly  bolupdyr.  Inda  Mihaýlowna
Garypdan hoşal boldy.
– Oglum, özüňem iý! – gara der bolup, unaş içip oturşyna telim
gaýta aýtdy.
– Sag boluň, Allam Size saglyk bersin.
Garyp kän bir gijä galman, jaňy bäşe düzüp, ýatdy.
Ol gaty belent dagyň çür başynda dur! Ol şol ak sakal gojany,
ene  keýigi  küýsäp,  jübülerini  sermedi.  Onuň  şo-ol  tüýdügi
ýanynda eken. Ol tüýdügini eline aldy-da, dodaklaryna degirip,
üfläp başlady. Ine, şo-ol ene keýik! Garyp onuň gözlerine
seretdi. Ol gözler Garyba eşretli eýýamyň işigini görkezdi.
Garyp tylladan gurlan, ak göwher bilen syrçalanan köşgüň altyn
işigini açdy-da oňa girdi.
… Bu ýe umytlaryň jenneti! Bu ýer keramatly umytlaryň hasyl
bolýan  ýeri.  .  Ol  bu  sözleriň  çalyp  duran  tüýdüginden
çykýandygyna düşündi. Ol owadan ak ganata gaplandy-da, şol
ajaýyp, Allahy jennet bossanyna uçup tarp uçup başlady.
– Uç, uç, belent uç, oglum! – O aşakda özüne garap, guwanyp
duran ak sakally babany gördüde, emaý bilen onuň anyna gondy-
da onuň elinden tutdy…
– Işik kakyldy.
Garyp tisginip oýandy.



– Kimsiň?
– Men, men. Dim-a. Kaplan!…
Garyp geleniň bu otagda öň ýaşan adamdygyny bilip, çyrany
ýakyp, soň gapyny açdy. Onuň öňünde saçy-sakaly ösen, kellesi
gazan ýaly, garny döşüne düňderilip ýatan äpet pyýada durdy.
Ol  adamyň  egninde  agyr  brezent  goşhalta,  elinde  bolsa
ýönekeýje  okuwçy  portfeli  bardy.
Ol kürsäp otaga girdi. Onuň bilen aragyň gözüňi-başyňy aýlap
barýan ýigrenji, porsy ysy hem urduryp otaga doldy.
– Men Dima! Kaplan, Men… Bu otag meniň otagym! – Ol gurulgyja
içerä göz aýlady. – O-o! – diýdi. – Aý, senem ýaşaber! Ikimiz
bileje ýaşabereris.
Dima goşhaltasyny arkasyndan düşürip, tumboçka bilen deňläp,
onuň gapdalynda oýdy. Soň ony açdy-da, içinden süýde meňzeş
iki çüýşe içgi çykardy. Iki kerpijem kakmaç ýag çykardy-da
stoluň üstünde goýdy. Jübüsinden aw çakgyjygyny çykaryp, şol
kerpiçlerden ujundan kesişdirdi.
Çüýşeleriňem  birini  açyp,  Garybyň  käsesini  püre-pür  edip
guýdy. Soň Garybyň kök ýaljak bolup duran arryk, inçe elini
äpet aýasyna alyp, onuň ýüzüne ilkinji sapar garady.
– Men – Dima Kaplan! Sen kim? Myhmanyň çagasymyň, gezmäge
geldiňmi? Kim bilen geldiň? Näme mekdep okuwçysymyň?!
– Men – Garyp. Litinstitutyň birinji kursunyň studenti!
Dima Kaplan agzyna eltip, ondan ýuwdan birki owurt içgigsine
erbet düwündi.
– Näme, stu-d-ent!
– Näme, meňzämokmy?
– Ýo – ýok! – diýip, ol käsäni Garyba uzatdy.
Garyp käsäni onuň elinden alyp, stoluň üstünde goýdy.
– Men, içemok.
Dima  Kaplan  käsäni  başyna  çekdi-de,  kesişdiren  ýagyndan
sümürip başlady. Soňam:
– Kak horaşa, brat, horroşa – diýip, zordan aýagyndaky ädigini
çykaryp,  keçäniň  üstüne  süýnüp,  şol  bada-da,  hor  çekip,
başlady.
Garyp  bir-ä  sagada,  birem  stola  garady.  Çüýşeleri,  ýag
kerpiçlerini, doly käsäni näme etjegini bilmän, ýanyp duran



çyrany öçürdi.
–  Sagat  iki!  Ýene  üç  sagat  wagtym  bar!  Ol  şol  keramatly
tüýdügiň owazyna gark bolup, uka gitdi.
Samolýot  geldi.  Bir  salymdan  ýüň  ýaglygyna  çolanyp,  egni
poltoly Olýa ýylgyryp, goş-golamlar alynýan jaýa girdi. Onuň
ýanynda ýene-de bir gyz bardy.
– Salam, Garyp jan! – Ol Garybyň çepiksije elinden tutdy-da,
özüne çekip, ogşady. – Ejemden, Gulýadan, kakamdan köp-köp
salam. Ylaýta-da, ejemden…
Olýa ýanyndaky yza ony tanyş etdi.
– Bu oglan – Garyp – doganymyz! Şu ýyl biziň institutymyza
girdi. – Ol ýanyndaky gyzy haýran galdyrjak bolýan ýaly: –
Özem, öz güýji bilen. Diňe bäşlik bilen, ömründe dördem alyp
görmedik. – Ol soňam bir zatlar diýdi. Garyp eşitmezlik üçin,
gülüşip  duran  türkmen  oglanlarynyň  arasynda  topbajyk  bolup
duran gyzlara seretdi.
– Garyp jan, bu gyzyň ady Aýbölek! MGU-da estetikadan okaýar.
Meniň joram. Ikimzem, üçünji kurs. – diýip, ýanyndaky gyz
bilen tanyşdyrdy.
Aýbölek elini uzatdy.
– Gutlaýan!
– Sag boluň!
Olaryň  goşy  geldi.  Hersiniň  iki  çemodany,  bir  daňam  goşy
bardy.  Garyp  iki  daňyny  aldy.  Gyzlar  özleriniň  çemodanyny
aldylar. Daşary sowukdy. Ýöne taksa basym mündüler.
– Ilki, Lomonosow on bäşe. Soňra Gersen – Dobralýubow – 9/11-
e. Olýa taksa nirä barmalydygyny aýtdy. Taksiniň içi ýyljakdy.
Olýa başyndaky ýaglygyny çözdi.
– Garyp jan, Moskwa ýaradymy?!
Garyp ýylgyrdy.
– Ekzamen tabşyran bolsa, Moskwany görmäge elem degen däldir.
– diýip, Aýbölek Garyba raýdaş gürledi.
– Düzmäni haýsy temadan ýazdyň?
– «Meniň Watanym!» diýen temadan.
– Nätdi? Kyn boldumy?
Garyp ukuly gözlerini owkalady.
– Maňa kyn bolmady. Bäş-bäş goýupdyrlar.



– Edebiýatdan näme düşdi?
Garyp azajyk dymdy. Soň:
– Puşkin! – diýdi. – «Poltawa!». Soň: «Belinskiý Puşkiniň we
Baýronyň şahyrana aratapawudy barada» bary iki sowal.
– Aýtdyňmy? Näme diýdiň?
Hawa, olaryň hersi öz halkynyň milli şahyry Puşkiniň derdi rus
halkynyň derdi. Baýronyň şahyrana agysy öz halkynyň agysy.
Ýöne,  olaryň  ýürek  owazy  aýry-aýry  bolsa-da  derdi  birdir,
ýagny,  adamzadyň  derdidir.  Şonuň  üçin,  olar  umumyadamzat
şahyrlarydyr – diýdim. Mysal getirdim.
– «Poltawa» nätdi?!
– Tutuş poemany ýatdan aýdyp berdim.
– Näme diýdiler?
– Ah, ah, nähili ajaýyp – diýdiler.
Olýa yzda oturan ýerinden Garybyň papagyny çykardy-da, onuň
saçyny, tutuş kellesini sypalady.
– Ajaýyp, iňlis dilinden kynçylyk çekdiňmi?
– Ýok, aňsad-a! Iň aňsady şol. «Meniň maşgalam» – sözlük. Men
soň olara Puşkiniň «Pygamber» goşgusyny iňlis dilinde ýatdan
aýdyp berdim. Olaram, bäş goýdular.
Aýbölek bu gürrüňlere haýran galyp, oturşyna:
– Men ýerleşemsoň, sizi otagyma çagyrjak. Nähili täsin! –
diýdi. – Moskwa Bu ýere gelibem, goşgy baryny goşansyňyz?!
Garyp başyny ýaýkady.
– Ýok, öten agşam ýaňy bir ýazjak boldum welin, Kaplan diýip,
otagymda öň ýaşan biri geldi. Men erbet ys bolsa, nämährem
adam ýanymda bolsa hiç zat ýazyp bilemok. Başga otag soramaly
bolar.
Olýa-da gynandy.
– Hawa, Dima Kaplan, Ukrainadan. Şol otagda ýaşapdy. Ýöne
olar, basym praktika gider. Olar bäşinji kurs-da…
Olar  gürrüňleşip,  barmaly  ýerlerine  nähili  baranlarynam
bilmediler.  Olýa  Aýbölegi  otagyna  çenli  ugradyp  geldi-de,
maşyna mündi.
–  Öýjagazymyz!  –  diýip,  Olýa  umumy  ýaşaýyş  jaýynyň  öňüne
gelenlerinde begençli dillendi.
Garyp jübüsinden pul çykaryp, taksis bilen hasaplaşyp durşuna,



– Sen bir çemodany al, ýeňilrägini – diýdi. Olýa onuň diýenini
etdi.
– Bäş ýüz altmyşyň açaryny beriň, Tanýa jan! – diýip, ol şol
owadan  zenan  bilen  gujaklaşyp,  ogşaşyp  aýtdy.  –  Men  saňa
sowgadam getirdim, ejem iberdi.
Olýany öz otagynda goşup, Garyp, öz jaýyna geldi. Işik açykdy.
Diňe Dima-da, onuň goşhaltasy-da, kerpiç ýaglary-da, içgili
çüýşelerde  ýokdy.  Ýöne  hemme  zat  ýerbe-ýerdi.  Garyp  işigi
gulplamady-da, gelip, krowatyna gyşardy. Onuň gulagyna ýene
şol tüýdügiň owazy eşidilip başlady. Ol ýerinden tarsa turdy-
da, kagyz, ruçka alyp, stouň başyna geçdi.

Eje

Gözlemiň agynda sallançak ýasap,
Ýüregmiň bagynda gurup badyny.
Aýagňy ogşap, elleňi ysgap,
Aýdymlarma nagma etsem adyňy.

Gözlerime sürme etsem yzlaňy,
Didaryň janyma derman eýlesem.
Bir ýassanyp, dynjym alsam dyzlarňy,
Didelerňe bakyp-bakyp doýmasam.

Sen ömürlik. Ýaşap ýörseň ebedi,
Menem küýsäp barsam, alnyňa – haja.
Şonda köşeşermi köňlüň edebi,
Seni göreslerim gelýä-ä, eje.

Seniň ýazlaryňa bossan boldum men,
Ak guw bolup uçdym mawy kölüňde,
Köňlümiň töründen köşk gurdum men,
Şeýdip seniň bilen ýaşap ýörün men.

Ejem eziz ejem, şamçyragym sen,
Gyzyň ýokdur, käbäm, derdiň alaýyn.
Edil, häzir barmasam-da, eje jan,
Seniň süýji düýşleriňde bararyn.



Bibi eje

Dünýäniň ýüzünden perişde üçin,
Heýkel dikmeli bolsa. Seň didaryň alardym.
Älemiň ýüzünde mähribanlyga,
Heýkel dikmeli bolsa, seň didaryň alardym.
Bibi eje.

Dünýäniň ýüzünde ene mährine,
Heýkel gerek bolsa, alyň didaryn.
Diýip wesýet edýän ynsan ähline,
Hem pynhan mahalym, çekýärin zaryň.
Bibi eje.

Ýetim başym sypan elleriň bilen,
Dünýäniň başyny sypap bolsady.
Maňa aýdan mährem sözleriň bilen,
Ynsanyň köňlüni alyp bolsady,
Ynsan häzirkiden bagtly bolardy.
Dünýä häzirkiden ýagty bolardy.
Bibi eje.

Ölmez-ýitmez çyrag edip, parlaýan,
Seni dünýäň depesinde göterip,
Ýagşylykdan başga hiç zat gelmeýän,
Elleriňden öpeýin,
Bibi eje.

Söýgi

Seniň gözleriňde gözüň yzy ýok.
Hapa gözlem bilen bakmak günädir.
Seniň ýaňagyňda gözüň yzy ýok,
Hapa dodak bilen öpmek günädir.

Seni ýaman gözden goramak üçin.
Hany – manym bereýinmi, eý jenan.
Seni ýanan sözden goramak üçin,
Şirin janym bereýinmi, eý, jenan.



Seni gorap ähli derdi – beladan,
Men özüme döze bilmen ahyry.
Men bir jepalardan, jebirden ýadan,
Adam ogly çeke bilmez ahymy.

Meniň ýaňagymda ýaňak yzy bar,
Meniň ýüregimde ýanyk ysy bar,
Meniň didelemde şeriň yzy bar,
Bedenimde boz topragyň ysy bar.

Gözleriňde göz yzyny görmedim,
Hapa gözlem bilen bakmaýyn indi.
Eý, adamzat, sakla ene hormatyn,
Bu gözleri görüp, inim tisgindi,
Düşün, Zenan, ine, şeýle bolmaly.

Bu ýerde

Çeşmeleriň aýdymy ýok bu ýerde,
Säher öleňlerden örende duman.
Iliň şatlyk – gaýgysy ýok bu ýerde,
Bu ýerlerde öçük ruhuň howlugýar.

Bu ýerde daglar ýok, daşyňa gala,
Hem ýollarda guma ýapyşan yzlar.
Çagalar artlaşyp münenok ýaba,
Hem sallanyp, çeşmä geçenok gyzlar.

Bu ýerlerde al ýagyşyň gadry ýok,
Säbäbi ýagyşlar ýagýar, dynmaýar.
Täze Aý doganda gögüň böwründen,
Hiç kim ony maňlaýyna sylmaýar.

Bu ýerde adamlar howlukmaç örän.
Hiç kim salam berip, almaýar salam.
Ýaşamaly bulaň kanunna görä,
Seniň başga alajyň ýok, wessalam.

Halkyň däbi



Halkyň bir däbi bardyr.
Dirikä it-de – pişik.
Emma-ki ölen günüň,
Özün öldürjek bor, işikde.

Halkymyň bir häsiýeti bar,
Dirikäň ýagyň ýalydyr.
Abraýňa çirk ýetse, zynhar,
Arkaň Rüstem – Zalydyr.

Halkymda bir adat bardyr,
Başga wagt zulmun elär.
Gözleňde ýaş görse welin,
Seniň dideleňde erär.

Açlar aglamakdan gorkmaz,
Şeýde şeýde bolar türkmen.

Moskwa

Ak arzuwdan doly seniň gujagyň,
Ak aýdymdan doly arzuw – umydyň.
Ak bagt geýip, äleme ýol açanym,
Moskwa, Moskwa, eý, parlak aýdym.

Aýyň nury bilen üwrelen meňziň,
Al öwser säheriň, gülgün daňyňda.
Dünýäniň ýüregi seň bilen urýar,
Keramat bar metjitleňiň zaňynda.
Dünýä saňa bakýar, senem, äleme,
Meňziň zyýaratdyr, didaryň dowam.
Her öýde bark urar gül – çemen, läle,
Iň ýagşy günleriň ertä rowan.

Dünýäň dynçlygynda seniň sesiň bar.
Sen dursaň dynç ýaşar her öý, her ynsan.
Meniň ýüregimde müň höwesim bar,
Eý, eziz Moskwa, gözel Moskwa.



Aýdymlaň eşretli, umydyň dury,
Seniň bilen bile bu bagtly eýýäm.
Sen meň umytlamyň gyrmyzy güli,
Eý, eziz Moskwa, men seni söýýän.

Işik kakyldy. Garyp işigi açdy-da, yzyna tesdi. Işikde Olýanyň
juda-juda owadan, edil haýran galyp oturmaly owadan didary nur
saçyp durdy.
– Ýatyrmydyň?
Garyp  stoluň  üstüne  seretdi.  Stoluň  üstünde  ýüzi  Garybyň
owadan haty bilen ýazylan goşgy bentleri besse-besse bolup
ýatyrdy.
Olýa  elindäki  düwünçegi  krowatyň  üstünde  goýdy-da,  stoluň
üstünde ýatan kagyzlaryň birini aldy.
– «Bibi eje!» – Ol Garybyň ýüzüne seretdi. – Goşgy ýazamok
diýdiň-ä?
Garyp horja ellerini owkalady.
–  Ýaňy,  aeroportdan  gelip,  uklajak  boldum.  Goşgy  geldi,
ýazdym.
Olýa kagyzlary sanady.
– Şulary ýazdyňmy häzir?
Garyp başyny yrady. Olýa oturdy-da, «Bibi eje» diýen goşgyny
içinden, sesini çykarman okady. Birdenem, gözýaşyny süpürdi.
– Goşgy gaty gowy goşgy eken. Azajyk gysga, ýöne gaty gowy
goşgy eken. Menem göçürip alaýyn. – Ol ýene aglady – Eje
janym! – Ol kagyzy ogşady.
– Inda Mihaýlowna «Крестянка» üçin goşgy gerek diýdi. Şoňa
bolaýmasa!
Olýa Garybyň gözlerine seretdi.
– Sözme-söz terjimesini kime berjek.
– Bilemok! Ol näme boldugy?
Olýaň türkmençeden kimdir biriniň rusçany, türkmençäni gowy
bilýän  biriniň  goşgyny  türkmençeden  rusça  geçirýändigini,
şondan soň kimdir bir ussat adamyň ony goşga öwürýändigini
Garyba düşündi.
Garyp muňa gaty geň galdy.
– Entek goşgulara gowja seretmeli. Soň görerin.



– «Bibi ejäni», gel, men synanyşaýyn.
– Bor! – Ol stoly çalt ýygnady. Gel, bileje çaý içeli!
Olýa güldi.
– Külçäň barmy? Böwürslen mürepbesi barmy?
– Maňzam bar!
Garyp çaý goýup geldi-de, elektrik pejini toga ötürdi, üstüne
sajy goýdy. Oňa ýumruk ýaly gowurdak atdy.
– Näme bişirjek?
– Gowurdagyň üstüne ýumurtga çakaýjak.
– Ýöne köpräk çakaweri.
Garybyň nahary çaý gaýnaýança taýýar boldy. Ol nahary tarelka
salyp durşuna:
– Saçagy stola ýazaýynmy ýa-da keçäniň üstüne? – diýip sorady.
– Dawaý stolda oturaly! – diýip, Olýa täzeje, owadan, gowy
ütüklenen köýnegine seretdi.
– Şu köýnek saňa juda-juda gowy gelişýär. Ýakaňam bir üýtgeşik
gaýalypdyr.
– Sag bol!
Garyp stoluň üstüni dürli nygmatdan doldurdy.
– Dawaý, gapynam gulplaly-la! – diýip, Olýanyň özi turup,
işigi içinden gulplady.
Olýa nahary öwdi.
Soň külçe, böwürslen mürepbesi, maňyz bilen derläp, çaý içdi.
– Sen Gulýa gowurma goýduň-a. Soň sen gaýdanyňdan soň ejem oňa
käýedi. Çaganyň agzyna göz dikýäňiz, dok öýüň aç owlagy ýaly
bolup – diýdi. – Onsoň ellerini çarpdy. – Wiý, tas ýadymdan
çykan eken. Ejem saňa sowgat iberd-ä! Ol krowatyň aýagujynda
goýan düwünçegini açdy-da, ondan gülli ýüň jorap bilen örme
switer çykardy-da waý, geý!
Garyp özüne halpygrak görünýän ýöne gelşikli dokalan switri
geýdi.
Olýa begendi.
–  Ejem  jan  bilýär-ä.  Näme  ibermelidigini.  –  Olýa  oňa  ýüň
joraby-da geýdirdi. – Indi, bar-da gara togarlanyber. – diýdi.
Garyp bu-da bir däpdir öýtdi.
– Näme üçin?
Olýa güldi.



– Oýun edýän… – Ol Garyba seretdi. – Sende meniňem zatlarym
bolmaly!
Garyp olary çaý içişlikden soň bereýin diýip durdy.
Olýa «Bibi ejäni» aldy.
– Göçürip getirerin. – Ol işige bardy-da işigiň gulpuny açdy.
– Garyp! – Ol ýaýdanyp gürledi. – Puluň barmy?
Garyp gyza pul gerekdir öýtdi.
– Bar!
– Näçeräk?
– Dört ýüz-ä bar…
Olýa ýene-de stoluň ýanyna geldi.
– Garyp, saňa iki sany kostýum, köwüş, gowja köýnek, galstuk
gerek. Soňam, gulakçyn, polto al! Häzir arzanlaram bar.
Garyp razyçylygyny bildirdi.
–  Bu  ýeri  Moskwa!  Sen  bular  ýaly  ýerde  syryňy  hiç  kime
bildirme. Gaty oňat geýin. Öz garyplygyňy, ýetimligiňi hiç
kime aýtma. Goý, iller özem edil goşgulary ýaly, şöhratly,
döwletli, bagtly, baý öýüň çagasydyr öýtsünler!
Ýuwaşy, garyby obaňyzda-da sylaýan däldirler welin, bu ýerde
asla-da äsgermeýärler. Onsoňam naharhana baranyňda, bir çäre
üçin pul ýygnalanda egniňi gysyp, iki manadyň syrtyna seretme.
Taşlap goýber. Ýok bolsa, menden alarsyň. Men arkalaşaryn.
Bulary men aýdamok. Ejem saňa sargyt etdi. Sagat ikide Aýbölek
geljek. Magazinlere aýlanmaga gideliň. Bormy?!
– Bor.

Dowamy bar >> Romanlar


