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19.

Tomus Myrry Garyp bilen yarasdy. Ol kerpic¢ guyup, jay
salyardy. Garyp, isifh gyzza-gyzza mahaly, Myrrynyn jay salmak
isine gije-gundiz diyman komek berdi.

Oba hojalyk instutyndan ona yumuslar gelip baslady. Garyp
olary islap, Asgabada gidyan oglanlardan instituta iberdi.
Birini Syhym aga alyp gitdi.

0z yanyndan Moskwadan gelenlerden géwni doéwilenson, Garyp
Edebiyat instituty, Moskwa barada pikirem edenokdy.
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Ay, gosgusy derdime derkar dal, Menin Moskwam — Ejem! Owarra
gitsin basgasy. 0l Bibiguldn «ol instituta hakyky zehinler
alynyar, her kim onfa alynmayar..» diyen gyjalatly so6zini hasap
edesi gelmedi.

— Ay, Bibiglldir-de, diyibersin.. Mana Moskwa hdkman dal.

Yéne sol ginuf ertesi, Garybyh bu pikirini basgaca, diypli
tasir eden iki waka boldy.

— Dyng¢ gunudi. Garyp indi birneme bari bakysyan ejesi bilen
cay 1icip, mesawy gurlesip otyrdy. Ogulsona eje derdi
anyklanyp, berhiz saklap, icagyry deman icip baslaly bari, ay-
aydan gowulanyardy.

— Birsilyozanynh dermany dayza - diyip wraglar
tekrarlayardylar. — Amerikada «biomisin» diyip bir derman
cykanmys. Olam Moskwada dagy bolaymasa'..

Garyp ejesi bilen etrap merkezine baranda, birsilyoz keselinin
namedigini anyklasy geldi.

— Bu kesel sygyr malynda bolyar. Adamlara, onda-da yal
adamlara sygyr saganda, bu kesel bilen kesellam malyn etini
iyende, cala gaynan et, siyt icilende kesel mala golay baranda
gecip bilyar. Onun dermany yok. Gyzzyrma, icagyry dermanlary
bilen bejermeli.

— Biomissin name?

— Beyle dermany bilemok.

Ogulsona dayza sol glirrini yatlady.

— Hey, dert beren Allam, onun dermanynam bermezmi?! — Garrap,
keselden lagsan zenan kasesine dogran ¢Oreginin bir
bélejigini, horja, kic¢ijik barmaklary bilen aldy-da, dissiz
agzyna salyp, dodaklaryny ebeteysiz miunkildedip, dowamly
ceynedide, corek ezen kasesinden cay owurtlady.

— Agsam diys gorupdirin. Diysumde sen Meskewa okuwa gidip, sol
yerden mana derman getirenmisin. Men getiren dermanlaryndan
birini icgip, yas geline owrilip oturyberyarin.

Garyp yylgyrdy.

— Ey, eje jan, Moskwa bolmaz. Su garyp gunumizi bize kop
gormeseler bolar.

— Senin basyn dik bolsa, menin Moskwam sol! — Ol kasesine cay
guydy. — Menem, Myrrynynky yaly, jayjagaz salynaysam-a.



Ogulsona dayza acyk isikden dasary garady.

— Yok, iberseler, git, balam. Men zerarly, senem gin gormedin.
Ol yerlerde okap geleni hokimet gaty sylayar. Belki, senem
gelip, dowlemen ogul bolaydynd-a

Garyp ejesinifn ruhubelentligine her sapar hayran galyardy.

— Eje jan, men gitsem, sen name?

Ogulsona dayza kasesini kecanin ustinde goydy-da, c¢ep elini
sag ayasynyn ortasynda kese saklap:

— Mana, ine sunun yalyjak gaty c¢Orek bilen bir kase cay bolsa,
oharyn.

— Eje, ol bas yyllyk okuw-a

— Bas yyl c¢ydaryn — Garyp, bu sézleri seyle berk ynam bilen
aydan ejesinin ylzine garap, ankarylyp galdy. Son tasinje
yylgyrdy.

— Eje jan, ine, «Gel!» diydilerem-da, men onca puly nireden
alayyn.

Ogulsona ejanin hor, ysgynsyz yuzi aygytly gornise girdi.

— Sygyry, golesi bilen satarys. Bary bir, sen bolmasan, ony
yuk edip, mana nama gerek. Barybir, men yeke bolsam, gdéleli
sygyry eygeribem biljek dal..

Garyp guldi.

— Ay, eje janym sagja bol! Yéne Moskwa menifi yaly garyp,
garawsyz, arkasyz, goldawsyz yetime yetdirmez. Men «Gitjek
dal» diyip, taslap gaytdym-a. Olaryn aheni arassa dal, basga
birini g6z oOninde tutyandyklaryny duydum. Belki
yalnysyandyryn. Ay, bilemok-da.

Ogulsona eje dikelibirak oturdy.

- Ay, nabileyin-da, men-a oglum, seni akitman
dyndarmazlarmykalar diyyan.

Sondan son Garyp caynek-kasanem yygnamanka, Myrrynyn tigirinin
janjagazynyn jynnyrdysy esidildi.

— Yene hat bar-ow!

Myrry tigirini tamyn diwaryna soyemage-de howlugyp, taslap
goyberdi-de, iceri kirsap girdi.

— Ec¢jan, salawmaleykim. — 0l has-has edip, isikdaki kecanin
ustline c¢okdi-de, gazetli torbasyna yapysdy.

— Ditjan, safa Moskwadan hat bar. Owliyadjan kessin, bir



ayaldan. Hic¢ kime aydamok.

— Han-a! — diyip, Ogulsona eje dillenenini duyman galdy. -
Goymazlar diydim-a, goymazlar, men bilyan-a.

Garyp haty acdy-da, calt-calt okady.

«Mahriban Garyp, salam!

Bu haty sana Inda Mihaylowna yazyar. Men sen barada gaty kop
oylandym. Ahyry, su haty yazmagy yliregime diwdim.

Biz senin gosgularyny okap, soOyup-sOylup, oha guwanyp
yorusimize, seni duyblinden basgaca g6z 6nune getirip, ona-da
oran ynanypdyrys. Son senin 06zuni gorup, hakykat bilen g6z
oniine getirmanin arasynda aljyrap galypdyrys. Saha beren gddek
sowallarym Uc¢in meni we menin yoldaslarymy bagyslaweri. Son
Moskwa gelibem, hut hazirem, seni ynjydanymyza 0z ynsabymyzyn
oniinde gaty utanyaryn, beyleki yoldaslarym hem seyle yagdayda.
Berdi Myradowicin size beren beyik bahasy, sizin ajayyp
sygyrlarynyz, bizi 06zimize getirdi.

Sizin poyziyanyz barada aydanymda, ol adamzadyn on alty yasda
bolyan sahyrana go6zelligininin nazikden c¢eper filosofiki
nagmalarynyn juda batyrgay acysydyr. Ol sygyryet alemi, onun
Allahy bakjasyna gireni hayrana goyyar. Taze, juda nazik hem-
de keramatly owazy bolan sygyrlaryny tutus halkymyz soyer.
Sonun Uc¢in, Tidrkmenistandan dine sizi Edebiyat institutyna
almagy karar etdik. Siz Aleksey Aleksandrowic¢ Mihaylowyhn
poeziya toparyna alyndynyz.

Sizin gosgularynyzy «lpaBpa», «KoMcoMobnickas npaBpa», «Tpyma»
gazetlerini, gysgajyk sozbasy bilen hodirledim. Gosgularynyz
gowy gorup, cap etmage razy boldular.

Menin aytjak bolyan zadym, Siz Oyke-kine etman. Disunismezlik
ucin bizi bagyslan. Gelin, Moskwada men sizin Oykanizi
yazaryn. Gelen badynyza mana jan edin, sizi 6zim taparyn.
Hos, dususyancak, sizin Inda Mihaylownanyz».

Garyp haty okap bolup, o6zine gen galma bilen seredip oturan
ejesine, Myrra seretdi.

Meni Moskwa alypdyrlar. Hokman gel, gija galaymagyn
diyipdirler.

Haty Myrry alyp, kecanin ustine gysaryp, hetjiklap, okap
baslady.



Ol bir salymdan son haty yzyna berdi.

— Hawa, Ec¢jan, «hdkman gel» diyipdirler. Bah, gaty gowy
yazypdyrlar, haty.

Garyp oya batdy.

«Men bir gosgy yazyp yo6renem-a dal. Bas-on yyllap gazetlede-
zurnallarda gosgy yazyp yoOrenler mana name diyerka? Olar
barka, men gitsem? Ozimem, ayna seredip. 0zimi g6érmage 6zim
utanyarkam.

Ol ejesine seretdi.

— Eje jan, ber indi habaryny?!

Ogulsona dayza badyhowa girledi.

— 0glum — diydi. — Atan 6lip men yarawsyz bolup, sansyz bolup
galdyk. Adamlar Tanry sylagly bolupdyrlar. Toyda, sadakada
bizi bardyram hasap edenoklar. Bu gin «sol ayalyn ogluny
Moskwa okuwa alypdyrlar» diyseler. Mana senin okuwynam,
okanynam gerek dal. «0Ogly Meskewada okayar!» diyseler bolyar.
Ensalla. Huday depamizden seredip durandyr. Ogulsona beyik
ogul dogurypdyr» diyseler. Sony aydyp bilman yordin. Ine, inde
Alla dileglerimi kabul edip, ony aleme jar etdi gitdi.

— Git! Ec¢jana o6zum serederin. — Myrry garrynyn sézini
berkitdi.

— Ady nama degyar.

Sol wagt hojalyk agranomy iceri girdi.

— Salam, Garyp, sana baslyk garasyp otyr.

Myrry:

— Bu giin dync gini ahyryn. — diydi.

— 0l kanturda saha garasyp otyr — diydi.

Myrry yerinden turdy.

— Ydri, men seni ugradayyn. Sof 6ye gaytjak.

Syhym aga Garyby yerinden turup, isigin agzynda ellesdi-de,
gujaklap garsy aldy.

— How, gutlayan! — 01 gaty tolgunyardy.

— Bu gln is gunem dal. Onda-da seni gutlayyn diydim-de, ise
gaytdym.

Ol stolun ustindaki «MpaBpma» gazetini, misli bir keramatly
zady alyan yaly edip, emay bilen eline aldy. Son Garybyn
ylzine mylayym garap:



Senin habarynam yokdur-a. Garabowilrin adyny dinya yayypsyn-a.
Garyp gorkdy.

— Men, men. 0 nahili?!

Syhym aga koh-koh edip guldi.

— «[MpaBpa» gazetinde iki gosgyn cykypdyr! Gor, «Ak guwlary
atmafi», «Mahribanym, halyf nicik» Iki gosgy! 0z adyi bilen.

0l gazetin gosgquly yerini tapdy.

— Sen barada name yazypdyrlar, gor. «Adamzat siwilizasiyasy
her dirli, aklyna gelmeyan tasinlikleri doguryar. Men
Garabowlrin on alty yaslyja bagbanyny gorip, onun dir danesi
yaly, go0zel, nazik gosgularyny okap, seyle pikire geldim. 01
Asgabadyn Oba hojalyk institutynyn agronomcylyk fakultetine
difne baslik bilen okuwa girdi. Bir gijede bolsa, aklyny hayran
edyan gosgularyn tutus uly siklini yazdy. Sol gosgular bilenem
Moskwanyn M.Gorkiy adyndaky Edebiyat institutyna kabul edildi.
Bagban oglanjygyn baglan nazikden ajayyp c¢emeninden iki sygry
«MpaBpa»-nyn okyjylaryna uly hormat bilen hoédirleyaris. Sayra,
korpe bilbil, owazyn aleme dolsun!».

Syhym aga gosgulary hem okady.

— 01 g6zindaki aynegini ayryp, isige garap:

— Bey, bey, berekella, kosek diydi. — Dine bir 6z oban dal,
tutus tirkmen halkynyn abrayy, by! Muny, ertir naryatda ile
buslaly!

Garyp yylgyryp otyrdy. Yasuly gazeti eplép, beylesine goydy.

— Indiki maslahat?

Garyp name diyjegini bilmedi.

— Yafija instituta girdim. Men-& bilemok, indi Moskwa
gitmelimi, gitmeli dalmi? Syhym aga aygytlylyk bilen ayalaryny
stolyna sarpyldadyp urdy.

— Gitmeli. Moskwa bilen oyun edip bolmaz. — Ol yerinden turup,
gelip, oglanjygyn horja kellesini sypalady. Gitmelem, uly
abrayam almaly. — Ol yazgyn yuzini, ysgalandyryp duran gir

gara gaslaryny birdi. — Munun yaly mimkinc¢ilik, disun, bir
omre, yekeje sapar berilyandir, bije gezek..
— Institut!..

— Ay, institut ndme? Hazir sen on alty yasynda, Moskwany oka,
tamamla. Son nace gireyin diysen, sol oba hojalyk institutyn



gacyp gitjek yeri yok!
Olar kontordan tirkesip cykdylar.

20.

Garyby tutus oba bolup, Syhym aganyn masynynda Asgabada
ugratdylar.

Ol koneje cemodanyna esiklerini, bloknotlaryny saldy.

Myrrynynh beren bir garyn gowurmasyny, ejesinin bisiren
kilcelerini, pomidor kakyny, bir kagyz halta saldy. Syhym
aganyn beren bir kagyz halta zadyny hem aldy.

Asgabatdan: «15-nji iyulda Asgabada doly sayyny tutup
gelmeli!» diyen habar gelen badyna, Garyp Myrrynyn komegi
bilen, sygyry golesi bilen bile bas yiuz elli manada obadas
mugallyma satdy. Ol bu sygyry iki yiz elli manada
gonsularyndan karz alypdy. Onun karzyny gecen ayda uzlpdi.

Ol bu puluid iki yiz elli manadyny ejesine goydy. Uc¢ yiz
manadyny akja yaglyga dolap biline dandy. Ol Asgabada baryp
disen badyna, ilki Amanlara barmakc¢ydy. Emma Asgabada baryp,
otludan disip, taksa minenson, pikirini lUytgetdi.

— Gulyalara barayyn!..

Oyde difie Bibi gelneje bardy.

— Aylanayyn Garyp jan han ogulsyn sen. Diyenimi edipjik,
gocupjik gelaydinmi?!

Garyp, yarty haltadan beyleki goslaryny eywana basdy.

— Bibi gelneje, men 6z habarymy aytsam, sen mana kayyarsin.
Bibi gelneje derrew cay demlap gelisine:

— Kayyemen, hey senin yaly, eziz caga-da bir kayyap bolarmy —
diydi.

Garyp onha yagdayyny aytdy.

— Bay-buw — Bibi gelneje oturdy-da elindaki kasani stolun
ustinde goyup, cep elinin ayasyny agzyna tutdy. — Wah, wah,
gorguli cag-ey. Ol niran gurrini?! Sen yanja girdin — in gowy
okuwa! — Ol Garybyn sag eline seretdi-de, ony eline aldy.

— Elin-a bitipdir, bolsa-da. Garyp parhsyzlyk bilen - E1
hiclay — diydi.

Garyp Bibi gelneja baryny iki soO0zlemde disundirdi.



— Indi, ertir yazyjylar soyuzyna uUysmeli. Son, nesip bolsa,
gidibermeli.

— Bibi eje dozmezc¢ilik bilen:

— Ejen nader, cagam — diydi.

Garyp ejesinin yagdayyny girrun berdi.

— Wah, kesel gursun, demgysma diydi, incekesel diydi,
bursulyoz diydi, tirkmen ayallaryny betbagt edip taslady.
Balam, menem, iki gin boldy, Kislowodskiy diyen yerde 0zlmi
bejerdip geldim.

Garyp yylgyrdy.

— Bibi gelneje, siz-a onkidenem, mahriban, owadan akja
bolupsynyz, tlweleme — diydi. Bu sozler Bibi gelneja hos
yaksa-da, ol:

— Wah, owadanlyk nirede, cagam — diydi.

— Yok, menifi ¢ynym. — Garyp jlUblsinden yigrimi b&s manat
cykardy. — Ine, bu-da kurtkanyn puly.

Bibi eje puly aldy. Son nahar guymaga gitdi.

Oye ilki Olya geldi. Ol juda owadan, etli-ganly, yizi akja
posalajyk, owadan gbézleri pyyala yaly gyz eken.

Ol gelen badyna-da:

— Salam! — Eje Asgabadyn bu howasy meni oldirjek — diyip,
iceri girdi.

Icki jaylaryn birine girenson:

— Eje, kim-ay, ol? — diyip, sorayan sese esidildi.

— Bar, 6zun tanys bol-da. Sonda 06zun hayran galmagyn hem
mumkin.

— Soyuza bardym-lay. — diyip, Olya esigini c¢ykaryp gelip,
stolun basyna gecip oturdy. — Bu yyl yekeje oglan alypdyrlar,
tutus Tilrkmenistan boyunca. — Ol ejesine yuzlendi. — Eje, sol
oglan bar-a.. — Bibi gelneje gyzyna nahar guymak lcin, eline
sakase alyp, ashana gitdi.

Olya ejesi lgin seyle tasin bir syry acgyan yaly bolup, iceri
gygyrdy:

— Eje, dinlesen-e, tirkmenlerdenem nahili zehinlerin
cykyanyny! — 0Ol icerki otaglara boynuny uzadyp: — Eje, nira
gitdin-ay — diydi.

Bibi gelneje icerden seslendi.



— Sana nahar guyyan, aydyber, gulagym sende.

Bibi gelneje eli sakaseli c¢ykdy-da, naharly kasani gyzynyn
onunde goydy.

— Cemce-de alayyn..

Olya ejesinin bu bolsuna yuzini-gozini ¢ytysdyrdy. Ona cenli
Bibi gelneje gelip, gyzynyn gapdalyndaky oturgycda oturdy.

— Indi boldy, aydyber. — 0Ol Garybyn ylzine sowally garady. —
Tanysdynyzmy?

— Eje, dinle, — diyip, Olya yene baslady.

— Aydybe, cagam!

— Yazyjylar soyuzyna bardym. — diyyan-&. — Tutus Tirkmenistan
boyunca, yekeje oglan alypdyrlar. Bu yyl talap gaty yokary
bolupdyr. 0l oglanyfham gosgulary eyyam «[lpaBpa», «KoMcoMonckas
npaspa», «Tpya» gazetlerinde c¢ykypdyr. 310 — uypo! Eje.

Bibi gelneje dinlese-de, on kan bir ahmiyet berip durmady, ya-
da 0z derdi 6zlne yetikmi, sesini c¢ykarmady.

— Eje, sen name diyersin-a. Tirkmenden seyle beyik zehinli
oglanlar c¢yksa.. Institutlarda-ha alga alyp, berga berer yalysy
yok. Bary — pekge.

Edil sol pursat isikden Gulya girdi. Ol Garyby go6rip, gaty
begendi.

— Sa-lam! GO6r, bize kim gelipdir?!

Ol Garyp bilen ellesip gorusdi-de iceri girip, esiklerini
calysyp, das cykdy.

Dulda uysup duran del, koneje cemodana, kagyz halta garap, bir
Garyba, bir-de ejesini seretdi.

— Bular nam-ay?

— Bular Garyp janynky!

Olya turup gitdi.

— Eje, azajyk irkilayeyin, kellam gaty agyryar.

— Agsamara yatmasan-a gowy bolardy.

Olyadan ses c¢ykmady.

Glin batanda Gulyanyn kakasy geldi. 0Ol gyzyl yizli, syrdamdan
gujurlydan owadan adam eken.

— Ha, Garyp diydinmi? Gulya jan aytdy. — Ol gidip, el-yuzini
yuwup, 0Oy esiginde, ullakan plotensany atyp, stolun basyna
gecdi.



— Ka-ka — diyip, Gulya kakasynyn egnindaki plotensany alyp,
yerinden asyp goydy.

— Su gilin yssy boldy. — 01 ayalyna garady. — Senin yagdayyn
nahlii, Bibi?

— Yssy menifi dermanym-a. Yagdayym yaman dal.

Yasuly elinif ayasy bilen yiiziini, burnuny owkalap baslady.

— Ka-ka! — diyip, Gulya kakasynyn elini alyp, stolun ustinde
goydy.

— Hany Olya?

— Ine, sol Garyp, kaka! Obadan gelip, Oba hojalyk institutyna
dine baslik bilen giren su!

Yasuly garbanyp otursyna:

— Berekella! — diydi — Indi name? — diydi.

Bibi gelneje ara disdi.

— Indem, yene goslaryny diwilp otyr.

— Nira? — diyip Gulya gen galyp gyzyklandy.

Bibi gelnejanin ylzi agraslandy.

— Bu wagt name? Yykylanyd yizi K&ba diyen yaly, her kim
Moskwa. Olam, nebir okuwyny taslap, Moskwa, Olyanyn okuwyna
baryar.

Gulya gen galdy.

— Moskwa, Edebiyat institutyna Garyp!.. Ay, yok, men-a
ynanamok. Bibi gelneje gyzyna gynyr nazar bilen garap:
— Nama gen galyan?

Mammet Garyby goldady.

— Dogry edyan, yoéne ol institutyn bir topar talaby bolmaly
ahyryn. Ya ekzamene baryp synanysjakmy?

Garyp birhili utanyp, yere garap otursyna:

— Synanysdym, aldylar — diydi. — Indi birinji awgusta
ekzamenlere barmaly.

— Onda bolyar. 01 goslar seninkimi?

— Hawa — Garyp yaryrak boglan kagyz haltany gorkezdi. — Bibi
gelneje, sol halta size sowgat.

— Nama gerek cagam.

Gulya haltadan Ug¢-dort kilo badam, soncarak hozy, injir
kakyny, nar, alma yaly miweleri cykardy-da, ejesine seretdi.
— Eje, goOrsen-e, name bar eken.



Bibi gelneje sypaycylyk etdi.

— Goy, degme, 06zi alyp gitsin. Das yerden ser-sowgat eltmesen,
bir hili bola-a.

— Yok, yok, men size diyip alyp geldim. Ol yerde menif yekeje-
de tanysym yok. Yikimem agyr..

Bu glrrinlerdenmi ya-da halki girrinlerdenmi, Olyany-da bu
yerdaki sohbet yatyrmady. Ol eywana c¢ykdy.

— Eje, kim ol, Olyanyn okuwyna gidya diyyanin?

Bibi gelneje:

— Garyp jan! — diyip, adamsyna seretdi.
— Kim-ay, ol?
— Ine, otyr-a - diyip, Gulya-da ara gosuldy. — Bizin

garyndasymyz. — Ol begenc¢li gygyrdy. — Men, men tapdym!

Bu gykylyga Mammet aga-da basyny galdyrdy.

— Yuwas, Guluckam, yuwas.

Olya seye bir gen galdy. 0l «asmandan ya-da basga bir
planetadan Yere adam gacypdyr» diyselerem beyle gefi galmazdy.

— Beh, beh! Sujagazmy?! Beh!

Gulya ullakan nary pycak bilen yaryp dursuna:

— Onun sojagaz bolaysyny! — diydi. — 0Ol instituta alty
ekzameni dine baslik bilen tabsyran adam-a. Ol omrine yekeje
dortligeem alyp gdormedik. Men tapdym, men!

Olya Garyba golay suysdi.

— Dogrudanam Garyp, Garyp, Nur.. Nur, Nur, Nuralyyew senmi?
Garyp basyny atdy.

— «[lpaBpa», «KoMcoMmonckaa npaspa», «Tpya» gazetlerinde cykan
gosgular seninkimi?!

Garyp basyny yaykady.

— «MpaBpa» gazetinde c¢ykam gosgy meninki, beylekiler gdéremok.
Olya yylgyryp elini uzatdy.

— Onda, gutlayan. Gaty guycli gosgular eken. «Ak guwlary
atman», «Mahribanym, halyn nicik?» ol oylandy. Yadyma disiisiine
gora, «Salam, Rus!», «Garagum», «Men Olsem garyplar aglar»,
«Eje», «Nar agajy».. dogrumy? Dogry. Ozinem Inda Kzlowskaya
terjime edip, kig¢ijik dusundirisem beripdir.

Gulya elindaki nary goydy.

— Gosgy! — «lpaspa», «KoMcoMonckaa npaspa», «Tpygo»



gazetlerinde?! Mimkin dal. — Ol Garybyn yizine garady.
— Garyp, sen gosgy yazanog-a!

Garyp basyny atdy.

— Onda bular mame?!

Garyp boyun aldy.

— Ay, bir gijede yazdym. Bary on bir gosgy. Biri bilen jedel
etdim. Biri «Sen, Edebiyat institutyna girip bilmersin, ona
juda zehinli bolmaly, gowy, guycli eserlerin gerek. Glyc¢li
hossaryn bolmaly. Halk seni sahyr, vyazyjy, publisist,
terjimec¢i hokminde tanamaly. Sende olar yaly zat nirede?»
diyip dur.

— Dogry aydypdyr! — diyip, Olya janykdy.

— Menem «Men girerin!» — diydim. Bir gije oturdyn-da, su
gosgulary yazdym. Bary, sol.

Olya gozlerini Garypdan ayranokdy.

— Name, on gosgy yazanokmydyn?

— Yok, hic wagtam men gosgy yazan adam dal. Gosgy yazmak
barada pikirem edemok. Elimem degenok ona..

Olya gen galdy.

— Bir gijede, beh! Dine baslik, beh! — Nahili? — 0Ol ejesine
seretdi. — Ozem, bizih garyndasymyz, ha! Eje..

— Hawa — diyip, Gulya incejik gaslaryny ucuryp, gondurdy.

— Nadip? — diyip Olya juda gyzyklanyp, ak, posalak, owadan
ylizini gyzardyp sorady. 0Ol her biri kase yaly gozini
balkyldadyp, Gulyany icine salayjak yaly bolup, ona seretdi. -
Nadip beyle bolup bilyar, ayday!

Gulya aynap glrledi.

— Garly gin! Trelleybus! Elimde bir «tonna» kitap! Salona
zordan giryan! Bos yer bar. Onda towsan gulak, Andersen burun,
bir metr agyz..

Olya onun eline kakdy.

— A gyz, bolsun nahili?

Gulya guldi.

— Entek, ondan beterem bar. — 0l guliup, garayagyz, ysnaksyz
yluzi gyp-gyzyl bolan Garyba seretdi. — Kowsi yyrtyk, egninde
koneje penjek, onunam, yeni gaty kelte. Ine, sol adam otur.
Menem bardym-da yanynda oturyberdim. Nebsim agyrdy. «Kakamam



bir wagt sunun yaly yetim, garyp bolandyr!» — diyip glrlesip
basladym. O0l-a menin kitabym goterisdi. Kowsiini dade Artura
mugtuna tikdiribem, Oye geldik. Ana, bar bolany!..

— Olya begenjini gizlédp bilman, Yazyjylar soyuzyna baranda, ol
yerde esiden glirrinlerini kakasyna gurrin berdi.

— Ay, eje, g6r muny, meydanda esidip, hayran galan zadym. Oye
gelsem, 6ymizde otyr. Ozem, garyndasymyz!

Mammet aga icki otaglaryn birine gecdi. Bibi gelneje-de eline
bir gysyn badam alyp, onun yzy bilen gitdi.

Iki uya Garybyn dasyna gecdi.

— Sen 0z kesbine, 0z zehinine nahili baha beryan? — diyip,
Olya ona sowal berdi. Garyp stoldan yere disdi-de, halynyn
ustine siynip, iki eli bilen enegini tutdy. — Dasky kesp mana
tasir edenok. Menin icimde gaty uly gliyc¢ bar. Szem, ol mydama
mana boyun egyar. Men sol glyjin sahelce bdlejigini dasyma
cykarsam-da, adamlar ona hayran galyarlar.

— Sen ol glyji nirede cykaryp gordin?

Garyp oylandy.

— Men ol gliyji lc¢ sapar c¢ykaryp gordim. Birinjisi, mekdepde
okanymda! Men ol giyje, dine — baslik baha al diydim. Ol dine
baslik baha aldy.

— Kim — ol?

— Mendaki glycmi? Aytdym-a, mende guyc¢ bar diyip.

— Baslik bahany nahili alyan?

— Kitaby bir sapar okasam, ol glyc ony sobada kabul edyar.
Mana hacan gerek bolsa, men sondan alyberyan.

— Ikinjisi nahili?

— Ikinjisi gosgy gosanymda! Gulya, Ata aga, institutdaky
tanyslarym mana «0ba hojalyk instituty bir biderek zat, ondan
okuw bolmaz. Okuwyn in gowusy, Moskwanyn Edebiyat instituty.
Ona-da girmek mimkin dal, ona gaty guycli zehinler, olaryn
gliycli eserleri, berk arkan, goldawyn bolmaly» diydiler. Onson
menin sol instituta giresim geldi. Men gilyjume «Gosgy yaz»
diydim. Yazdy.

— Uclnjisi ndhili? — diyip, Gulya hoz déwiip, mafzyny bir k&sa
coplap oturysyna sorady.

— Ucinjisimi? — Garyp Hutduly wakany girrin berdi.



— Senmi? Yumruk yaljak oglan bolup, sol zalymy guya
tasladynmy?!

— Ilki bir guin guya, sofn bir giin skwazinanyn howzuna.

Gyzlar hem gilisdiler, hem-de hayran galdylar.

— Seni soyen, yigrenyan barmy?! Sen olara nahili garayarsyn?
Garyp yene oya batdy.

— Biz U¢ adam. Men, ejem, hemem Myrry diyen bir dostum! Biz
biri-birimizi gowy gdéryaris. Yoéne meni solardan basga, tutus
oba, tutus mekdep, ahli klasdasym halamayar.

— Name diyyarler?

— Name diyerler: «jallyk» diyyarler, «nejis» diyyarler,
«ysarat» diyyarler, «arwah» diyyarler.

— Sen utanafokmy? Yok, gaharyi gelenokmy? — diyip, Olya
sorady.

Garyp basyny yaykady.

— Adam 06z ruhy medeniyetini, ruhy edebini tertibe salmaly. Her
bir adamyn 0Ozindaki giyje berk ynamy bolmaly. Ynamsyzlyk
ahlagy weyran edyar. Ol ynam, sol belent ruh, sol belent gliyc
elinde bolsa, sen on erk edip bilsen, dasky yagdaylaryn gitjek
yeri yok.

— Name lc¢in beyle diyyan — diyip, Gulya ddéwen hozlarynyn
gabyklaryny uysirip dursuna sorady. — Dasky kesbem gereg-a.

— Dasky kesp, gowja iysen, gork bolar. Gowja geyinsen, gormek
bolar. «Gork agyzdan, gOormek eginden» diyilmanmi.

— Onda, 0zin name beyle?

Garyp burnuny ayasy bilen sypady.

— Menin bigérkligim, hor bolanym lg¢in. Men gaty az iydim,
kopem isledim. Elime diisenje azygy, yarawsyz ejem bilen
paylasdym. Bir ayjyk, sizin iyeniniz yaly iyip, g0zel esikleri
geysem, men in owadan yigit bolaryn.

— Yekeje aydamy? Ay, nabileyin. — Olya owadanja g6zlerini
suzdi.

— Hawa, Alla mana gowy gulak beripdir. Gowy burun, gowy erin
beripdir. Azajyk semresem, gbézlerim yerine gelip, her biri,
edil kase yaly bolar. Yéne men ony hazir islamok. Howlukmak
nama gerek. Onunam wagty geler.

Olya yylgyrdy.



— Yigidifi ifi gowusy hem erinlek, hem burunlak, hem galkan
gulak. Seyle dalmi?

0l Gulyanyn berjek sowalyny kesip, Garyba sowal berdi.

— Sen on yedi yasda seyle beyik sOhrada yetdin? Institut, -
«MpaBpa» gazetinde gosgyn c¢ykmak, Moskwanyn Edebiyat
institutyna, tutus respublikadan bir 6zin girmek, gaty uly
sohrat-a. Sona nahili garayan?

Garyp c¢cytyldy.

— Yiregim hic¢ galkynmayar. Olaryh bary baslangyc. Soéhrat bolsa
— netijedir. Ine, mysal alayyn, dayhan gamiklap, gawun ekende..
Sol wagt otaga Bibi geneje girdi. Ol:

— Hany, indi yatyn — diydi. Iki sany bolgusyz bolup, o caganan
gulagyny iydiniz.

Gyzlar gulusip, das cykdylar.

— Sujagaz yerdejik yer salayyn, yatyber. Ya diwanda yatjakmy?
— Yer gowy bolar, Bibi gelneje!

Garyp gyzlar iceri girenden son das cykdy. Howlynyn ortasynda
duran suw kranyndan suw akdyryp elini, ylzuni, ayaklaryny
yuwdy. Iceri giribem diisege gysardy.

21.

— Dokumentlerini getirdinmi? — diyip, bu yere gelende dusyan
sol bir yazyjy, salamlasandan son, elindaki musdigine
gysdyrylan «Kazbegini» ayasynda owkalap otursyna, Garypdan
sorady.

Garyp ylizini aladaly galdyrdy.

— Ol-a Oba hojalyk institutynda bolmaly!

Yasuly yazyjy cilimini otlap, yafy bir sapar sorupdy. Sonuf
icin, icine soran tilssesini sozluk bilen dasyna goyberip
durssuna, yylgyrdy.

— Dokumentsiz bolmaz-a jan jijim. — Ol Garybyn yany bilen,
Gulyanyn go6zini giderip gaydan Olyanyn owadan ylzine garady. —
Seyle dalmi?

— Onda, men ony alyp geleyin. Gyssaglymy?

— Howlukman alyber. Bilet — zat eyyam zakaz edildi. Yigrimi
basine, sen Litinstitutyn rektorynyn yanyna bararsyn. Pimenow



diyyandirler. Berdi Myradowic¢, eyyam, telefon bilen ony
habardar etdi. Aeroportda bolsa seni bizin Moskwadaky
wekilimiz Babajan garsy alar. Berdi Myradowic¢ ona-da eyyam
tabsyryp goydy. Ekzamenler birinji awgustdan baslanyandyr.
Birinjisi, duzme, rus dilinde..

Olyanyn gozleri petrap gitdi. Ol sol gozleri bilen Garyba
seretdi.

Garyp yasuly bilen hoslasdy.

— Sen howlukma-da dokumentlerini al. Son udcunji glnjuk gelay.
Berdi Myradowicem bolar. Sana birneme komek puly bellapdirler.
Yanyiida dokumentlerif esasan, pasportyi bolsun.

— Trelleybusyn duralgasynda Olya, birhilije, g6zugidijilik
bilen:

— Nace pul bererlerka? — diydi.

Garyp basyny yaykady.

— Eger, Litfont sana bir yyllyk stependiye bellese dagy,
bagtyn getirdigi bolar.

Garyp Olyanyn sozine dislinmedi.

— Litfond diyenin name? Stependiye name?

Olya guldi.

— BoTt, konxo3! Lit fond - Edebiyat fondy. — Disindinmi!
Stependiya, okayanlara berilyan hak. 01 az, yigrimi sekiz
manat.

Garyp yere seretdi-de, gulagyny sallap ep-esli durdy.

— Bir yyllyk stependiye name?

Olya yene-de disindirip baslady.

— Edebiyat fondy matac adamlara her yylda birneme pul koémegini
beryar. Disindinmi? Koplsine beyle stependiya berlenok. Mysal
ucin, mana. Disundinmi?!

— Ay, pul nama gerek? Stependiye bilenem onaryn. — 0l Olyanyn
eline seretdi. — Bolmasa islarin. Is-a tapylar! — 0l elini
Olya gorkezdi. — Bu elleri go6r-a. Bular agyr-agyr isleri
etmejek bolsa, menin namame gerek?

Olya yuzini gorkuly yagdaya getirip, gozlerini juyjertdi.

— Rus dilinden dizme! — 01 basyny yaykady. — 0z-& — Olya
gozgandy. — Ine, trelleybusam gelyar.

Garyp hem gozgandy.



— Ekzamen gorkuly dal! Yéne sag-aman bir Moskwa barsam. Gaty
garankysy sol mana.

Olar trelleybusa mindiler.

Olyanyn owadan, nazikden ter, didary onun yanyndaky oglanjygyn
bolsa gaty betnysanlygy adamlary yzyklandyran bolara cemeli.
Olar uly gyzyklanma we tomasa bilen bu iki, biri-birine garsy
gelyan juwana seredisyardiler. Olya muny duyup, Garybyn
yanynda durman, gyra cekildi. Emma hazir Garyp das-toweregini
duyanokdy. 0l Olyany yeke galdyrmajak bolup, yene onun yanyna

bardy.
Eli siyt tanndrli sary dis ayal Olya garap:
— Jiginmi?! — diydi.

— Yog-ey — Olya 6z sbéziine utanyp gitdi-de sofuny yumarlady —
Garyndasymyz, obadan gelipdir.

«Gulya bey diymezdi?» diyip, garyp oylandy. Gulya doganyna
garanda, yumsagrak. Ol yerden yoreyar, Olya bolsa asmandan..
Yere diisiip bilenok..

Olar oba hojalyk institutynyn edil garsysyndaky duralgada
trelleybusdan disdiler-de, bas ymarata bakan ydérap gitdiler.
Romanlar



