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19.
Tomus  Myrry  Garyp  bilen  ýaraşdy.  Ol  kerpiç  guýup,  jaý
salýardy. Garyp, işiň gyzza-gyzza mahaly, Myrrynyň jaý salmak
işine gije-gündiz diýmän kömek berdi.
Oba  hojalyk  instutyndan  oňa  ýumuşlar  gelip  başlady.  Garyp
olary  işläp,  Aşgabada  gidýän  oglanlardan  instituta  iberdi.
Birini Şyhym aga alyp gitdi.
Öz  ýanyndan  Moskwadan  gelenlerden  göwni  döwülensoň,  Garyp
Edebiýat instituty, Moskwa barada pikirem edenokdy.
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Aý, goşgusy derdime derkar däl, Meniň Moskwam – Ejem! Owarra
gitsin başgasy. Ol Bibigülüň «ol instituta hakyky zehinler
alynýar, her kim oňa alynmaýar…» diýen gyjalatly sözüni hasap
edesi gelmedi.
– Aý, Bibigüldür-de, diýibersin… Maňa Moskwa hökman däl.
Ýöne şol günüň ertesi, Garybyň bu pikirini başgaça, düýpli
täsir eden iki waka boldy.
– Dynç günüdi. Garyp indi birneme bäri bakyşýan ejesi bilen
çaý  içip,  mesawy  gürleşip  otyrdy.  Ogulsona  eje  derdi
anyklanyp, berhiz saklap, içagyry deman içip başlaly bäri, aý-
aýdan gowulanýardy.
–  Birsilýozanyň  dermany  daýza  –  diýip  wraçlar
tekrarlaýardylar.  –  Amerikada  «biomisin»  diýip  bir  derman
çykanmyş. Olam Moskwada dagy bolaýmasa!…
Garyp ejesi bilen etrap merkezine baranda, birsilýoz keseliniň
nämedigini anyklasy geldi.
–  Bu  kesel  sygyr  malynda  bolýar.  Adamlara,  onda-da  ýal
adamlara sygyr saganda, bu kesel bilen keselläm malyň etini
iýende, çala gaýnan et, süýt içilende kesel mala golaý baranda
geçip bilýär. Onuň dermany ýok. Gyzzyrma, içagyry dermanlary
bilen bejermeli.
– Biomissin näme?
– Beýle dermany bilemok.
Ogulsona daýza şol gürrüňi ýatlady.
– Heý, dert beren Allam, onuň dermanynam bermezmi?! – Garrap,
keselden  lagşan  zenan  käsesine  dogran  çöreginiň  bir
bölejigini, horja, kiçijik barmaklary bilen aldy-da, dişsiz
agzyna  salyp,  dodaklaryny  ebeteýsiz  müňküldedip,  dowamly
çeýnedide, çörek ezen käsesinden çaý owurtlady.
– Agşam düýş görüpdirin. Düýşümde sen Meskewä okuwa gidip, şol
ýerden maňa derman getirenmişiň. Men getiren dermanlaryňdan
birini içip, ýaş geline öwrülip oturyberýärin.
Garyp ýylgyrdy.
– Eý, eje jan, Moskwa bolmaz. Şu garyp günümizi bize köp
görmeseler bolar.
– Seniň başyň dik bolsa, meniň Moskwam şol! – Ol käsesine çaý
guýdy. – Menem, Myrrynyňky ýaly, jaýjagaz salynaýsam-a.



Ogulsona daýza açyk işikden daşary garady.
– Ýok, iberseler, git, balam. Men zerarly, senem gün görmediň.
Ol ýerlerde okap geleni hökümet gaty sylaýar. Belki, senem
gelip, döwlemen ogul bolaýdyňd-a
Garyp ejesiniň ruhubelentligine her sapar haýran galýardy.
– Eje jan, men gitsem, sen näme?
Ogulsona daýza käsesini keçäniň üstünde goýdy-da, çep elini
sag aýasynyň ortasynda kese saklap:
– Maňa, ine şunuň ýalyjak gaty çörek bilen bir käse çaý bolsa,
oňaryn.
– Eje, ol bäş ýyllyk okuw-a
– Bäş ýyl çydaryn – Garyp, bu sözleri şeýle berk ynam bilen
aýdan  ejesiniň  ýüzüne  garap,  aňkarylyp  galdy.  Soň  täsinje
ýylgyrdy.
– Eje jan, ine, «Gel!» diýdilerem-dä, men onça puly nireden
alaýyn.
Ogulsona ejäniň hor, ysgynsyz ýüzi aýgytly görnüşe girdi.
– Sygyry, gölesi bilen satarys. Bary bir, sen bolmasaň, ony
ýük edip, maňa nämä gerek. Barybir, men ýeke bolsam, göleli
sygyry eýgeribem biljek däl…
Garyp güldi.
– Aý, eje janym sagja bol! Ýöne Moskwa meniň ýaly garyp,
garawsyz,  arkasyz,  goldawsyz  ýetime  ýetdirmez.  Men  «Gitjek
däl» diýip, taşlap gaýtdym-a. Olaryň äheňi arassa däl, başga
birini  göz  öňünde  tutýandyklaryny  duýdum.  Belki
ýalňyşýandyryn.  Aý,  bilemok-da.
Ogulsona eje dikelibiräk oturdy.
–  Aý,  näbileýin-dä,  men-ä  oglum,  seni  äkitmän
dyndarmazlarmykalar  diýýän.
Şondan soň Garyp çäýnek-käsänem ýygnamanka, Myrrynyň tigiriniň
jaňjagazynyň jyňňyrdysy eşidildi.
– Ýene hat bar-ow!
Myrry  tigirini  tamyň  diwaryna  söýemäge-de  howlugyp,  taşlap
goýberdi-de, içeri kürsäp girdi.
– Eçjan, salawmaleýkim. – Ol has-has edip, işikdäki keçäniň
üstüne çökdi-de, gazetli torbasyna ýapyşdy.
–  Ditjan,  saňa  Moskwadan  hat  bar.  Öwlüýäjan  kessin,  bir



aýaldan. Hiç kime aýdamok.
– Han-a! – diýip, Ogulsona eje dillenenini duýman galdy. –
Goýmazlar diýdim-ä, goýmazlar, men bilýän-ä.
Garyp haty açdy-da, çalt-çalt okady.
«Mähriban Garyp, salam!
Bu haty saňa Inda Mihaýlowna ýazýar. Men sen barada gaty köp
oýlandym. Ahyry, şu haty ýazmagy ýüregime düwdüm.
Biz  seniň  goşgularyňy  okap,  söýüp-söýüp,  oňa  guwanyp
ýörüşimize, seni düýbünden başgaça göz öňüne getirip, oňa-da
örän ynanypdyrys. Soň seniň özüňi görüp, hakykat bilen göz
öňüne getirmäniň arasynda aljyrap galypdyrys. Saňa beren gödek
sowallarym üçin meni we meniň ýoldaşlarymy bagyşlaweri. Soň
Moskwa gelibem, hut häzirem, seni ynjydanymyza öz ynsabymyzyň
öňünde gaty utanýaryn, beýleki ýoldaşlarym hem şeýle ýagdaýda.
Berdi  Myradowiçiň  size  beren  beýik  bahasy,  siziň  ajaýyp
şygyrlaryňyz, bizi özümize getirdi.
Siziň poýziýaňyz barada aýdanymda, ol adamzadyň on alty ýaşda
bolýan  şahyrana  gözelliginiňiň  näzikden  çeper  filosofiki
nagmalarynyň juda batyrgaý açyşydyr. Ol şygyrýet älemi, onuň
Allahy bakjasyna gireni haýrana goýýar. Täze, juda näzik hem-
de keramatly owazy bolan şygyrlaryňy tutuş halkymyz söýer.
Şonuň  üçin,  Türkmenistandan  diňe  sizi  Edebiýat  institutyna
almagy  karar  etdik.  Siz  Alekseý  Aleksandrowiç  Mihaýlowyň
poeziýa toparyna alyndyňyz.
Siziň goşgularyňyzy «Правда», «Комсомоьлская правда», «Труд»
gazetlerini, gysgajyk sözbaşy bilen hödürledim. Goşgularyňyz
gowy görüp, çap etmäge razy boldular.
Meniň aýtjak bolýan zadym, Siz öýke-kine etmäň. Düşünişmezlik
üçin  bizi  bagyşlaň.  Geliň,  Moskwada  men  siziň  öýkäňizi
ýazaryn. Gelen badyňyza maňa jaň ediň, sizi özüm taparyn.
Hoş, duşuşýançak, siziň Inda Mihaýlownaňyz».
Garyp haty okap bolup, özüne geň galma bilen seredip oturan
ejesine, Myrra seretdi.
Meni  Moskwa  alypdyrlar.  Hökman  gel,  gijä  galaýmagyn
diýipdirler.
Haty  Myrry  alyp,  keçäniň  üstüne  gyşaryp,  hetjikläp,  okap
başlady.



Ol bir salymdan soň haty yzyna berdi.
–  Hawa,  Eçjan,  «hökman  gel»  diýipdirler.  Bäh,  gaty  gowy
ýazypdyrlar, haty.
Garyp oýa batdy.
«Men bir goşgy ýazyp ýörenem-ä däl. Bäş-on ýyllap gazetlede-
žurnallarda  goşgy  ýazyp  ýörenler  maňa  näme  diýerkä?  Olar
barka, men gitsem? Özümem, aýna seredip. Özümi görmäge özüm
utanýarkam.
Ol ejesine seretdi.
– Eje jan, ber indi habaryny?!
Ogulsona daýza badyhowa gürledi.
– Oglum – diýdi. – Ataň ölüp men ýarawsyz bolup, sansyz bolup
galdyk.  Adamlar  Taňry  sylagly  bolupdyrlar.  Toýda,  sadakada
bizi  bardyram  hasap  edenoklar.  Bu  gün  «şol  aýalyň  ogluny
Moskwa  okuwa  alypdyrlar»  diýseler.  Maňa  seniň  okuwyňam,
okanyňam gerek däl. «Ogly Meskewada okaýar!» diýseler bolýar.
Enşalla.  Hudaý  depämizden  seredip  durandyr.  Ogulsona  beýik
ogul dogurypdyr» diýseler. Şony aýdyp bilmän ýördün. Ine, inde
Alla dileglerimi kabul edip, ony äleme jar etdi gitdi.
–  Git!  Eçjana  özüm  serederin.  –  Myrry  garrynyň  sözüni
berkitdi.
– Ady nämä degýär.
Şol wagt hojalyk agranomy içeri girdi.
– Salam, Garyp, saňa başlyk garaşyp otyr.
Myrry:
– Bu gün dynç güni ahyryn. – diýdi.
– Ol kanturda saňa garaşyp otyr – diýdi.
Myrry ýerinden turdy.
– Ýöri, men seni ugradaýyn. Soň öýe gaýtjak…
Şyhym aga Garyby ýerinden turup, işigiň agzynda elleşdi-de,
gujaklap garşy aldy.
– How, gutlaýan! – Ol gaty tolgunýardy.
– Bu gün iş günem däl. Onda-da seni gutlaýyn diýdim-de, işe
gaýtdym.
Ol stoluň üstündäki «Правда» gazetini, misli bir keramatly
zady  alýan  ýaly  edip,  emaý  bilen  eline  aldy.  Soň  Garybyň
ýüzüne mylaýym garap:



Seniň habaryňam ýokdur-a. Garaböwüriň adyny dünýä ýaýypsyň-a.
Garyp gorkdy.
– Men, men. O nähili?!
Şyhym aga koh-koh edip güldi.
– «Правда» gazetinde iki goşgyň çykypdyr! Gör, «Ak guwlary
atmaň», «Mähribanym, halyň niçik» Iki goşgy! Öz adyň bilen.
Ol gazetiň goşguly ýerini tapdy.
– Sen barada näme ýazypdyrlar, gör. «Adamzat siwilizasiýasy
her  dürli,  aklyňa  gelmeýän  täsinlikleri  dogurýar.  Men
Garaböwüriň on alty ýaşlyja bagbanyny görüp, onuň dür dänesi
ýaly, gözel, näzik goşgularyny okap, şeýle pikire geldim. Ol
Aşgabadyň  Oba  hojalyk  institutynyň  agronomçylyk  fakultetine
diňe bäşlik bilen okuwa girdi. Bir gijede bolsa, aklyňy haýran
edýän goşgularyň tutuş uly siklini ýazdy. Şol goşgular bilenem
Moskwanyň M.Gorkiý adyndaky Edebiýat institutyna kabul edildi.
Bagban oglanjygyň baglan näzikden ajaýyp çemeninden iki şygry
«Правда»-nyň okyjylaryna uly hormat bilen hödürleýäris. Saýra,
körpe bilbil, owazyň äleme dolsun!».
Şyhym aga goşgulary hem okady.
– Ol gözündäki äýnegini aýryp, işige garap:
– Beý, beý, berekella, köşek diýdi. – Diňe bir öz obaň däl,
tutuş türkmen halkynyň abraýy, by! Muny, ertir narýatda ile
buşlaly!
Garyp ýylgyryp otyrdy. Ýaşuly gazeti epläp, beýlesine goýdy.
– Indiki maslahat?
Garyp näme diýjegini bilmedi.
–  Ýaňja  instituta  girdim.  Men-ä  bilemok,  indi  Moskwa
gitmelimi, gitmeli dälmi? Şyhym aga aýgytlylyk bilen aýalaryny
stolyna şarpyldadyp urdy.
– Gitmeli. Moskwa bilen oýun edip bolmaz. – Ol ýerinden turup,
gelip,  oglanjygyň  horja  kellesini  sypalady.  Gitmelem,  uly
abraýam almaly. – Ol ýazgyn ýüzüni, yşgalaňdyryp duran gür
gara gaşlaryny bürdi. – Munuň ýaly mümkinçilik, düşün, bir
ömre, ýekeje sapar berilýändir, bije gezek…
– Institut!..
– Äý, institut näme? Häzir sen on alty ýaşyňda, Moskwany oka,
tamamla. Soň näçe gireýin diýseň, şol oba hojalyk institutyň



gaçyp gitjek ýeri ýok!
Olar kontordan tirkeşip çykdylar.

20.

Garyby  tutuş  oba  bolup,  Şyhym  aganyň  maşynynda  Aşgabada
ugratdylar.
Ol köneje çemodanyna eşiklerini, bloknotlaryny saldy.
Myrrynyň  beren  bir  garyn  gowurmasyny,  ejesiniň  bişiren
külçelerini,  pomidor  kakyny,  bir  kagyz  halta  saldy.  Şyhym
aganyň beren bir kagyz halta zadyny hem aldy.
Aşgabatdan:  «15-nji  iýulda  Aşgabada  doly  şaýyňy  tutup
gelmeli!»  diýen  habar  gelen  badyna,  Garyp  Myrrynyň  kömegi
bilen, sygyry gölesi bilen bile bäş ýüz elli manada obadaş
mugallyma  satdy.  Ol  bu  sygyry  iki  ýüz  elli  manada
goňşularyndan karz alypdy. Onuň karzyny geçen aýda üzüpdi.
Ol  bu  puluň  iki  ýüz  elli  manadyny  ejesine  goýdy.  Üç  ýüz
manadyny akja ýaglyga dolap biline daňdy. Ol Aşgabada baryp
düşen badyna, ilki Amanlara barmakçydy. Emma Aşgabada baryp,
otludan düşüp, taksa münensoň, pikirini üýtgetdi.
– Gulýalara baraýyn!..
Öýde diňe Bibi gelneje bardy.
–  Aýlanaýyn  Garyp  jan  han  ogulsyň  sen.  Diýenimi  edipjik,
göçüpjik geläýdiňmi?!
Garyp, ýarty haltadan beýleki goşlaryny eýwana basdy.
– Bibi gelneje, men öz habarymy aýtsam, sen maňa käýýärsiň.
Bibi gelneje derrew çaý demläp gelişine:
– Käýýemen, heý seniň ýaly, eziz çaga-da bir käýýäp bolarmy –
diýdi.
Garyp oňa ýagdaýyny aýtdy.
– Baý-buw – Bibi gelneje oturdy-da elindäki käsäni stoluň
üstünde goýup, çep eliniň aýasyny agzyna tutdy. – Wah, wah,
görgüli çag-eý. Ol niräň gürrüňi?! Sen ýaňja girdiň – iň gowy
okuwa! – Ol Garybyň sag eline seretdi-de, ony eline aldy.
–  Eliň-ä  bitipdir,  bolsa-da.  Garyp  parhsyzlyk  bilen  –  El
hiçläý – diýdi.
Garyp Bibi gelnejä baryny iki sözlemde düşündirdi.



– Indi, ertir ýazyjylar soýuzyna üýşmeli. Soň, nesip bolsa,
gidibermeli.
– Bibi eje dözmezçilik bilen:
– Ejeň näder, çagam – diýdi.
Garyp ejesiniň ýagdaýyny gürrüň berdi.
–  Wah,  kesel  gursun,  demgysma  diýdi,  inçekesel  diýdi,
bursulýoz  diýdi,  türkmen  aýallaryny  betbagt  edip  taşlady.
Balam, menem, iki gün boldy, Kislowodskiý diýen ýerde özümi
bejerdip geldim.
Garyp ýylgyrdy.
–  Bibi  gelneje,  siz-ä  öňküdenem,  mähriban,  owadan  akja
bolupsyňyz,  tüweleme  –  diýdi.  Bu  sözler  Bibi  gelnejä  hoş
ýaksa-da, ol:
– Wah, owadanlyk nirede, çagam – diýdi.
–  Ýok,  meniň  çynym.  –  Garyp  jübüsinden  ýigrimi  bäş  manat
çykardy. – Ine, bu-da kurtkanyň puly.
Bibi eje puly aldy. Soň nahar guýmaga gitdi.
Öýe ilki Olýa geldi. Ol juda owadan, etli-ganly, ýüzi akja
posalajyk, owadan gözleri pyýala ýaly gyz eken.
Ol gelen badyna-da:
– Salam! – Eje Aşgabadyň bu howasy meni öldürjek – diýip,
içeri girdi.
Içki jaýlaryň birine girensoň:
– Eje, kim-äý, ol? – diýip, soraýan sese eşidildi.
–  Bar,  özüň  tanyş  bol-da.  Şonda  özüň  haýran  galmagyň  hem
mümkin.
– Soýuza bardym-laý. – diýip, Olýa eşigini çykaryp gelip,
stoluň başyna geçip oturdy. – Bu ýyl ýekeje oglan alypdyrlar,
tutuş Türkmenistan boýunça. – Ol ejesine ýüzlendi. – Eje, şol
oglan bar-a… – Bibi gelneje gyzyna nahar guýmak üçin, eline
şakäse alyp, aşhana gitdi.
Olýa ejesi üçin şeýle täsin bir syry açýan ýaly bolup, içeri
gygyrdy:
–  Eje,  diňlesen-e,  türkmenlerdenem  nähili  zehinleriň
çykýanyny! – Ol içerki otaglara boýnuny uzadyp: – Eje, nirä
gitdiň-äý – diýdi.
Bibi gelneje içerden seslendi.



– Saňa nahar guýýan, aýdyber, gulagym sende.
Bibi gelneje eli şakäseli çykdy-da, naharly käsäni gyzynyň
öňünde goýdy.
– Çemçe-de alaýyn…
Olýa ejesiniň bu bolşuna ýüzüni-gözüni çytyşdyrdy. Oňa çenli
Bibi gelneje gelip, gyzynyň gapdalyndaky oturgyçda oturdy.
– Indi boldy, aýdyber. – Ol Garybyň ýüzüne sowally garady. –
Tanyşdyňyzmy?
– Eje, diňle, – diýip, Olýa ýene başlady.
– Aýdybe, çagam!
– Ýazyjylar soýuzyna bardym. – diýýän-ä. – Tutuş Türkmenistan
boýunça, ýekeje oglan alypdyrlar. Bu ýyl talap gaty ýokary
bolupdyr. Ol oglanyňam goşgulary eýýäm «Правда», «Комсомолская
правда», «Труд» gazetlerinde çykypdyr. Это – чудо! Eje.
Bibi gelneje diňlese-de, oň kän bir ähmiýet berip durmady, ýa-
da öz derdi özüne ýetikmi, sesini çykarmady.
– Eje, sen näme diýersiň-ä. Türkmenden şeýle beýik zehinli
oglanlar çyksa… Institutlarda-ha alga alyp, bergä berer ýalysy
ýok. Bary – pekge.
Edil şol pursat işikden Gulýa girdi. Ol Garyby görüp, gaty
begendi.
– Sa-lam! Gör, bize kim gelipdir?!
Ol  Garyp  bilen  elleşip  görüşdi-de  içeri  girip,  eşiklerini
çalyşyp, daş çykdy.
Dulda üýşüp duran del, köneje çemodana, kagyz halta garap, bir
Garyba, bir-de ejesini seretdi.
– Bular näm-aý?
– Bular Garyp janyňky!
Olýa turup gitdi.
– Eje, azajyk irkiläýeýin, kelläm gaty agyrýar.
– Agşamara ýatmasaň-a gowy bolardy.
Olýadan ses çykmady.
Gün batanda Gulýanyň kakasy geldi. Ol gyzyl ýüzli, syrdamdan
gujurlydan owadan adam eken.
– Hä, Garyp diýdiňmi? Gulýa jan aýtdy. – Ol gidip, el-ýüzüni
ýuwup, öý eşiginde, ullakan plotensany atyp, stoluň başyna
geçdi.



– Ka-ka – diýip, Gulýa kakasynyň egnindäki plotensany alyp,
ýerinden asyp goýdy.
– Şu gün yssy boldy. – Ol aýalyna garady. – Seniň ýagdaýyň
nählii, Bibi?
– Yssy meniň dermanym-a. Ýagdaýym ýaman däl.
Ýaşuly eliniň aýasy bilen ýüzüni, burnuny owkalap başlady.
– Ka-ka! – diýip, Gulýa kakasynyň elini alyp, stoluň üstünde
goýdy.
– Hany Olýa?
– Ine, şol Garyp, kaka! Obadan gelip, Oba hojalyk institutyna
diňe bäşlik bilen giren şu!
Ýaşuly garbanyp oturşyna:
– Berekella! – diýdi – Indi näme? – diýdi.
Bibi gelneje ara düşdi.
– Indem, ýene goşlaryny düwüp otyr.
– Nirä? – diýip Gulýa geň galyp gyzyklandy.
Bibi gelnejäniň ýüzi agraslandy.
–  Bu  wagt  näme?  Ýykylanyň  ýüzi  Käbä  diýen  ýaly,  her  kim
Moskwa. Olam, nebir okuwyny taşlap, Moskwa, Olýanyň okuwyna
barýar.
Gulýa geň galdy.
–  Moskwa,  Edebiýat  institutyna  Garyp!…  Aý,  ýok,  men-ä
ynanamok.  Bibi  gelneje  gyzyna  gyňyr  nazar  bilen  garap:
– Nämä geň galýaň?
Mämmet Garyby goldady.
– Dogry edýäň, ýöne ol institutyň bir topar talaby bolmaly
ahyryn. Ýa ekzamene baryp synanyşjakmy?
Garyp birhili utanyp, ýere garap oturşyna:
–  Synanyşdym,  aldylar  –  diýdi.  –  Indi  birinji  awgusta
ekzamenlere  barmaly.
– Onda bolýar. Ol goşlar seniňkimi?
– Hawa – Garyp ýaryrak boglan kagyz haltany görkezdi. – Bibi
gelneje, şol halta size sowgat.
– Nämä gerek çagam.
Gulýa  haltadan  üç-dört  kilo  badam,  şonçarak  hozy,  injir
kakyny, nar, alma ýaly miweleri çykardy-da, ejesine seretdi.
– Eje, görsen-e, näme bar eken.



Bibi gelneje sypaýçylyk etdi.
– Goý, degme, özi alyp gitsin. Daş ýerden ser-sowgat eltmeseň,
bir hili bola-a.
– Ýok, ýok, men size diýip alyp geldim. Ol ýerde meniň ýekeje-
de tanyşym ýok. Ýükümem agyr…
Bu  gürrüňlerdenmi  ýa-da  hälki  gürrüňlerdenmi,  Olýany-da  bu
ýerdäki söhbet ýatyrmady. Ol eýwana çykdy.
– Eje, kim ol, Olýanyň okuwyna gidýä diýýäniň?
Bibi gelneje:
– Garyp jan! – diýip, adamsyna seretdi.
– Kim-äý, ol?
–  Ine,  otyr-a  –  diýip,  Gulýa-da  ara  goşuldy.  –  Biziň
garyndaşymyz. – Ol begençli gygyrdy. – Men, men tapdym!
Bu gykylyga Mämmet aga-da başyny galdyrdy.
– Ýuwaş, Guluçkam, ýuwaş.
Olýa  şeýe  bir  geň  galdy.  Ol  «asmandan  ýa-da  başga  bir
planetadan Ýere adam gaçypdyr» diýselerem beýle geň galmazdy.
– Beh, beh! Şujagazmy?! Beh!
Gulýa ullakan nary pyçak bilen ýaryp durşuna:
–  Onuň  şojagaz  bolaýşyny!  –  diýdi.  –  Ol  instituta  alty
ekzameni diňe bäşlik bilen tabşyran adam-a. Ol ömrüne ýekeje
dörtlügeem alyp görmedik. Men tapdym, men!
Olýa Garyba golaý süýşdi.
– Dogrudanam Garyp, Garyp, Nur… Nur, Nur, Nuralyýew senmi?
Garyp başyny atdy.
– «Правда», «Комсомолская правда», «Труд» gazetlerinde çykan
goşgular seniňkimi?!
Garyp başyny ýaýkady.
– «Правда» gazetinde çykam goşgy meniňki, beýlekiler göremok.
Olýa ýylgyryp elini uzatdy.
–  Onda,  gutlaýan.  Gaty  güýçli  goşgular  eken.  «Ak  guwlary
atmaň», «Mähribanym, halyň niçik?» ol oýlandy. Ýadyma düşüşüne
görä, «Salam, Rus!», «Garagum», «Men ölsem garyplar aglar»,
«Eje», «Nar agajy»… dogrumy? Dogry. Özünem Inda Kzlowskaýa
terjime edip, kiçijik düşündirişem beripdir.
Gulýa elindäki nary goýdy.
–  Goşgy!  –  «Правда»,  «Комсомолская  правда»,  «Труд»



gazetlerinde?!  Mümkin  däl.  –  Ol  Garybyň  ýüzüne  garady.
– Garyp, sen goşgy ýazaňog-a!
Garyp başyny atdy.
– Onda bular mäme?!
Garyp boýun aldy.
– Aý, bir gijede ýazdym. Bary on bir goşgy. Biri bilen jedel
etdim. Biri «Sen, Edebiýat institutyna girip bilmersiň, oňa
juda zehinli bolmaly, gowy, güýçli eserleriň gerek. Güýçli
hossaryň  bolmaly.  Halk  seni  şahyr,  ýazyjy,  publisist,
terjimeçi  hökmünde  tanamaly.  Sende  olar  ýaly  zat  nirede?»
diýip dur.
– Dogry aýdypdyr! – diýip, Olýa janykdy.
–  Menem  «Men  girerin!»  –  diýdim.  Bir  gije  oturdyn-da,  şu
goşgulary ýazdym. Bary, şol.
Olýa gözlerini Garypdan aýranokdy.
– Näme, öň goşgy ýazaňokmydyň?
– Ýok, hiç wagtam men goşgy ýazan adam däl. Goşgy ýazmak
barada pikirem edemok. Elimem degenok oňa…
Olýa geň galdy.
– Bir gijede, beh! Diňe bäşlik, beh! – Nähili? – Ol ejesine
seretdi. – Özem, biziň garyndaşymyz, hä! Eje…
– Hawa – diýip, Gulýa inçejik gaşlaryny uçuryp, gondurdy.
– Nädip? – diýip Olýa juda gyzyklanyp, ak, posalak, owadan
ýüzüni  gyzardyp  sorady.  Ol  her  biri  käse  ýaly  gözüni
balkyldadyp, Gulýany içine salaýjak ýaly bolup, oňa seretdi. –
Nädip beýle bolup bilýär, aýdaý!
Gulýa aýnap gürledi.
– Garly gün! Trelleýbus! Elimde bir «tonna» kitap! Salona
zordan girýän! Boş ýer bar. Onda towşan gulak, Andersen burun,
bir metr agyz…
Olýa onuň eline kakdy.
– A gyz, bolşuň nähili?
Gulýa güldi.
– Entek, ondan beterem bar. – Ol gülüp, garaýagyz, yşnaksyz
ýüzi gyp-gyzyl bolan Garyba seretdi. – Köwşi ýyrtyk, egninde
köneje penjek, onuňam, ýeňi gaty kelte. Ine, şol adam otur.
Menem bardym-da ýanynda oturyberdim. Nebsim agyrdy. «Kakamam



bir wagt şunuň ýaly ýetim, garyp bolandyr!» – diýip gürleşip
başladym. Ol-a meniň kitabym göterişdi. Köwşüni däde Artura
mugtuna tikdiribem, öýe geldik. Ana, bar bolany!..
– Olýa begenjini gizläp bilmän, Ýazyjylar soýuzyna baranda, ol
ýerde eşiden gürrüňlerini kakasyna gürrüň berdi.
– Aý, eje, gör muny, meýdanda eşidip, haýran galan zadym. Öýe
gelsem, öýmüzde otyr. Özem, garyndaşymyz!
Mämmet aga içki otaglaryň birine geçdi. Bibi gelneje-de eline
bir gysyn badam alyp, onuň yzy bilen gitdi.
Iki uýa Garybyň daşyna geçdi.
– Sen öz keşbiňe, öz zehiniňe nähili baha berýäň? – diýip,
Olýa oňa sowal berdi. Garyp stoldan ýere düşdi-de, halynyň
üstüne süýnüp, iki eli bilen eňegini tutdy. – Daşky keşp maňa
täsir edenok. Meniň içimde gaty uly güýç bar. Şzem, ol mydama
maňa boýun egýär. Men şol güýjüň sähelçe bölejigini daşyma
çykarsam-da, adamlar oňa haýran galýarlar.
– Sen ol güýji nirede çykaryp gördüň?
Garyp oýlandy.
– Men ol güýji üç sapar çykaryp gördüm. Birinjisi, mekdepde
okanymda! Men ol güýje, diňe – bäşlik baha al diýdim. Ol diňe
bäşlik baha aldy.
– Kim – ol?
– Mendäki güýçmi? Aýtdym-a, mende güýç bar diýip.
– Bäşlik bahany nähili alýaň?
– Kitaby bir sapar okasam, ol güýç ony şobada kabul edýär.
Maňa haçan gerek bolsa, men şondan alyberýän.
– Ikinjisi nähili?
–  Ikinjisi  goşgy  goşanymda!  Gulýa,  Ata  aga,  institutdaky
tanyşlarym maňa «Oba hojalyk instituty bir biderek zat, ondan
okuw bolmaz. Okuwyň iň gowusy, Moskwanyň Edebiýat instituty.
Oňa-da girmek mümkin däl, oňa gaty güýçli zehinler, olaryň
güýçli eserleri, berk arkaň, goldawyň bolmaly» diýdiler. Onsoň
meniň şol instituta giresim geldi. Men güýjüme «Goşgy ýaz»
diýdim. Ýazdy.
– Üçünjisi nähili? – diýip, Gulýa hoz döwüp, maňzyny bir käsä
çöpläp oturyşyna sorady.
– Üçinjisimi? – Garyp Hutduly wakany gürrüň berdi.



–  Senmi?  Ýumruk  ýaljak  oglan  bolup,  şol  zalymy  guýa
taşladyňmy?!
– Ilki bir gün guýa, soň bir gün skwažinanyň howzuna.
Gyzlar hem gülüşdiler, hem-de haýran galdylar.
– Seni söýen, ýigrenýän barmy?! Sen olara nähili garaýarsyň?
Garyp ýene oýa batdy.
– Biz üç adam. Men, ejem, hemem Myrry diýen bir dostum! Biz
biri-birimizi gowy görýäris. Ýöne meni şolardan başga, tutuş
oba, tutuş mekdep, ähli klasdaşym halamaýar.
– Näme diýýärler?
–  Näme  diýerler:  «jallyk»  diýýärler,  «nejis»  diýýärler,
«yşarat» diýýärler, «arwah» diýýärler.
–  Sen  utanaňokmy?  Ýok,  gaharyň  gelenokmy?  –  diýip,  Olýa
sorady.
Garyp başyny ýaýkady.
– Adam öz ruhy medeniýetini, ruhy edebini tertibe salmaly. Her
bir  adamyň  özündäki  güýje  berk  ynamy  bolmaly.  Ynamsyzlyk
ahlagy weýran edýär. Ol ynam, şol belent ruh, şol belent güýç
eliňde bolsa, sen oň erk edip bilseň, daşky ýagdaýlaryň gitjek
ýeri ýok.
–  Näme  üçin  beýle  diýýäň  –  diýip,  Gulýa  döwen  hozlarynyň
gabyklaryny üýşürip durşuna sorady. – Daşky keşbem gereg-ä.
– Daşky keşp, gowja iýseň, görk bolar. Gowja geýinseň, görmek
bolar. «Görk agyzdan, görmek eginden» diýilmänmi.
– Onda, özüň näme beýle?
Garyp burnuny aýasy bilen sypady.
– Meniň bigörklügim, hor bolanym üçin. Men gaty az iýdim,
köpem  işledim.  Elime  düşenje  azygy,  ýarawsyz  ejem  bilen
paýlaşdym. Bir aýjyk, siziň iýeniňiz ýaly iýip, gözel eşikleri
geýsem, men iň owadan ýigit bolaryn.
– Ýekeje aýdamy? Aý, näbileýin. – Olýa owadanja gözlerini
süzdi.
– Hawa, Alla maňa gowy gulak beripdir. Gowy burun, gowy erin
beripdir. Azajyk semresem, gözlerim ýerine gelip, her biri,
edil käse ýaly bolar. Ýöne men ony häzir islämok. Howlukmak
nämä gerek. Onuňam wagty geler.
Olýa ýylgyrdy.



– Ýigidiň iň gowusy hem erinlek, hem burunlak, hem galkan
gulak. Şeýle dälmi?
Ol Gulýanyň berjek sowalyny kesip, Garyba sowal berdi.
– Sen on ýedi ýaşda şeýle beýik şöhrada ýetdiň? Institut, –
«Правда»  gazetinde  goşgyň  çykmak,  Moskwanyň  Edebiýat
institutyna, tutuş respublikadan bir özüň girmek, gaty uly
şöhrat-a. Şoňa nähili garaýaň?
Garyp çytyldy.
– Ýüregim hiç galkynmaýar. Olaryň bary başlangyç. Şöhrat bolsa
– netijedir. Ine, mysal alaýyn, daýhan gämikläp, gawun ekende…
Şol wagt otaga Bibi geneje girdi. Ol:
– Hany, indi ýatyň – diýdi. Iki sany bolgusyz bolup, o çaganaň
gulagyny iýdiňiz.
Gyzlar gülüşip, daş çykdylar.
– Şujagaz ýerdejik ýer salaýyn, ýatyber. Ýa diwanda ýatjakmy?
– Ýer gowy bolar, Bibi gelneje!
Garyp gyzlar içeri girenden soň daş çykdy. Howlynyň ortasynda
duran  suw  kranyndan  suw  akdyryp  elini,  ýüzüni,  aýaklaryny
ýuwdy. Içeri giribem düşege gyşardy.
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– Dokumentleriňi getirdiňmi? – diýip, bu ýere gelende duşýan
şol  bir  ýazyjy,  salamlaşandan  soň,  elindäki  müşdügine
gysdyrylan  «Kazbegini»  aýasynda  owkalap  oturşyna,  Garypdan
sorady.
Garyp ýüzüni aladaly galdyrdy.
– Ol-a Oba hojalyk institutynda bolmaly!
Ýaşuly ýazyjy çilimini otlap, ýaňy bir sapar sorupdy. Şonuň
üçin,  içine  soran  tüssesini  sozluk  bilen  daşyna  goýberip
durşşuna, ýylgyrdy.
– Dokumentsiz bolmaz-a jan jijim. – Ol Garybyň ýany bilen,
Gulýanyň gözüni giderip gaýdan Olýanyň owadan ýüzüne garady. –
Şeýle dälmi?
– Onda, men ony alyp geleýin. Gyssaglymy?
– Howlukman alyber. Bilet – zat eýýäm zakaz edildi. Ýigrimi
bäşine, sen Litinstitutyň rektorynyň ýanyna bararsyň. Pimenow



diýýändirler.  Berdi  Myradowiç,  eýýäm,  telefon  bilen  ony
habardar  etdi.  Aeroportda  bolsa  seni  biziň  Moskwadaky
wekilimiz Babajan garşy alar. Berdi Myradowiç oňa-da eýýäm
tabşyryp  goýdy.  Ekzamenler  birinji  awgustdan  başlanýandyr.
Birinjisi, düzme, rus dilinde…
Olýanyň gözleri peträp gitdi. Ol şol gözleri bilen Garyba
seretdi.
Garyp ýaşuly bilen hoşlaşdy.
– Sen howlukma-da dokumentleriňi al. Soň üçünji günjük geläý.
Berdi Myradowiçem bolar. Saňa birneme kömek puly belläpdirler.
Ýanyňda dokumentleriň esasan, pasportyň bolsun.
–  Trelleýbusyň  duralgasynda  Olýa,  birhilije,  gözügidijilik
bilen:
– Näçe pul bererlerkä? – diýdi.
Garyp başyny ýaýkady.
–  Eger,  Litfont  saňa  bir  ýyllyk  stependiýe  bellese  dagy,
bagtyň getirdigi bolar.
Garyp Olýanyň sözüne düşünmedi.
– Litfond diýeniň näme? Stependiýe näme?
Olýa güldi.
–  Вот,  колхоз!  Lit  fond  –  Edebiýat  fondy.  –  Düşündiňmi!
Stependiýa,  okaýanlara  berilýän  hak.  Ol  az,  ýigrimi  sekiz
manat.
Garyp ýere seretdi-de, gulagyny sallap ep-esli durdy.
– Bir ýyllyk stependiýe näme?
Olýa ýene-de düşündirip başlady.
– Edebiýat fondy mätäç adamlara her ýylda birneme pul kömegini
berýär. Düşündiňmi? Köpüsine beýle stependiýä berlenok. Mysal
üçin, maňa. Düşündiňmi?!
– Aý, pul nämä gerek? Stependiýe bilenem oňaryn. – Ol Olýanyň
eline seretdi. – Bolmasa işlärin. Iş-ä tapylar! – Ol elini
Olýa  görkezdi.  –  Bu  elleri  gör-ä.  Bular  agyr-agyr  işleri
etmejek bolsa, meniň nämäme gerek?
Olýa ýüzüni gorkuly ýagdaýa getirip, gözlerini jüýjertdi.
– Rus dilinden düzme! – Ol başyny ýaýkady. – Öz-ä – Olýa
gozgandy. – Ine, trelleýbusam gelýär.
Garyp hem gozgandy.



– Ekzamen gorkuly däl! Ýöne sag-aman bir Moskwa barsam. Gaty
garaňkysy şol maňa.
Olar trelleýbusa mündiler.
Olýanyň owadan, näzikden ter, didary onuň ýanyndaky oglanjygyň
bolsa gaty betnyşanlygy adamlary yzyklandyran bolara çemeli.
Olar uly gyzyklanma we tomaşa bilen bu iki, biri-birine garşy
gelýän  juwana  seredişýärdiler.  Olýa  muny  duýup,  Garybyň
ýanynda durman, gyra çekildi. Emma häzir Garyp daş-töweregini
duýanokdy. Ol Olýany ýeke galdyrmajak bolup, ýene onuň ýanyna
bardy.
Eli süýt tüňňürli sary diş aýal Olýa garap:
– Jigiňmi?! – diýdi.
– Ýog-eý – Olýa öz sözüne utanyp gitdi-de soňuny ýumarlady –
Garyndaşymyz, obadan gelipdir.
«Gulýa beý diýmezdi?» diýip, garyp oýlandy. Gulýa doganyna
garanda, ýumşagrak. Ol ýerden ýöreýär, Olýa bolsa asmandan…
Ýere düşüp bilenok…
Olar  oba  hojalyk  institutynyň  edil  garşysyndaky  duralgada
trelleýbusdan düşdüler-de, baş ymarata bakan ýöräp gitdiler.
Romanlar


