
Ak guwlary atmañ -3: romanyñ
dowamy
Category: Kitapcy,Romanlar,Sözler,Türkmen dili
написано kitapcy | 26 января, 2025
Ak guwlary atmañ -3: romanyñ dowamy

10.
Garyp ir turdy. Bildiriş çap edilen gazeti eline alyp, gerek
dokumentleri, ýene bir laý tükelläp, tertipleşdirdi. Soň çaý
goýdy.  Saçak  ýazdy.  Saçagyň  üstüne  külçe,  badam  maňzyny,
böwürslen mürepbesini goýuşdyrdy.
Işik kakyldy.
– Baýram aga, Baýram aga, gapy kakylýar.
Baýram  ýüpek  ýorganyny  serpdi-de,ýeňillik  bilen  ýerinden
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turdy.
– Kakam bolaýmasa. Ol agşamam gelen bolmaly. – Ol ýeňňillik
bilen baryp işigi açdy.
–  Aal-lam  –  diýip,  gyz  ses  eşidildi.  Garyp  onuň  Akgülüň
sesidigini çak etdi. – Girmek mümkinmi?
Baýram gözlerini owkalady. Elini otaga tarap salgady.
– Baş üstüne, geliň, geçiň. Men ýuwnup gelýän. – Ol saçaga
mürehet etdi. – Bir käse çaý içeliň.
Garyp gyzlar görüp utandy hem begendi.
– Garyp jan, oňat ýatdyňmy?
– Sag boluň!
Selbi  Garybyň  horja,  gelşiksizje  didaryna  hyrydar  seredip
durşuna:
– Dokumentleň taýýarmy? – diýdi. Menem seniň bilen gitjek…
Garyp yşnyksyz ýüzüni utançly sallap oturyşyna:
– Wah, azara galmasaňyzlaň! – diýeninem duýman aldy.
– Ýok, ýok, maňa hiç hili azar däl. Raýa meniň gowy tanşym.
Şol  alýar  gaýybanaçylaryň  dokumentlerini.  Men  oňa  bir  zat
aýtmaly.
Baýram egni ullakan, gülli, owadan mämiş plotensaly geldi.
– Çaý demläliň.
Akgül bu otaga belet bolara çemeli. Gidip çäýnegi alyp geldi-
de, iki çäýnege çaý atyp, olary demledi.
– Bizem, ine, tort paýyňyzy getirdik.
Baýram torty görüp, begendi.
– Şun-a oňaraýypsyňyz. Özüm gidip, galmadymy – diýip sorajak
bolup otyrdym.
Akgül çaýy gaýtaryp, käselere çaý guýdy.
– Baýram, men saňa «sag bol» aýtmaga geldim. Sowgadyň üçinem,
kömegiň üçinem. Toýuňda gaýtsyn. Gaty minnetdar boldum.
Baýram kellesini ýaýkady.
– Bolýa-laý, üýtgeşik edilen zat ýok-laý.
Akgül Baýramyň göreçlerine garap:
– Biziň doganymyz Garyp jana hossarlyk edeni üçinem, sag bol.
Ýaşyň uzyn bolsun.
Baýram Garybyň arkasyna kakdy.
–  Garyp  jan  –  geniý  bolar  Arkadag  bolar.  Öten  agşam



gürrüňleşip  oturdyk,  welin,  Alla  kessin,  tüweleme,  men-ä
haýran  galdym.  Türkmende,  soňky  wagtlar  akyldar  döränok
diýýärler welin, ine-akyldar. Ýöne, oňa hossar gerek, hossar.
Baýram ýassyga gyşardy-da, ýene çuslanyp oturdy.
– Men gijesi bilen bir zat barada oýlandym, Akgül! Köwüş näm-
äý, eşik näme, baýlyk näme?! Hemmesini birinden pul karz alyp,
birje salymda, satyn alyp bolýar. Emma Alla Garyp jana, mal
bilen,  baýlyk  bilen  pul  bilen  satyn  alyp  bolmaýan  hazyna
beripdir-ä!  Biz  şuny  duýdukmy,  indi  Garyby  goramaly,  ony
ýerli-ýerden goldamaly…
– Dogry.
– Gaty dogry – diýip, Selbem durup bilmän gürrüňe goşuldy. –
Men Garyp ekzamenlerini gutarýança, onuň ýanynda boljak.
Baýramyň ýüzi dogumlandy.
– Dogry edýäň, uýam! Pul tarapynam özüm oňararyn.
Akgül hem kem galmady.
– Süýjüje naharyňyzam, menden.
– Baýram ellerini dallalatgy.
– Sen her ekzamenden geçenini palow bilen ýuw. Eti, tüwüsi,
ýagy  öýde  bardyr.  Çekinme,  sen  palowy  bezpodobno  (taýsyz)
bişirýäň. Dažy, ejemem seniňki ýaly bişirip bilenok, palowy,
Alla kessin, çynym…
– Goýsana, Baýram…
Garyp garbanyp, çykyp gitjek bolan gyzlary saklady.
– Agşamky paýyňyzy alyň.
Akgül Selbiniň ýüzüne garady. Selbi ýylgyrdy.
– Bolýa diý, bolýa diý. Ýogsa, öýkelär.
Gyzlar garaşdy. Garyp bäş-alty, nar, iki iki kilogram ýaly
hozy, olaryň eline tutdyrdy.
– Bu näme?
Selbi eýemsiredi.
– Agşamky külçeler bilen bile berlen sowgat. Elimize sygmady.
Ikinji reýsi etmelidik.
Akgül Baýramyň garady.
– Alaýsakmyka? Külçeler-ä gaty tagamly eken.
Baýram güldi.
Berilen bolsa almak gerek, urulmankaňyzam, gaçyň.



– Wiý, şeýlemi? Onda gaçaly, gyz…
Gyzlar gülşüp gitdiler. Garyp geýinip, dokumentlerini stoluň
üstündäki gerekmejek gazetleriň birine dolady.
– Şu gazeti alaýdym, men-ä.
– Alaý!
Baýram Garybyň üst-başyna seredip, onuň golaýyna geldi.
– Garyp jan, üst-başyň ýaman ýeňil. Sen göwün etmeseň, meniň
eşiklerimden geý. Meniň köwşümem kän, saňa uly bolmasa. Kiçi
bolmaz.
Garyp başyny ýaýkady.
–  Baýram  aga,  birden  baý  boljak  bolmaýyn.  Aýagymdaky,
Aýazhanyň  çarygy.  Men  ol  çarykdakam,  pikirimem,  ruhumam,
duýgymam erkin bolýar.
– Ýok, ýok, geý, seni beýdip, iberip bolmaz.
Garyp barybir razy bolmady.
– Meniň şu eşikde gelenimi köp adam gördi. Olar menem, senem
tanaýan adamlar. Soň bir gün «Baýramyň könesini geýip ýörendi»
diýseler, maňa «köwşi ýyrtyk» diýleninden agyr deger.
Baýram Garyba düşündi.
– Adym hem Garyp, özüm hem garyp diýjek bolýaňda.
Garyp ýylgyryp başyny atdy.
– Dogry, dogry, aladaň üçin sag bol. Eliň-gözüň dert görmesin.
Garyp umumy ýaşaýyş jaýyndan çykyp, heniz hiç kimiň aýak yzy
düşmedik,  täzeje  ak  garyň  üstüne  basyp,  institutyň  baş
ymaratyna girdi.
Dokumentleri alýan rus gyzy her bir kagyzdan, büre gözleýän
ýaly, boýdan başa synlaý-synlay, baryny kabul etdi. Eline şa
dokumenti  kabul  edendigi  baradaky  şaýatnama  bilen  synag
listini berip:
– Ertir sagat sekizde, diktant ýazmaly. Gijä galmaň – diýip,
ýene  dokumentlerine  güýmendi.  –  Kagyz  bereris.  Ruçkaňyz
bolsun.
Ol gyz Garybyň durkuna, ýyrtyk köwşüne, nebsagyryjylyk bilen
garap, ýene görmezlige salan boldy.
–  Sen,  üşäýme,  oglan.  Gelip  bilersiňmi,  gijä  galsaň,
goýbermezler.  –  diýdi.
– Ertir sagat sekizde?! Bir ýüz kyrk ikinji auditoriýa. Kagyzy



özüňiz berýäňiz.
–  Sekizde  başlanýar,  ýedä  geliň!  Galyňrak  geýniň,  peçler
ýylanok.
Bar zat düşnüklidi.
– Diktant bolsa, ýetmiş bäş söz bolar. Olam, hersi dört sözden
bolsa, on alty sözlem bolar. Her sözlemi iki sapar gaýtalasa,,
bir sagada galman ýazarys.
Indi, ol bu günlükçe, boşdy. Nirä gitmeli?!
Gel Aşgabady synlaýyn!
Ol trelleýbusyň duralgasyna geldi. Adamlar bu garly, sowuk
howada  ýuka  geýnen,  ýyrtyk  köwüşlije  oglanjygy  geň  galyp
synlaýardylar.
Trelleýbus gelen badyna, ony içeri ilki goýberdiler. Maşynyň
içi ýylydy, gowudy. Garyp ortaraklardaky oturgyçlaryň penjire
tarapyndaky boş ýerleriň birinde jaýlaşykly otyrdy.
–  Hany,  bilet  al!  –  diýip,  boragana  galan  ýaly,  geýinip
bilenini geýnen garryja, dolmuş aýal onuň üstüne heňkirdi.
– Dawaý, bilet al!..
Garyp puluny oňa uzatdy.
Häzir Aşgabat juda owadandy. Gazetleriň birinde «Aşgabat iň
bagly  paýtagt!»  diýilip  ýazylany  okapdy.  «Diýeniçe-de  bar
eken» diýip, Garyp oýlandy. Bu agaçlar ne bela.
Swoboda  prospekti  äpet-äpet  agaçlaryň  aşagyndaky  darajyk
asfaltlanan garly ýodajykdan emaý bilen sümülip barýardy.
– Häzir şeýle bolsa, tomus nähilikä?!
Äpet-äpet dub, çynar tut agaçlary biri biri bilen tutluşyp,
olaryň ählisiniň depesem, galyň ak gar bilen gaýmalanyp durdy.
Şäheriň her ýerinde, her ýerinde iki-üç, dört gatly jaýlar
galyň garyň gujagyna gysylyp otyrdy.
–  Ah,  adamlary  diýsen-e!  Aşgbadyň  adamlary  nähili  owadan,
mähriban.
Trelleýbusa owadandan owadan, başlary dürlije ýaglykly Aý ýaly
gyzlar  münýärdiler,  düşýärdiler.  Olar  gyrawlan  ýaňaklaryny,
gar ýapyşan gara zülplerini akja aýalary akja, kösük ýaljak
barmaklary bilen sypalaşdyrýardylar welin, Garybyň ini dyglap
gidýärdi.
Garyp, adamyň ýüzüne jikgerilip garaýan çaga däl. Emma owadan



gyzlaryň özleri, ýanyp duran jahyl, nurly, otly didelerini
Garybyň gözlerine, ýüzüne, çekinmän, baýyrdadyp basýardylar.
– Şu ýer boş-a däldir. Oturmak bolarmy? – diýip saçy akja,
ýüzüne, garagözelek ýüzüne gelşipjik duran çepiksi gyz sorady.
Garyp trelleýbusyň diwaryna ýelimlenäýjek ýaly bolup, gapdala
süýşdi. Ol: Aşgabada syýahadym tamam bolaýdy öýdýän ýa başga
oturgyja  geçäýsemmikäm?  –  diýip,  töweregine  garanjaklady.
Amatlyja oturgyç agtardy.
– Siz Börmedenmi? – diýip, ol gyz sorady. Garyp onuň ýüzüne
seretdi-de, «ýok» diýen manyda başyny ýaýkady.
–  Börmede  babamlar  bar.  Siz  şol  obanyň  adamlaryna  meňzeş
gördüm. Olaram siziň ýaly burunlak, gözleri ullakan, owadan.
«Owadanlyg-a  sürtseňen  ýokmaz-la  bize!»  –  diýip,  Garyp
oýlandy.
– Uniwersitete okuwa girdim. Kitaphanadan kitap aldym. Bu-da
bir agyr, bu garly gün elim kesim-kesim boldy. – diýip. Gyz
toruň  bagy  göm-gök,  gyzyl  edip  goýan  näzik  aýalaryny  oňa
görkezdi.
– Sizem, okuwa geldiňizmi – diýip, ol Garybyň biçäre ýüzüne
garap, ýylgyrdy. – Wiý, bu wagt okuwa alynýan däldir-ow.
Gyz gazaga çalym gözlerini gyrp-gyrp etdi.
– Ýok, oba hojalyk institutyna alýarlar diýip, men gazetde bir
bildiriş okapdym…
Garyp dillendi.
– Men şoňa girmäge geldim. Ertir diktant ýazmaly.
– Gaýybanadyr?
Garyp baş atdy.
– Häzir nirä barýaňyz?
Garyp köwşüne seretdi.
– Ýaňy dokument tabşyrdym. Indi barara ýerimem ýok. Agşama
çenli  wagt  geçireýin  diýip,  trelleýbusa  mündim.  Aşgabada
ilkinji sapar gelişim.
Gyz ýylgyrdy.
– Aşgabada pyýada aýlansaň gowy bolardy. Bazarlar, adamlar,
baglar, gar, gör, nähili gowy…
– Köwşüm ýyrtyk.
Gyz Garybyň aýaklaryny ýiti-ýiti seretdi.



– Köwşüňi, düşüp, köwüşçä tikdiräýmel-ä. Ondan aňsat ýog-a.
Garalabam berýärler. Özem köpüg-ä. Aýakgap ussalary iş tapman
otyrlar-a.  Indiki  duralgada  düşeli.  Biziň  tanyş  aýakgap
ussamyz bar. Ejem jigimiňkini, özümiziňkini berip goýberýär.
Men olary getirip tikdirýärin.
Garyp ýyljak ýere ýaňja öwrenişipdi.
– Meniň üstümem ýuka. Iller gülşäýmese!
Agyr ýüküni ýene-de özi götermeli boljak gyzyň ýüzi üýtgäp
gitdi. Ýöne ol Garypdan el çekmedi.
– Erkek oglan merdiräk bolmalymyka diýýän. Ýöri, ine, geldik.
Häzir düşýäs…
Gyz eline agyr toruny aldy.
– Getir, tory maňa beräý. – Gyz uly höwes bilen ýylgyrdy-da,
agyr toruny Garyba berdi. Ol tory eline alansoň bu gyzyň ony
näme üçin düşürjek bolýanyna düşündi.
– Oba hojalyk instituty oba adamsy üçin, gowy okuw. Biz –
şäherli-dä. Ol bize bolmaýar. Şonuň üçin, ejem, kakam meni
uniwersitete saldylar. Häzir ors dilem gerek-dä. Özüme, bakja-
da, orta mekdebem orsuça-da, türkmen dilinde okabam biljek
däl, biz-ä.
Ol gyz edil eňegine jaň dakylan ýaly, gürleýärdi. Garyp, içini
hümledip gelýärdi.
–  Doganym,  Moskwada!  Gorkiý  adyndaky  Dünýä  edebiýaty
institutynda.  Eşitdiňmi?
Iň  uly  ýazyjylar,  şahyrlar,  terjimeçiler  şol  institutdan
çykýar.  Resul  Gamzatow,  Çingiz  Aýtmatow,  Kugultinow  diýip
eşitdiňmi? Olar dünýä belli. Olary dünýä tanaýar. Ine, onsoň,
okanyňa görä, şeýle institutda okaýsaň. Ýöne oňa ekzamen berip
girip bolmaýar. Oňa beýik zehin gerek.
– O nähili zehin? – diýip, Garyp gyzyklandy.
Ol  gyz  şol  instituta  girmänine  kemsinýän  ýaly,  ýüzüni
gamaşdyrdy.
– Zehin – zehin-dä. Alla tarapyndan zehin berlip, üýtgeşik
goşgy, hekaýa, powest ýazýan bolmaly. Moskwadan gaty güýçli
ýazyjy – şahyrlar – terjimeçiler gelip ýazan zatlaryňy barlap,
saýlap-seçip, iň gowularyny alýarlar.
– Seniň doganyň näme ýazýardy?



–  Gyz  başyny  ýaýkady.  Onuň  açyk  başyndaky  owadanja  şarf
silkinip gitdi.
Meniň  doganym  beýle  zehinli  däl.  Ol  uniwersitetiň  üçünji
kursundan Moskwa geçdi. Ol rus dilinem, türkmen dilinem gowy
bilýär.  Terjime  etmäge  kakam  kömek  etdi.  Soňam,  az-kem
tanyşlyk boldy. Şeýdibem girdi.
– Şoň-a tanyşsyzam girse bolardy-la…
Gyz ony goldamady.
– Aý, ýok, aý, ýok, beýik zehiniň bolmasa… Häzir beýle zehinli
adam barmy, näme? Özüm, öldürseňem, goşgy ýa powest ýazyp
biljek däl. Onsoňam biz heniz ýaş.
Garyp adamlaryň gürelýän ýerine girdi.
– Bazar!
Olar seýreklän ak gary jagyrdadyp, hatar-hatar budkajyklaryň
biriniň ýanyna geldiler.
– Salam dädýa Artur! – diýip, gyz ekabrja habar gatdy.
Ýüzi-gözi,  edil  bir  kömür  çalnan  ýaly  saçy  bürmek  kimin
bulaşyk goja:
– Guliçkam, kel! Eje, kaka kurgun? – diýip, çalgyrt gürledi.
– Däde Artur, bu oglan biziň myhmanymyz. Ejem, däde Arturyň
ýanyna baraý – diýdi. Köwşi sökülipdir.
Goja kirli elini uzatdy.
– Mana ber. – Ol gyza oturgyç süýşürdi.
– Otur.
Garyp oturgyja çökdi-de, sökülen köwşüni aýagyndan çykaryp,
goja uzatdy.
Goja köwşi gözüniň öňüne eltip, birlaý dykgat bilen seretdi-de
agyr başyny ýaýkady.
– Tikin tutmajakdy. Bu ne botinka? Ýaman bolupdyr!
Gyz gorkuly ýalbardy.
– Gaýrat et, däde Artur, biz puluňy bereris.
Goja kirli öňlügini dyzlarynyň üstüne ýazdy-da, bir tekizje
tagtajygy goýup, köwşüň yz tarapyny agaç galypa salyp, ony
çekiçledi. Soň iş edinip, ony tikip başlady.
Gyz içi kitapdan doly torunyň üstünde, edil, totuguş ýalyjak
bolup otyrdy.
– Kaýdan kelmiş? – diýip, goja indi teletin bölegini köwşüň



ökjesiniň iç ýüzünden tikip durşuna sorady.
– Gara böwürden.
– Obamy?
– Oba.
Ol ýerde köwüş ussassy war?
– Ýok.
– Kel, men saňa öwredijem, gel bura, otur, botinka tik!
Garyp mys-mys güldi. Oňa çenli ol gyz dillendi.
– Ol Oba hojalyk institutyna okuwa gelipdir.
Goja okuwyň ikinji taýyny hem teletinläp başlady.
– Heý, ohuw nedi? Ohuw-pohdy. Puluň war. Ýoh, ohuwa girmejek
sen. Kimiň puly war. Şol ohyjakdy. – Ol köwşi görkezdi – Beýle
köwşi geýmiş-ohuw ýoh. Gel, bur-a master bol…
Gojanyň bu hor, ejiz diňe burun bolup duran bu gaýly günde,
ýyrtyk köwüşli, çyplak eşikli çykan oglanjyga nebsi agyrdy
öýdýän.  Ol  garybyň  köwşüne  gara  lak  çaldy.  Onuň  aşagyna,
ökjesine galyň teletin, soňam nal kakdy. Içine ýukajyk oltaň
goýdy.
– Meh! Allah şaýat. Sen bala, uly adam bolsaň meni unutma.
Gyz oňa üç manat uzatdy.
– Ýoh, kizim, ol gaty uly adam bolar, däde Artur biler! Şonda
men ondan alaryn.
– Sag boluň.
– Allah – Hafezdir!
Garybyň ýüki ýeňlän ýaly boldy.
– Ýaňy Moskwada, şol institutda okasaň gowy diýdiňmi?
Gyz onuň ýüzüne sowally garady-da, birden hälki gürrüňi ýadyna
saldy.
– Elbetde, sen seret, sen obada ýaşaýaň. Emma etrap merkezinde
ýaşaýanlar  oba  ýerindäkiden  bäş  esse  kän  bilýär  diýeli?
Aşgabatda ýaşaýanlar etrap merkezinde ýaşaýanlardan on esse
kän bilsin. Moskwada ýaşamak, Aşgabatda ýaşaýanlardan ýüz esse
kän bilmek ahyryn.
– Ýüz esse!
–  Elbetde,  Moskwada  okanlar  iki  okuw  jaýyny  gutarýar
diýýärler-ä.  Moskwada  bäş  ýyl  ýaşap  okamak,  uniwersitet
gutaran  ýal-a.  Edebiýat  instituty  bolsa,  dünýäde  ýeke-täk



institut. Ony gutaranlar, başgaça oýlanýarlar. Olara – dünýä
guwanýar!  Nessiller  gelip  geçýär,  ýazyjy-şahyrlaram  gelip
geçýär.  Emma,  olaryň  ýazan  eserleri  ölmeýär,  galýar.  Olar
dünýäniň  ýüzünde,  adamzadyň  köňlünde,  ýüreginde  ýaşap
ýörýärler…
Bu  gürrüň,  bu  owadanja  gyz  Garyby  haýran  galdyrdy.  Ol
boýurganyp,  töweregine  seretdi.
– Häzir, häzir ýetýäs. Indi uzak däl. Olar tirkeşip, iki gat
jaýly howla girdiler.
– Eje, biz geldik.
Garaýagyzdan dogumly, görmegeý aýal tasanjyrap daş çykdy.
– Waý, çagam ýaman gijä galdyň-la, okuw wagtyň bolup barýar.
Gaty gaýgy etdim.
Ol gyz şadyýan ýylgyrdy.
– Eje, ine, obadaşyňy getirdim. Okuwa girmäge gelipdir.
Ol aýal Garyby boýdan başa synlady.
– Wah, wah, çagam, meniň Guliçkam ýaly, horja ekeniň. Hany,
gir içeri. Eliňdäkini göterip durma-da, şujagaz ýerde goýaý. –
Ol aýal gyzy bilen içerki jaýa girip gitdi.
Garyp bir ýagdaýy synlady. Bu aýal onuň köwşüne seretmedi.
Diýmek, Garybyň şunça mahallap gorkup gezen zady, düzelipdir.
– Eje jan, bir agyr, bir agyr, – diýip, içerden, bir ýerlerden
gyzyň  zeýrençli  sesi  eşidildi,  herne,  bagtyma,  bu  oglan
kömekleşäýdi.  Babamyň  obadaşlaryna  şeýle  bir  meňzeş.  Onsoň
menem salam berenimi duýman galypdyryn. Şeýdip, tanyşdyk.
– Ady näme? – diýip, ejesi gyzyndan sorady.
Ejesi güldi.
– Şeýdip tanyş bolunýarmy, onsoň. Tanyş bolsaň, gowja tanyş
bolmaly-da. Bar, stoly taýýarla.
Eýwan haly bilen düşeklenendi. Bir gapdalda diwan, stol durdy.
Garyp, gaýtsammykam, gaýtmasammykam diýip, bir salym durdy.
Emma, bir aýby bar ýaly edip, gidibermegem, bir hili görüp,
bir salym durdy. Hoşlaşmaly. Iň esasy zat, Baýram heniz okuwda
bolmaly. Ondan otagyň açaryny soramagam gelşikli däl.
– Wiý, sen henizem aýak üstünde durmyň? – Ol içeri girdi. – Aý
eje, myhmana geç, oturam diýmändiris-ä. – Ol stoly görkezdi. –
Ýok, gel, ilki tanyş bolaly. Meniň adym – Ogulgözel – Gulýa. –



Ol Garyba elini uzatdy. Garyp salamlaşdy.
– Meniň adym – Garyp! Kakamyň ady – Nurylla! Garyp – Nur-
allah!..
– Garyp gowy adyň bar eken. Ejemiň adam – Bibi! Bibi gelneje.
– Ol stoluň üstüne saçak ýazdy. – Geç, otur, howlukma, bile
gideris.
Daşarda ýene gar tutaşyp başlady.
– Men yzymy taparmykam?!
– Taparsyň. Aşgabat beýle bir çylşyrymlam däl-ä. Trelleýbusa
münseň, ediljek institutyň işigne eltýär.
Bibi  gelneje  eli  şakäseli  eýwana  çykdy.  Ol  Garyby  görüp,
ýakasyny tutdy.
– Eý, Allam! Beýle-de bir hor çaga bolarmy? Bu gül ýaljak
çagany  nädäýipdirler?!  Haýsy  ene,  haýsy  ata  muny  beýtmäge
dözdükä. Çagam, ejeň, kakaň bir bardyr-a?
Garyp stoluň gyrajygynda amanat adam ýaly, bir gysymjyk bolup
oturdy.
– Ejem bar. Kakam ýogaldy. Ejem, ejem ýarawsyz, gaty ýarawsyz.
Men işläp başladym, ýagdaýymyz indi gowy.
– Öýňüzde başga işleýän kişi ýokmy?
–  Ýok,  Bibi  gelneje.  Men  şonuň  üçin  gündizki  okuwa  gidip
bilmedim.
Bibi gelneje dözmezçilik bilen başyny ýaýkap, agyr ýumrugy
bilen agzyny tutdy.
– Heý, senem bir işe dözüp boljakmy. Dözende-de işläp biljekmi
sen. Näme iş etmeli?
– Garyp ýere garap oturşyna, hümürdedi.
– Işmi? Baglara suw tutýan. Baglaryň arasynda ýap gazýan. Bag
nahallaryny oturtmak üçin çukur gazýan.
Bibi gelneje gözlerini ýumdy.
– Wah, wah, onsoň, her aýda näçe alýaň, şeýdip işläp?
Garyp egnini gysdy.
– Käte gowy düşende, kyrk bäş, käte, otuz dokuz-kyrk manat!..
– Wah, çagam, çagam, otuz-kyrk manadam bir pulmy? Ony, hana –
ol gyzyny görkezdi. – Olam okany üçin alýar-a. – Al, çagam,
naharyňy sowutma.
Gulýa içerden okuw eşiklerini geýip çykdy.



– Eje, onuň ady – Garyp!
Bibi gelneje güldi.
– Asyl, adyňam Garypmydy, çagam.
Garyp garnyny ýagşy doýurdy. Indi gaýtsa-da boljakdy.
– Gar ýene başlady-da. Howlynyň garyny syrmaga bir adam iber –
diýip kakaňa jaň etdim. Onuňam bir başy bar, müň işi…
Garyp ýerinden turdy.
–  Gelneje,  gar  arassalara  piliňiz  barmy?  Men  arassalap
bereýin. Barybir, gidere ýerim ýok. Ýoldaşym okuwda. Açaram
onda. Getir, ber…
Bibi gelneje ellerini gerdi.
– Ýok, ýok, çagam. Ederler, özleri eder. Sen ol işlere dözer
ýaly çaga däl-ä.
Gulýa ýylgyrdy.
– Bereli, eje, ol nirede garaşsyn. Onsoň, menem kömekleşeýin.
Bibi gelneje gyzyna käýinjiredi.
– Seňki näme? Ugra, okuwyňa. Mugallymlaň näme diýer.
Gulýa ýylgyrdy-da, kellejigini oýnatdy.
– Kitaphanadan kitap aldym – diýerin. Näme, kitap almadymmy?
Onsoň, soňky sagatlara baraýaryn. Barybir, iki sagat leksiýa.
Bibi gelneje gyzynyň bolşuna düşünmän, bir ýerlerden täzeje
suw ädigini getirdi. Egnine galyň ýeňsiz geýip, eline açar
alyp, howla çykdy.
– Waý-waý, şul-a adamam boýlajak.
Ol sübse, pil, agaç kürek alyp işige, garyň üstüne taşlady.
– Ädigi geý, Garyp jan. Howlukmanjyk ediber, gaty ýadama…
Garyp sähel salymda, derwezeden tä howlyň düýbüne çenli, gary
üzümleriň  düýbüne  tarap,  aýyrdy.  Soňra  süpürişdirip,  käbir
ýere, ýoluň gyrasyna howlunuň çüňkünde üýşüp ýatan ownujak
çägeden getirip sepdi.
– Boldumy, gelneje?
Bibi gelneje gyzy bilen howla çykyp, Garybyň işini synlap
durdy.
– Bolup galdy, çagam. Ak gyz ýoldaşyň bolsun.
Gulýa-da gapdaldan:
– Eje, ekzamenden bäşlik al! – diýsen-e – diýdi. Bibi gelneje
gyňyr gepledi.



– Boldy, suwjarmasan-a. Sen gyz, adam görseň kilçeren bolup,
okuwa gitmäniň maňa hiç ýakanok, seniň. – Ol Garyba – Pili,
sübsäni, küregi özüm ýygnaryn. Indi, oglum, giräý, içeri. Ýöri
gyzgynjak çaý iç, üşänsiň.
Garyp  elini  ýumşak  gar  bilen  ýagşy  ýuwdy-da,  üstüni
kakyşdyryp,  içerde  aýagyndaky  ädigini  çykardy.
Çaý başynda, Gulýa oňa, ruçka, depder uzatdy.
– Ertirki diktanta, azajyk taýýarlanaly, bolýamy! Men saňa üç
hili, ýumşak, ortaça gaty aýdyp diktant ýazdyrjak.
Bibi gelneje gyjyrdap gepledi.
– Çaýny bir içsin gyz, özüňem, beýle ökde bolsaň, bar okuwyňa
git-de,  güýjüňi  şol  ýerde  görkez.  Beýle  hekemsirediň  bu
oglanyň üstüne, meniň başyma, köpbilmişsiräp.
Gulýa ejesiniň käýemesine gulagam asman, Garyba ilki ýumşajyk,
aýtdy. Soň çaltyrak aýtdy, soň çalt aýdyp, üç tekst ýazdyrdy.
– Bäri ber, barlaly.
Gulýa Garybyň owadan, däne-däne hatyny görüp, haýran galdy.
Soň edil bit gözlän ýaly bolup, üç teksti üç-dört sapar okady.
Emma, ýekeje ýalňyşam tapmady. Ol ejesiniň ýanyna ylgady.
– Eje, gör bu haty, özem, ýekeje ýalňyşam ýok.
Bibi gelneje daşaryny görkezdi.
– Iş edişini görmediňmi? Berekella, çagam.
Sagat iki boldy.
– Men turaýyn. – Garyp ýerinden turdy.
Bibi  gelneje-de  ýerinden  turdy.  Ol  gyryljak  sesi  bilen,
gepledi.
– Howa ýene bulaşjak öýdýän. Meni bogup, janymy alyp barýar. –
Ol Garybyň ýüzündäki gussaly sowala düşündi. – Demgysmam bar.
Howa şunuň ýaly bulaşdygy, janyma jaý tapamok. Işe-de gidip
bilemok, indi, iki gün bäri.
– Ol içki otaglaryň birine girip gitdi.
Gulýa hem ýerinden turup, Garybyň ýanyna gelip:
–  Bu  hatyňy  maňa  ýadygärlik  beräý  –  Me,  bu-da  menden
ýadygärlik.  Diňe  bäşlik  al!
– Ol näme? – diýip, Garyp elini uzatman sorady.
–  Awtotuçka-laý.  Olýa  maňa  Moskwadan  getiripdi.  Gaty  gowy
ýazýar. Saňa berýän.



Garyp ruçkany aldy.
Ýöne, gabynyň içinde matajyk bardyr, perosy hapalansa, şoňa
süpüräý. Başga ýerini elleme. Çernili doludyr.
Garyp köwşüni geýdi.
– Duraweri, aýtjak zadym bardy.
Bibi gelneje daş çykdy.
–  Garyp  jan,  men  saňa  bir  zat  aýdaýyn.  Eger  okuwa  girip
bilmeseň, ejeňi aldajyk, Aşgabada gel. Men seni işe, ejeňi
keselhana ýerleşdireýin. Jaýam taparyn. Gulýanyň kakasy uly
tipografiýanyň  hojaýyny.  «Işgär  gerek»  diýip  zeýrenip  ýör.
Gündizem, gije-de işlär ýaly ýagdaý bar. Hem oka, hem işle.
Gel, çagam, Aşgabat garybyň ýurdydyr.
– Eje ady Garyp bolany üçin aýdýaň gerek.
– Goýsan-a gyz. Saňa oýun gerek. Meniň gara çynym. – Bibi
gelneje owadan gaýyş kurtkany Garybyň egnine atdy. – Me, şu
kurtkany özüňe deňäp gör.
Garyp ör-gökden geldi.
– Ýok, al diýemok. Deňäp gör, ölçegiňi biljek bolýan…
Garyp  ony  geýdi.  Ol  özüne  şaplaşyp  durdy.  Özem  gaty  gowy
gelişdi.
– Gowja jübülerem bar eken. Ruçka salar ýaly.
Bibi gelneje Garyba ruçkany çykarmaga bermedi.
–  Dur,  bahasy  ýigrimi  bir  manat.  Biri  ogluňa  diýip,
Bolgariýadan getirdi. Oglum ýaňy üç ýaşynda. Ol ýigit çykýança
modasy ýütgär. Oňa çenli mundanam gowylary çykar, bormy. Seniň
nesibiň eken, toýa geý.
– Nesip bolsa, puluny getirerin.
Ol bu kurtkanyň bahasynyň ýüz manada ýakyndygyny aňanokdy.
Ol hoşlaşyp, çykyp gaýtdy.

11.

Ine, şu 142-nji auditoriýa! Bu auditoriýa beýle bir uly däldi.
Oňa kän adam gelmändi.
Düýn,  Baýram,  tanyş  gyzlar  aljyrapdylar.  Garyp  agşamara
gelipdi. Şoňa çenli «Garyp işikde garaşyp duran bolaýmasyn» –
diýip, Baýram bolýan ýerine telim sapar gelip-gidipdi. Akgül,



Selbi, Şasenem bolsa bolýan otaglaryna nobatçy durupdylar.
Olar  Garybyň  täzeje  köwüşli,  üýtgeşik,  owadan  kurtkalyja,
keýpi kök gelmegine, haýran galypdylar.
– Şähere aýlandym, köwşümi tikdirdim, kurtka aldym.
– Edeniň bar bolsun, ýüregimiz-ä ýardyň!
– Trelleýbusa münseň, münenje ýeriňe getirip düşürýän eken-ä.
– Kim aýtdy?
– Soradym.
Baýram kurtkany geýip gördi Oňa-da şaplaşdy duruberdi. Özem
şeýle bir gowy gelişdi.
– Gaty gowy kurtka eken, nesip etsin. Näçä aldyň?
Garyp dogrusyny aýtdy.
– Ýigrim bir manada – diýdi. – Ýöne heniz puluny beremok.
Baýram  ony  çykaryp,  agramyny  biljek  bolýan  ýaly,  elinde
saldarlap durşuna:
– Aý, ýok, ýüzden-ä aňry bolmaly, munuň bahasy. – diýdi. – Soň
ol Garyba birhilje, ynamsyz seretdi.
Şondan soň Garyp Gulýaly gürrüňi aýdyp berdi.
–  Ol  başga  gürrüň.  Sen  almarsyň  öýdüp,  ýigrimi  bir  manat
diýäýendir.
Garyby haýran galdyran zat, Gulýanyň sözleridi.
O gyz hiç bir oýlanman etmän, heniz gaýtalanmadyk parasatly
pikirleri aýdyberýärdi. Garyp ol gyz bilen tirkeşen wagtynda,
tutuş bir uniwersiteti geçen ýaly boldy. Ol Gulýanyň dana
pikirlerini gaýtalady.
– «Erkek adam merdiräk bolmaly» – Ol bu sözleri öň hiç kimden
eşitmändi. «Etrap adamlary obaly adamlardan bäş esse, şäher
adamlary  şäher  adamlary  etrap  adamlaryndan  on  esse,  emma
Moskwada  ýaşaýanlar  Aşgabatda  ýaşaýanlardan  ýüz  esse  köp
habarly bolýar. Moskwada okan iki uniwersiteti gutaran ýaly
bolýar».
Gulýa bizden ýüz esse köp bilýär. Gör, ol meni gören badyna,
ýumşak, zyýansyz adamdygymy bilip, meniň indi telim gün bäri
alada edip ýören zadymy bäş minutda düzedip, köwüşçi ussa
muzdsyz tikdirip berdi. Maňa kitabyny öýlerine çenli götertdi.
– Ol Gulýadan utanyp başlady. Menem, gulagymy pakgardyp, ol
gyzyň yzyna düşüp ýörşüme, näme diýse «howa, dogry» diýip



durmadan başga ýekeje sözem aýdyp bilmedim. Olar men barada
näme diýýändirler.
Garyp Gulýanyň beren ruçkasyny açyp, oňa gaýta-gaýta seretdi.
– O näme? – diýip, Baýram elini uzatdy.
– Awtoruçka-laý. Şol gyz sowgat berdi.
Baýram  Garybyň  öňki  aýdanlaryna  ynansa-da,  bu  perosy  sap
altyndan, gaty gymmat bahaly ruçkany görüp, agyr iňkise gitdi.
Onsoň, saklanyp bilmän:
– Sen-ow, bu aýdýanlaň çynmy bir? Ýa-da, trelleýbus-trelleýbus
diýip, jübüden jübä girip ýören tüýkesme ogry bolaýma.
Garyp gatam görmedi. Baýram ony hasam geň gördi.
– Öz-ä – gaty geň öz-ä. Sen-ow, gatam göreňok-la. Gaharyňam
gelenok! Özüňi aklaňog-a.
Garyp stolda bigünä halda oturşyna, bir otuşyndan üýtgemedi.
– Özüň arassa bolsaň, seniňki dogry bolsa, gaharlanyp, gaty
görmek hökman däl. Ynamsyzlyk ahlagyň weýran bolmasy. Ahlagyň
parçalanmasy. Meniň ekzamenim bar, ynanmasaň «Howdan – 41-12»
bar-da sorap göräý.
Garyp ertir irden turup, çaý goýdy-da, ýarty külçe bilen bir
käse çaý içdi. Soň ekzamene gaýtdy.
…142-nji auditoriýada ýigrimä golaý adam bardy. Dört sany rus
aýaly gezek-gezegine kagyzlary paýlap çykdy.
– Howlukmaly däl! Pugta diňlemeli – diýip – diýip, owadan
zenan aýtdy. – Düşnükli! Onda okaýan.
– Togsan bäş söz! On bäş sözlem.
Garyp, kyn sözleri hetjikläp goýberdi.
– Düşnükli!
Diktanty,  edil  birinji  synpyň  okuwçylaryna  ýazdyrýan  ýaly
aýdýardylar. Ilki tutuş sözlemi okap, soň, beýleki sözleri
hetjikleýärdiler.
Garyp gyrada otyrdy. Geçip barýan mugallymlaryň biri geçip
barýarka, tötänden, onuň kagyzyna seretdi. Soň gözüni aýtyp
bilmän, gaýtadan gelip, onuň işini synlady. Az-kem sägindi-de:
– Molodes, ne speşi! (Berekelle, howlukma!) – diýip gitdi.
Diktant ýazdyrma tamam boldy.
Garyp öz işini dört-bäş sapar okap, ony mugallyma tabşyrdy.
Ol diktantdan soň daş çykanda Selbiniň özüne garaşyp duranyny



görüp, onuň ýanyna bardy.
– Näme, ýüzüň salyk. Gowy ýazmadyňmy?
Garyp birhili gamgyndy.
– Boljak.
Selbi ör-gökden geldi.
– Näm boldy, Garyp.
Garyp ýuwaşja ýöräp başlady.
– Oturar ýaly ýer ýokmyka?
– Ýöri, kitaphana baraýaly.
Olar tirkeşip kitaphananyň okalga zalyna bardylar.
– Hany, indi sen aýt, näme boldy?
Garyp nämüçindir, öten agşamdan bäri, Baýramyň özüne bolan
ynamsyzlygyny ýüregine sygdyryp bilenokdy.
– Selbi, ynamsyzlyk ahlagy weýran edýär. – Düşünýäňmi? Bir
adama töhmet atmak üçin, özüň nähili betgüman bolmaly. Bu gowy
zat däl. Ony adamyň ýüzüne aýtmak üçin, nähili jebir çekmeli.
Ýöne, şeýle aýdyp bolmaz-a.
Selbi hiç zada düşünmese-de, ýöne başyny ýaýkady oturdy.
– Muny nämeden aýtdyň?
Garyp ýerinden laňňa galdy.
– Sen bir zada şaýat bolarmyň?
– Bilemok.
Garyp özüni duýman, Selbiniň akja elinden tutdy.
– Ýöri, Baýramy tapaly.
Olar el tutuşyp, umumy ýaşaýyş jaýyna tarap gaýtdylar. Işikde
Baýramyň täzeje «Wolgasy» garly günüň güneşine lowurdap durdy.
– Sen häzir şu ýerde birje minut dur!
Birsalymdan soň Garyp Baýramy alyp, daş çykdy.
– Ýöri, häzir gitmesek bolmaz.
Baýram maşynyny sürüp barşyna, başyny nägilelik bilen ýaýkady.
– Men oýun etdim ho-w.
–  Ýok,  ynamsyzlyk  ahlagy  weýran  edýändir.  Soň  özüňe  gowy
bolar…
Maşyn Gulýalaň howlusynyň işiginde durdy.
– Ýörüň, girip çykalyň.
– Bolýa-laý, özüň barýsan-aý. – diýip Baýram kes-kellämi garşy
boldy. – Soň ol birhilije gaharly – Woobşe, şu nämä gerek! –



diýdi.
Garyp maşyndan düşdi.
– Ýöri, men seniň üçin geldim. Maňa geregi ýok şonuň. – Ol
derwezäni açyp, howla girdi.
– Kimsiň?
Bibi gelneje öýde eken.
– Men, Bibi gelneje. Öýdemiň, daş çyksan-a.
Bibi gelneje daş çykdy. Baýram bilen Selbäm howla girdiler.
– Bibi gelneje, Taňry ýalkasyn. Kurtkanyň puluny getirdim. –
Ol Şyhym aganyň beren ýigrimi bäş manadyny oňa uzatdy. Emma
Bibi gelneje puly almady.
–  Ýok,  çagam,  indiki  sapar  Aşgabada  geleniňde  berersiň,
diýdim-ä. – Ol elini salgady. – Wiý, bolmasa, şonuň puluna
badam getiräýsene, indiki geleniňde. Şol demgysmanyň bire-bir
emimiş.
Baýram ony tassyklady.
– Ýöne, ajysy. Ajy badam derman diýýärler. Ejemem demgysmaly
bolansoň, şony soraýar.
– Ajysam bolsa, süýjüsem bolsa, puluň özüňde dursun. Men o
kurtkany oglum ýaly göremsoň berýän-ä. Ol, ol…
Baýram ara düşdi.
– Gelneje, başga ýokmaý. Gaty gowy zat eken. – diýdi. – Ýöne
öz bahasyny bilýän-ä, onuň hakyky bahasyny.
Bibi eje iki egni bilen agyr dem aldy.
– Howa ýene üýtgejek öýdýän, demimi berenok. – Ol özüni ýagşy
dürsäp  gepledi:  –  Men  gorispolkomyň  bölüm  müdiri.  Işgär
aýallarymyz  oňa,  muňa  gidenlerinde,  «ogluňa»  diýip,  sowgat
getirýärler.  Oglum  ýaş,  ol  ýigit  çykýança,  täzeden  täzesi
çykjak. Garyp jany özüm gowy gördüm. Düýn, Guliçkam bilen
tanyşyp,  onuň  kitaplaryny  göterişip,  öýe  geldi.  Howlymyzyň
garyny arassalap berdi. Gül ýaly çaga-da. Men oňa ejeňi al-da
Aşgabada göçüp gel. – diýýän. Gelseler, elimden gelen kömegi
etjek.
Garyp jübüsinden akja ýaglyga golangy zady çykardy.
– Bibi gelneje, düýn, şuny maňa Gulýa sowgat diýip berdi.
Görsem, gaty gymmat zat eken. Men ony alyp biljek däl. Taňry
ýalkasyn.



– O näme?
– Awtoruçka!
Bibi gelneje ony aldy.
– Ruçka bolsa, özem sowgat beren bolsa, alaýmaly ekeniň-dä.
– Ýok, sag boluň, biz gideli.
Ol howla bakan ýöneldi. Baýram kurtkaly meselesini berkitmek
üçin yza galdy. Garyp hiç zada düşünmän oturan Selbä seretdi.
–  Selbi,  men  galjak.  Sen  meniň  çemodanymy,  kitaplarymy
Baýramlardan  alyp,  öz  ýanyňda  goýsan-a.  Men  olary  senden
alaryn. Men indi ol otaga baryp bilmerin.
Baýram howlukmaç geldi.
– Ýöriň indi gideliň.
Garyp maşyna münmedi.
– Hä, näme?
– Ýok, men maşyna münjek däl. Siz gidiberiň.
– Ýok, ýok, gel, mün. Men bagyşla diýdim-ä. Bilmän, ýöne,
kellämiň ugruna aýdyp goýberdim-läý.
Garyp ýüzüni turşytdy.
– Ýok, Baýram, men indi ol otaga barman.
Selbem maşyndan düşdi.
– Menem seniň bilen bileje gitjek, Garyp.
Baýram gitdi. Selbi sesini çykarman ýöräp gelşine:
– O saňa näme diýdi? – diýip sorady.
Garyp ýere garap gelşine:
– Üýtgeşik diýen zady ýok-la. – diýdi.
– Aýdaýsan-a. diýip, Selbi özelendi.
– Kurtkany, ruçkany ogurlap alansyň – diýdi.
– Sen şonuň üçin ony alyp geldiňmi?
– Elbetde, Selbi, töhmetiň ulusy, kiçisi ýokdur! Agyz-agyzdan
ýel alýandyr. Baýram-a oýun etdim diýip aýdan bor. Bibigül
ýalam ony oba elter. Maňa okuw, kurtka, ruçka nämä gerek Hem-ä
garyp günüňe, dişleriň etini sorup hor-homsy gezmeli! Hemem,
bir agzy boşuň töhmetine galmalymy! Dünýe şeýle adalatsyz-a.
Meni garyp, gedaý eden dünýä ogry, orramsy diýip wejera edip
bilmezmi?! Onsoň, men baý, beg bolanymda-da, bu töhmetli adym
bilen nädip ýaşaýyn, abraýsyz, Selbi!
Ol başyny ýaýkady.



– Men okuwa gaýtmaly däl ekenim. Şol, şol… – Ol yzyny aýtmady.
– Diktant bir ýazdyňmy?
Garyp gaşlaryny çytdy.
–  Şonam  nähili  ýazanymam  bilmedim.  Ömrümde  birinji  sapar,
pikirimi jemläp bilmedim.
Selbi ynjalyksyz gepledi.
– Indi nirä gitjek sen?
Olar trelleýbusyň duralgasyna geldiler.
–  Ýöri,  Garyp,  bize  gideli!  Sen  çaý-nahar  bir  iý,  onsoň
pikirlenişip,  bir  zat  taparys.  Bolmasa  kursdaş  oglanlardan
haýyş ederin.
– Ýok, Selbi. Sag bol. Öz günümi özüm göreýin. Ýöne, sen ertir
sagat dörtde, ekzamen alynýan auditoriýa ruçka bilen kagyz
getir, gaýrat et. Adam başyny alyp durjak zat bolmaz. Ýere-
suwa höküm eden Süleýman pygamberiň kakasy Dawut pygamberiň
bir  ýüzügi  bar  ekem.  Ol  ýüzüge:  «Bu-da  geçer!»  diýilip
ýazylypdyr.  Bu-da  geçer.  Mün  trelleýbusa  sen.  Hoş,  ertire
çenli!..

12.

Garybyň bu şäherde, indi, barara gapysam, söýenere hossaram
ýokdy. Gar basan sowuk Aşgabat içgysgynç, umytsyz köçelerini
Garybyň öňünde açyp goýupdy. Ol bu gatbar-gatbar jaýlardan,
sowuk,  typançak  buzuň  üstünde  nirädir  howlugyşyp  barýan
adamlardan oňa delalat ýokdy.
– Wokzal niredekä? – Ol Aşgabada awtobus bilen gelipdi. Ýöne
oglanlaryň  «Ertire  çenli  wokzalda  bolduk.»  diýenleri  onuň
ýadynda galypdy.
Ol  haýdap  gelýän  adamlaryň  birinden  wokzalyň  haýsy
tarapdadygyny  sorady.
– Han-a gelýän şol awtobusa mün edil wokzala barýandyr.
Ol salgy beren adama minnetdarlyk bildirip, maňlaýyna «20»
belgi ýazylan awtobusa mündi. Dogrudan hem, awtobus şäheriň
deň ýaryny aýlanyp, wokzala geldi.
Garaňky  gatlaşyp  ugrapdy.  Garyp  wokzalyň  ymaratyna  girdi.
Wokzaldan derli jorabyňmy, şorlan dolagyňmy, şeýle bir tanyş



hem  nätanyş  ysy  gelýärdi.  Adamlar  gaý-da  gaýmalaşykdy.
Otugyçlar galyň geýnip güpberilişip oturan adamlardan ýaňa,
dolup durdy.
Ol  oturgyçlara  seredip,  birsalym  diwara  söýenip,  ep-esli
durdy. Emma ýer boşaberenokdy.
Ahyry otly geldi. Adamlar bosuşyp otly ýola bakan gitdiler. Ol
boşan oturgyçlaryň birinde, otly ýola tarap garap oturdy.
– Görübereris! – diýip, Garyp oýlandy. – Ertire bir çykaly! –
Häzir onuň kellesinde şondan başga pikir ýokdy.
Ol irkildi.
– Otlyň geçip gitdi – diýip, kimdir biri ony hürsekledi.
Garyp tisginip oýandy. Gapdalynda çybyk ýaly şilliň pyýada
demir dişlerini syrtardyp, otyrdy.
– Tur-how, näme ýatyrsyň, han-a, milisge gelýär. Ol ýatanyňy
görse, kowar seni, ýatma. Bu ýeri wokzal-how.
Garyp  ýygnanyp  oturşyna,  töweregine  garady.  Garaşylýan  zal
boşlaňdy.
– Nirä barýaň?
– Hiä ýere. Garaşýan. Agam gelmeli.
Ol pyýada sowala tutdy.
– Niýden geýýäň? – Ol «r» sesini, ýene birki sesi çalarak
aýdýardy.
– Tejenden.
Ol pyýada töweregine garanjaklady.
– Allatma, ýatmaga geldiňmi, dogýyňy aýt. Seniň bammaga ýeýiň
ýok geýek? Öýüňem, obadan gelen, hä, bildimmi?
– Bildiň.
– Ol ýerinden turdy-da, daş çykdy. Bir salymdan olar iki bolup
geldiler.
– Eý, doşžan. Şujagaz ýeýde, biziň gül ýaýjak opşidimiz baý.
Ýöýi, bize gideli. Wokzalda seni ýatyýmazlaý, ýöýi.
Garyp ol adamyň ýüzüne garady.
–  Maňa  azar  bermäň,  häzir  yzymdan  agam  gelmeli.  Ol  maňa
wokzalda hökman, garaş diýdi.
Bu  uzyn  pyýadanyň  özüni  beýle  goýmajagyny  Garyp  duýdy.
Özlerem, olar düzügli adama-da meňzänokdylar.
– Näme etmeli?



Ol kelebiň ujuny ýitirdi.
«Bular meniň ýekeligimi bildiler. Megerem, olar şu kurtkama
göz gyzdyrýarlar… Näme etmeli? Ol pyýada aýlanyp, ýene geldi.
– Ýöý-ow, ýöýi.
Şol wagt iki milisioner zala girdi. Ýaňky uzyn pyýada ylgap
baryp,  olara  nämedir  bir  zatlar  aýdyşdyrdy.  Milisionerler
Garyba tarap gaýtdylar. Olaryň öňündäkisi elini gulakçynyna
ýetirip, rusçalap:
– Nirä gidýäň – diýdi.
– Hiç ýere – diýip, Garyp ýuwaşja jogap berdi.
– Kime garaşýaň?
– Hiç kime.
– Hany, dokumentleriňi görkez.
Garyp  jübüsine  elini  sokdy.  Dokumentleriniň  instituta
alnandygy  baradaky  delilnamany  görkezdi.  Milisioner  onuň
dokumentini yzyna berdi.
– Okuwa geldim, ertir ekzamenim bar. Barara ýerim ýok.
– Myhmanhana gidiň. Şu ýakynda «Oktýabr» myhmanhanasy bar.
Ýörüň…
Olar  Garyby  wokzaldan  alyp  çykdylar.  Şol  wagtam  wokzalyň
içinden  gykylyk  turdy.  Aýallar  aglaşyp,  gygyryşýardylar.
Milisionerler şol tarapa ugrady.
– Wah, düýn myhmanhana gelmeli ekenim… Garyp çala säginenden
iki kişiniň güýçli eli onuň her golundan dazyrdadyp tutdy.
– Ýöri, biz äkideris, myhmanhana…
– Goýber, kömek ediň, kömek ediň.
Hälki uzyn pyýada bilen pökgi, daýaw pyýada ony göterip diýen
ýaly, gar basan sosna agaçlarynyň aňyrsyna alyp gitdiler.
– Çykar kurtkaňy! – diýip, uzyn has-has edip durşuna aýtdy. –
Çykaý, ýogsam, eýbet bolar.
– Ol çep eli bilen Garybyň içine urdy.
– Waý eje, dat eje, Ýog-e-eý…
Beýleki daýaw pöwhe şol gyssagarada, garybyň elini goýberip,
onuň gaýyş kurtkasynyň iliklerini sermäp başlady.
Garyp boşan eliniň hor, güýçli barmaklary bilen uzynyň gözüni
nazarlap, batly urdy.
– Ah, suka – diýip, uzyn dyzyna çökdi.



Garyp  Pökginiň  agzynyň  ýanyna  gelen  çelpek  ýaly  gulagyny
dişledi-de, ony bar güýji bilen çeýnedi.
Kelte,  erbet  çyňsady.  Kurtkanyň  ýakayny  goýberip,  gulagyny
tutyp, ýere ýazyldy.
– A-a-a-h.
Garyp  boşanandygyny  duýdy-da,  özüni  bar  güýji  bilen,ýola
zyňdy. Aňyrdan batly gelýän maşyny çyrasy ak garyň içinden
zompa çykan, jany bokurdagyna gelen oglanyň gözlerini gapdy.
Ol  büdräp  ýykyldy-da,  badyna  ýoluň  ortasyna  tarap  süýnüp
gitdi. Ýetip gelýän maşynyň çep tigiri onuň ýalçy bolup ýatan
buzuň üstünde ýatan çep golunyň üstünden jynssyz jygyldap,
geçip gitdi.
Garyp gyzgynynamy, gorkusynamy, ýa aljyrapmy, şalkyldap ýatan
çep goluny göterip, turjak boldy. Emma eliniň awusy ýüregine
dökülip, ýerinden galybam bilmedi.
Maşyn  durdy.  Şofýor  ondan  atylyp  çykyp,  «gören  ýokdurd-a»
diýen manyda ogry howsalasy bilen daş-töweregine bir seretdi.
Soň maşynyň aşagynda gara bulaşyp ýatan ýigdekçäni göterip,
maşyna saldy.
– Adam üýşmänkä gaçaly.
Şofýor ony dessine döwük-ýenjik keselhanasyna eltdi.
Ýigidiň çep eliniň döwülendigi anyklanyldy. Oňa gips goýdular.
Soň ýigidi kreslolaryň birinde oturdyp, onuň adyny, atasynyň
adyny, salgysyny sorap başladylar.
– Näme boldy? – Ýykyldym. Wokzala daýzamy ugratmaga geldim.
Şol ýerde-de, iki sany bandit oglan kurtkamy aljak boldy.
Olardan zordan sypyp, ýola ýetdim. Ýol gaty typançak eken. Şu
daýy meni galdyrdy. Soň maşynyna mündirip, bäri alyp gaýtdy.
– Kurtkaňy bermediň dälmi?! Ilikleriň-ä üzüm-üzüm edipdirler.
– diýip, nobatçy wraç degişen boldy.
– Ýok-la, janymy bererin, ýöne kurtkama-a bermerin.
– Ilik hiç-le. Janyňa zat bolmady. Şoňa şükür edýän – diýip,
şofýor heniz reňkine gelmedik ap-ak, halsyz ýüzini aýalary
bilen gaýta-gaýta owkalap oturşyna aýtdy.
Wraç janykdy.
– Häzir ýol gaty erbet. Awariýa köp bolýar. Sen şu gün şu ýere
getirilenlerden kyrk birinji adam. Herne, çöregiň bitin eken.



Çep eliň döwülipdir. Kelle, oňurga, çatalba bolsa nätjek?
Şofýor  Garyby  elinden  tutup  ýerinden  turuzdy.  Olar  daş
çykandan soň, şofýor ýigit Garyba ýüzlendi.
– Köşek, seni nirä äkitmeli?
Garyp ýüzüni sallady.
– Ýene wokzala eltäýmeseň, barara ýerim ýokdur!
Şofýor geň galdy.
– Näme, türmeden çykdyňmy?
Garyp  kellesini  yrady.  Şonda  boýnunuň  erbet  agyrýandygyny
duýup galdy.
Şofýor maşynyň gapysyny açdy.
– Ýöri, garyp çatma baraly ond-a. – Ol maşyny taýpançak buzuň
üsti  bilen  usullyk  bilen  sürüp,  iki  gatly  jaýyň  öňünde
saklady.
– Ýöri!
Olar  ikinji  gatdaky  bir  otaglyja  jaýa  girdiler.  Içeri
saýhallyjady,  ýylydy.
– Gel, men çaý goýaýyn. Başymyzdan bir hudaýýolulyk iş geçdi,
gardaş jan… Bir garbanarlyk boldy.
Ol çaý gaýnaýança ýuwundy. Garyp diwanda oturşyna, meýmiräp
galdy. Ol dutaryň owazyna oýandy. Asyl, görse, ol diwanda
ýatyp  galan  ekeni.  Başynyň  astynda  odeal,  üstünde  ýorgan…
Saçagyň  başynda  gara  der  bolup,  dutar  çalyp  oturan  hälki
şofýordy. Ol dutary gowy çalýana meňzeýärdi.
Saz gutardy.
– Turdyňmy, köşek. Bar, ýuwun.
Garyp  zordan  ýerinden  turdy.  Onuň  endam-jany  kül-owramdy.
Gipsi gatan çep eli-de indi agyrýardy. Ol ýuwundy-da, saçak
başyna geçdi.
Kolbasa bilen gowurlan ýumurtgaly sajy onuň öňüne süýşüren
şofýor  dutaryny  gapdala  daýap  goýdy-da  ullakan  ýassyga
gyşardy.
–  Hany,  indi  özüňi  tanat.  Ýöne  dogryňy  aýt.  Eger  yzymdan
gelip, türmä bassalar, türmä gidenime degjek adammy sen.
– Garyp çaý owurtlady.
– Size kim diýerler?
– Maňa Arnageldi diýerler.



Garyp käsäni saçagyň gyrasynda goýdy.
– Meniň adym – Garyp. Atamyň ady, Nurylla! Özüm Garaböwür
diýen obadan. Okuwa geldim. Bir obadaş, synpdaş gyzymyň umumy
ýaşaýyş  jaýyna  bardym.  Olar  meni  bir  oglanyň  tagynda
ýerleşdirdiler.  Öňňin  instituta  dokumentlerimi  tabşyryp,
barara ýerim ýok diýip – başyndan geçirenlerini gürrüň berdi.
Öý  eýesi  Garybyň  ertekä  meňzeş  gürrüňlerini  diňläp,  onuň
niresiniň  çyn,  niresiniň  ýalandygyny  saýgaryp  bilmän,  it
ýylgyryşyny edip oturşyna:
– Instituta dokument tabşyranyň barada delilhatyň barmy?
– Bar! – Ol jübüsinden delilnamany, pasportyny çykaryp, öý
eýesine uzatdy.
Arnagylyç dokumentleri ýagşy synlady.
– Diktanty haçan ýazdyň?
– Düýn…
– Bahaň belli bolanokmy?
– Şu gün sagat ikä belli bolmaly.
– Indiki ekzameniň haçan?
– Şu gün dörtde. Ýüz kyrk ikinji auditoriýada.
– Nämeden?
– Fizikadan!
– Goşuň ýokmy?
– Çemodanym şo-ol «ogry» diýen oglanda. Olara barasym gelenok.
Ýöne bir gyza: «Çemodanymy alyp öz otagyňyzda goý» diýipdim.
Şu gün ekzamenden soň alaryn.
Telefon jyňňyrdady.
Öý eýesi kimdir biri bilen ertir ýola düşmegi wadalaşdy. Soň
gaýdyp geldi-de, öňki oturan ýerinde geçdi.
– Adym näme diýdiň?
– Garyp!
Ol eline dutaryny aldy.
– Obada näme işleýäň? Kimiň bar?
Garyp onuň ýüzüne garap «Näme üçin soraýarka» diýip ynjalykdan
düşdi.
– Obada ýekeje garryja ejem bar. Ol gaty ýarawsyz. Şonuň üçin
gündizki okuwa gaýdyp bilmedim. Özüm Garaböwür obasynda bag
işinde işleýän. Suw tutýan, ýap gazýan, nahal ekýän.



– Haçan yzyňa gitmeli?
Garyp oýlandy.
– Diktantdan geçsem, soň, dört ekzamenim galýar. Her gün biri.
Ýykylsam,  çemodanymy  alyp,  gaýdybermeli!  Aşgabatda  ýekeje
sagat durarlygym ýok. Agyr syrkaw ejemi taşlap gaýtdym. Esli
gün bäri gününi sanap, ýola garap ýatandyr. Ýatlanymda, edil,
içimi it ýyrtýar.
Öý eýesi ýerinden turup, geýinip başlady.
– Sen onda öýde boluber. Men sagat ikä gelerin. Instituta özüm
maşynly alyp giderin. Bolmasa, bahaňy özüm bilip gaýdaryn.
Soň, sagat üçde özüm alyp giderin. Düşündiňmi? Öýden çykma.
Men daşyňdan gulplap gitjek.
Garyp, nalaç, razy boldy. Bary bir, onuň razy bolmasa-da,
barara  gapysy  ýokdy.  Ýöne,  bu  adam  hem  wagtynda  gelmese,
nähili bolar?!
Öý eýesi gitdi. Garyp diwana geçip, ýassyga başyny goýdy.
…«Gör, adam başynda nähili ýagdaýlar bolýan eken? Men düýn
ertir ýerimden turanymda, «başyňa şeýle işler düşer» diýseler,
ýüregim  ýarylardy.  –  Ol  ýylgyrdy.  –  Bolsa-da  kurtkam-a
bermedim. Elimem biter gider-le. Ýaş süňkdür-dä. Bolsa-da, çep
elim. Diktanty düýn ýazdyk. Fizika, himiýa sag el geregem
bolmazl-a. Sag bolanda-da, diktant-a düýn ýazdym. – Ol ýene
ýylgyrdy.  –  Kurtkam-a  bermedim.  Aldyran  bolsalar,  gaty
gynanardym…»
Ol diwana jaýlaşykly gyşardy.
– Bu adam nähili adamka? Özi kimkä?
Ol meni sypdyrjaga meňzänok. Megerem, «Meni maşynyna basdyrdy,
awariýa etdi, elime şikes ýetirdi» diýip milisä arz eder öýdüp
gorkýandyr.  Agşam  gören  adamam  boldy.  Wokzalda  göz  kän.
Nomerini  bellän  bolsalar  nä  bilýäň.  Ýöne,  menden-ä  oňa
ýamanlyk eden bolmaz. Özüm taýyp ýykyldym. Maşynyň çyrasyna
gözüm gamaşdy. Meniň özüm günäkär. Emgekden gaçyp gutuljak
gümanyň  ýok  eken.  Eger  kurtkamy  alan  bolsalar,  bu  emgek
bolmasa-da  bolmasady.  «Bela  başyma  gelenden  malyma  gelsin
diýmändirlermi?
Ol birsalym, gözlerini ýumup ýatdy.
«Diktant nätdikä? Üçlük bolsa-da bolýar. Geçsem bolany. Adam



beýle bir kän däl-ä? Üçem bolsa alarlar…»
Ol şol ýatyşyna Selbini ýatlady.
– Selbi! Selbi, sen gowy gyz. Sen mähriban, adamçylykly!
…Selbi onuň ýanyna geldi. Onuň ýüzi agyrdy, megerem, aglandyr.
Onuň serwi ýaly boýy, tylla pyýala ýaly gözleri owadandy. Ak,
owadan ýüzi gamgyndy.
– Garyp – diýip, gyz onuň elinden tutdy. – Garyp, – ol aglap
başlady. – Garyp, sen diktantyň netijesini gördüňmy?
– Ýok.
Ol ýene aglady. Garyby gujaklady.
– Garyp, indi sen gaýdarsyň-a?!.
Garyp ylgap baryp, diktantyň netijesi asylyp goýlan kagyzy
gördi. Onuň ady birinji durdy. Nuryllaýew Garyp – 2 (два).
Garybyň ýüregi agzyna geldi.
– Ikilik. Ikilik. Ýykylypdyryn.
Ol tisginip oýandy. Ýüregi bokurdagyna gelipdir.
– Bäh, nähili boldy?
– Ol Selbiniň: «Sen gaýtsaň, men näderin, Garyp?!» diýen sesi
onuň gulagynda ýaňlandy durdy.
Ol ýylgyrdy.
– Ýykylsam, owarram! Selbim, seniň bilen tanşanymyň özi tutuş
bir institut gutarança bar-a. Giderin, bütin ömrüme Selbimi
ýatlap, arzuwlap, dat edip ýörerin…
Ol ýene ham-hyýala batdy.
«…Men bir owadan oglan bolan bolsadym, kakam bolsady. Olam
bagban bolup işleýän bolsady. Ine, Selbi bilen onda tanşan
bolsam bolardy. Häzir bolsa, men saňa mynasyp däl, Selbi! Men
seni hiç haçan bagtly edip bilmerin, Selbi!
Ol  ýerinden  turup  diwardan  asylgy  çaklaňja  aýna  seretdi.
Aýnadan betnyşan syçanjyk ýüzüni ulaldyp, eredýän ýaly boldy.
Ol  agşam  ýykylanda,  maňlaýynyň  maşynyň  tigirine  degip,
sypjyrylanyny,  ýüzüniň  çyzylyp,  gözleriniň  göm-gök  bolanyny
görüp galdy.
– Baý-buw. – Ol öý eýesiniň ony näme üçin daşyndan gulplap
gidenine indi düşündi.
– Bu ýüzümi, elimiň döwükligini göräýseler, ony hökman türmä
basarlar.



Garyp ýüzüni sabynlap gyzgyn suw bilen telim gaýta ýuwdy. Soň
süpürdi.
Telefon jyňňyrdady. Ol trubkany galdyrdy.
– A-lo!
– 2-12-mi? Ata barmy?
– Näme?
– Ata Ýolamanow barmy?
– Bilemok.
– Ata gelse, edara jaň etsin. Aýdyň.
Garyp apparata ýazylan sanlara seretdi.
– 2-12-05. Be, bu adam maňa başga bir at aýtd-a. Arna-gel-di –
diýd-ä. Ýa. Ol ol adamyň stoluň üstünde ýatan şahadatnamasyny
açyp seretdi.
–  Ata  Ýolamanow.  1941-nji  ýylda  Tejen  şäherinde  doglan…
Düşnükli.
Ol ýene-de aýnanyň öňüne bardy. Saçyny darady.
– Wah, eje jan, dünýä indereniň-ä, ýeke kerri, şonda-da, bu
ogrynyňky ýaly, uly, ala gözi, bu çelpek ýaly gulagy, bu orak
ýaly  egri  burny,  jallaryp  ýatan  agzy  nireden  alyp  maňa
ýelmediň. Dukum dagy, näteňenälet! Eý, eziz Selbi gyz, sen
nädip, gorkman, şeýle gözel, şeýle, näzik, şeýle mähribankaň,
meniň ýüzüme gorkman seredip bilýäň. Özüm gorkýan-a özümden.
Ol  ýene  diwana  geçip  irkildi.  Gapy  jarkyldap  açylanda,
tisginip oýandy.
Öý eýesi kagyza dolap getiren zatlaryny, iki tokga çöregi
stoluň üstünde goýdy. Onuň ýüzi salykdy.
– Ýagdaýyň nähili? – diýip, ol ýuwaşja, keýpsiz sorady. –
Kelläň agyranok gerek?
– Kelläm azajyk agyrýar.
Ol adam doňup galdy, biraz wagtdan essine geldi-de, elini
oglanyň maňlayna goýdy.
– Gyzgynyň barmy? – Garyp başyny yrady.
– Ýok, gyzdyramok. – Diktanta-ha gören dälsiň?
Öý eýesi elini aladaly silkeledi.
– Diktant owarra gitsin-le. Maňa seniň saglygyň gaýgy. – Ýaňy
oglanlar bilen pikir alyşdyk welin, eger, üstümden düşäýseler,
türmesiz sypma ýok. Şonuň üçin, saňa ekzamen bolmaz, beýlekem.



Gutulýançaň şu ýerde ýatmaly bolarsyň.
Garyp güldi.
– Onda, agşam şol banditlere kurtkamy berip sypan bolsam, müň
esse bähbitli boljak ekenow.
– Seniň ýadyňa oýun düşýär. – diýip, ol telefonda nirädir bir
ýerlere jaň edip durşuna, aýtdy. – Alo, ol-a kelläm agyrýar
diýýär-äý. Ýok, gyzgyny ýok. Elim agyrýar-a diýenok. – Ol
trubkany gulagyna tutup durşuna, içeri gygyrdy. – Haýt, oglan
boýnuň, oňurgaň agyrýarmy?
– Gymyldadanok.
– Ol-a agyrýar, gymyldadanok – diýýär. – Indi ber maslahaty?!
– Ol trubka gulak asdy. – Bar diýme, men maşyny güm etdim-ä.
Onsoňam, ol, ol oglany süýräp ýörmäli. Ol-how, yzyňa düşürüp
ýörere ýaraýan adam däl. Onsoňam ilçilikde, tanan bolarmy,
bilen bormy. Gaýrat et-de, özüňiz geliň newropotolagam alyp
gel.
Garyp ýerinden turdy-da, duldan asylgy sagada seretdi. Sagat
on iki bolupdyr.
– Men instituta gitmeli!
Ol adam ör-gökden geldi.
– Ý-ý-o-ok, ýo-ok, ýok, malyş. Ýaňkylar gelip, görýänçäler
ýeriňden turmarsyň.
Garybyň gahary gelip başlady.
– Maňa höküm ederçe, sen kim bolupsyň? Hany, aç gapyny!
Öý eýesi it ýylgyryşyny etdi.
– Ýok, Garyp jan, bu höküm däl. Bu saňa ýagşylyk! Sen bir ýaş
oglan,  saňa  hiç-hili  şikes  galmasyn.  Men,  men  şonuň  üçin
edýän.
– Men ekzamene giderin!
– Gidersiň! Özüm äkiderinem, getirerinem. Nerwinçit etme. Saňa
häzir gaharlanmak, asla, bolanok.
Ol stoly bir gyra süýşürip, saçak ýazdy. Kolbasa kesdi. Mesge,
bal çykardy.
– Men çaý goýaýyn. Bileje çaý içeli. Gowy oglanlar, olar.
Özüňe ýagşy bolar, özüňe.
Ýarym sagatlar geçenden soň, öý eýesi bilen deň-duş oglanlaryň
ikisi işigi kakyp, içeri girdi.



– Salam!
Olar Garybyň ýanyna geldiler.
– Saglyk nähili?
– Ýagşy.
– Niräň agyrýar?
– Hiç ýerimem agyranok.
Olar  Garyby  ýerinden  turuzyp  oňat  barladylar.  Şonda  Garyp
olaryň tutuş süňňünden keselhananyň hem dermanyň ysynyň porsap
duranyny ysyny aldy.
– Kelläň agyrýarmy?
– Ýok, häzir-ä agyranok.
– Ýüregiň bulanýarmy?
– Ýok.
– Maşyn uranda özüňden gidenh-ä dälsiň?
– Ýok.
– Hany arkaňam bir göreli.
Olar Garybyň oňurgasyna, eginlerine, döşleriniň içine, diline,
tutuş arkalaryna, böwürlerine seretdiler.
Hany dyrnaklaryňy görkez.
–  Gül  ýaly.  –  Olar  begençli  gygyryşdylar.  –  Kiçi  täretiň
nähili? Aýak ýoluna gitdiňmi?.. Peşewiňde gan, beýleki ýokdur-
la.
– Ýok.
Oglanlaryň  biri  torbasyndan  gan  basyşyny  ölçeýän  guraly
çykardy. Soň Garybyň gan basyşyny ölçedi.
– Segsen, ýüz ýigrimi!
– Gül ýaly.
– Ýagdaýyň gül ýaly, indi sen nähili ýykylanyňy aýdyp ber.
Garyp bolan ýagdaýy gürrüň berdi.
– Typançak gar, typyp ýykyldym. Şonda maňlaýymam sypjyrlypdyr.
Elimem döwülipdir.
Barlag işlerini bir ýüzli eden myhmanlar saçagyň başyna geçdi.
– Gel, senem.
Barlan oglan gelen netijesini aýtdy.
– Uly bir urgam, howsala düşer ýaly zadam ýok. Kellä sarsgyn
düşmändir. Nerwler kadaly. Diňe eli döwülipdir. Eliň iki süňki
döwülipdir. – Ol rentgen suratyna gaýta-gaýta seretdi. – Men



gorkar ýaly bir zat ýok hasap edýärin. Ekzamenlerine arkaýyn
barybersin.
Ol  ýigit  bir  bölek  kolbasa  döwüp  aldy-da,  Garybyň  ýüzüne
garady.
– Inim, bir mesele bar. Ata biziň dostumyz. Häzir özem şertli
erkinlikde gezip ýören, eger şu ýagdaý aýan bolsa, ol türmä
gidibermeli, düşünýäňmi?! Türmä duşmanyňam düşmesin. Sen bir-ä
ekzameniň gutarýança Atalarda bol. Ikinjidenem, adamçylykdyr,
kyn görmede, «Ata günäkär däl!» – diýip, sygyryň dili ýaljak
hat ber. Üçünjidenem, şu gürrüňi dostuňa-da aýtma. Duşmanyňa-
da.
– Bolýar. Hakykatdanam meniň özüm ýykylyp, maşynyň aşagyna
atylyp bardym. Günäkär özüm…
– Onyň dogry. Ýöne sen maşynly meseläni şol ýerden aýyr. Näme
sürçek buzda ýykylyp, elini, aýgyny döwdürýän gytmy?!
– Hawa, ýykyldym, gutardy.
– Düşündim. Ýöne meni ekzamenden bir galdyrmaň.
– Bolýar. – Ol ýene bir zat ýadyna düşen ýaly, agzyna elten
käsesini ýerde goýdy. – Ýöne, Ata ýanyňda bolar. – Ol Ata
seretdi. – Şeýle dälmi?
Ata-da baş atdy.
–  Ine,  jaý,  näçe  bolasyň  gelse,  boluber.  Puluň,  iýmitiň
gürrüňi  bolmaz.  Ýöne  şu  beladan  gepsiz-gürrüňsiz  sowulsak
bolýar.
Gelen myhmanlaryň biri Atanyň ýüzüne sowally garady.
– Gitmeli meseläňi nätjek?
– Gitmesem bolmaz. Bellik etdirip gaýtmaly. Ata tolgunýardy. –
Ýok, gitmesem bolmaz. Gidenim bilen gelenim deň bolar.
– Onda, bu malyş näme?
–  Özüm  äkiderinem,  getirerinem.  Günde  sagat  dörtde,
institutdan  çykýança,  garaşaryn.  Ýöne  ekzamenden  geçse,
ýykylsa-da, gaýdar.
– Bolýa-la.
Sagat iki boldy. Romanlar


