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10.
Garyp ir turdy. Bildiris cap edilen gazeti eline alyp, gerek

dokumentleri, yene bir lay tikellap, tertiplesdirdi. Son cay
goydy. Sacak yazdy. Sacagyn ustine kilce, badam manzyny,
béwlirslen mirepbesini goyusdyrdy.

Isik kakyldy.

— Bayram aga, Bayram aga, gapy kakylyar.

Bayram ylpek yorganyny serpdi-de,yenillik bilen yerinden
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turdy.

— Kakam bolaymasa. 0l agsamam gelen bolmaly. — 01l yennillik
bilen baryp isigi acdy.

— Aal-lam — diyip, gyz ses esidildi. Garyp onun Akguludn
sesidigini cak etdi. — Girmek mumkinmi?

Bayram gozlerini owkalady. Elini otaga tarap salgady.

— Bas ustine, gelin, gecin. Men yuwnup gelyan. — Ol sacaga
mirehet etdi. — Bir kase cay icelin.

Garyp gyzlar gorup utandy hem begendi.

— Garyp jan, onat yatdynmy?

— Sag bolun!

Selbi Garybyn horja, gelsiksizje didaryna hyrydar seredip
dursuna:

— Dokumentlen tayyarmy? — diydi. Menem senin bilen gitjek..
Garyp ysnyksyz ylzini utancly sallap oturysyna:

— Wah, azara galmasanyzlan! — diyeninem duyman aldy.

— Yok, yok, mafa hi¢ hili azar dal. Raya menifi gowy tansym.
Sol alyar gayybanacylaryn dokumentlerini. Men ona bir zat
aytmaly.

Bayram egni ullakan, gilli, owadan mamis plotensaly geldi.

— Cay demlalin.

Akgil bu otaga belet bolara cemeli. Gidip caynegi alyp geldi-
de, iki caynege cay atyp, olary demledi.

— Bizem, ine, tort payynyzy getirdik.

Bayram torty gOrup, begendi.

— Sun-a onarayypsyfiyz. 0zim gidip, galmadymy — diyip sorajak
bolup otyrdym.

Akglil cayy gaytaryp, kaselere cay guydy.

— Bayram, men sana «sag bol» aytmaga geldim. Sowgadyn ucinem,
komegin lc¢inem. Toyunda gaytsyn. Gaty minnetdar boldum.

Bayram kellesini yaykady.

— Bolya-lay, uytgesik edilen zat yok-lay.

Akgul Bayramyn gOreclerine garap:

— Bizin doganymyz Garyp jana hossarlyk edeni lUc¢inem, sag bol.
Yasyfi uzyn bolsun.

Bayram Garybyn arkasyna kakdy.

— Garyp jan — geniy bolar Arkadag bolar. Oten agsam



gurrinlesip oturdyk, welin, Alla kessin, tiweleme, men-a
hayran galdym. Tirkmende, sonky wagtlar akyldar doéranok
diyyarler welin, ine-akyldar. Yéne, ofia hossar gerek, hossar.
Bayram yassyga gysardy-da, yene cuslanyp oturdy.

— Men gijesi bilen bir zat barada oylandym, Akgul! Kowls nam-
ay, esik name, baylyk name?! Hemmesini birinden pul karz alyp,
birje salymda, satyn alyp bolyar. Emma Alla Garyp jana, mal
bilen, baylyk bilen pul bilen satyn alyp bolmayan hazyna
beripdir-a! Biz suny duydukmy, indi Garyby goramaly, ony
yerli-yerden goldamaly..

— Dogry.

— Gaty dogry — diyip, Selbem durup bilman girrine gosuldy. —
Men Garyp ekzamenlerini gutaryanca, onufn yanynda boljak.
Bayramyn yiizi dogumlandy.

— Dogry edyan, uyam! Pul tarapynam 6zim onararyn.

Akgul hem kem galmady.

— Suyjuje naharynyzam, menden.

— Bayram ellerini dallalatgy.

— Sen her ekzamenden gecenini palow bilen yuw. Eti, tulwisi,
yagy Oyde bardyr. Cekinme, sen palowy bezpodobno (taysyz)
bisiryan. Dazy, ejemem seninki yaly bisirip bilenok, palowy,
Alla kessin, cynym..

— Goysana, Bayram..

Garyp garbanyp, cykyp gitjek bolan gyzlary saklady.

— Agsamky payynyzy alyn.

Akgul Selbinin yiziine garady. Selbi yylgyrdy.

— Bolya diy, bolya diy. Yogsa, oykelar.

Gyzlar garasdy. Garyp bas-alty, nar, iki iki kilogram yaly
hozy, olaryn eline tutdyrdy.

— Bu name?

Selbi eyemsiredi.

— Agsamky kulceler bilen bile berlen sowgat. Elimize sygmady.
Ikinji reysi etmelidik.

Akgul Bayramyn garady.

— Alaysakmyka? Kiilceler-a gaty tagamly eken.

Bayram guldi.

Berilen bolsa almak gerek, urulmankafyzam, gacyn.



— Wiy, seylemi? Onda gacaly, gyz..

Gyzlar gulsip gitdiler. Garyp geyinip, dokumentlerini stolun
ustindaki gerekmejek gazetlerin birine dolady.

— Su gazeti alaydym, men-a.

— Alay!

Bayram Garybyn lst-basyna seredip, onun golayyna geldi.

— Garyp jan, Ust-basyn yaman yenil. Sen gowiin etmesen, menin
esiklerimden gey. Menin kowsumem kan, sana uly bolmasa. Kicgi
bolmaz.

Garyp basyny yaykady.

— Bayram aga, birden bay boljak bolmayyn. Ayagymdaky,
Ayazhanyn carygy. Men ol c¢arykdakam, pikirimem, ruhumam,
duygymam erkin bolyar.

— Yok, yok, gey, seni beydip, iberip bolmaz.

Garyp barybir razy bolmady.

— Menin su esikde gelenimi kop adam gordi. Olar menem, senem
tanayan adamlar. Son bir gin «Bayramyn konesini geyip yoOrendi»
diyseler, mana «kowsi yyrtyk» diyleninden agyr deger.

Bayram Garyba disindi.

— Adym hem Garyp, 6zium hem garyp diyjek bolyanda.

Garyp yylgyryp basyny atdy.

— Dogry, dogry, aladan lc¢in sag bol. Elin-go6zun dert gormesin.

Garyp umumy yasayys jayyndan c¢ykyp, heniz hic¢ kimin ayak yzy
dismedik, tazeje ak garyn ustine basyp, institutyn bas
ymaratyna girdi.

Dokumentleri alyan rus gyzy her bir kagyzdan, bilire gézleyan
yaly, boydan basa synlay-synlay, baryny kabul etdi. Eline sa
dokumenti kabul edendigi baradaky sayatnama bilen synag
listini berip:

— Ertir sagat sekizde, diktant yazmaly. Gija galman — diyip,
yene dokumentlerine guymendi. — Kagyz bereris. Ruckanyz
bolsun.

0l gyz Garybyn durkuna, yyrtyk kowsine, nebsagyryjylyk bilen
garap, yene gormezlige salan boldy.

— Sen, usayme, oglan. Gelip bilersinmi, gija galsan,
goybermezler. — diydi.

— Ertir sagat sekizde?! Bir yuz kyrk ikinji auditoriya. Kagyzy



O0zuniz beryaniz.

— Sekizde baslanyar, yeda gelin! Galynrak geynin, pecler
yylanok.

Bar zat dusnuklidi.

— Diktant bolsa, yetmis bas s6z bolar. Olam, hersi dort sdézden
bolsa, on alty sézlem bolar. Her sodzlemi iki sapar gaytalasa,,
bir sagada galman yazarys.

Indi, ol bu gunlukce, bosdy. Nira gitmeli?!

Gel Asgabady synlayyn!

Ol trelleybusyn duralgasyna geldi. Adamlar bu garly, sowuk
howada yuka geynen, yyrtyk kowislije oglanjygy gen galyp
synlayardylar.

Trelleybus gelen badyna, ony iceri ilki goyberdiler. Masynyn
ici yylydy, gowudy. Garyp ortaraklardaky oturgyclaryn penjire
tarapyndaky bos yerlerin birinde jaylasykly otyrdy.

— Hany, bilet al! - diyip, boragana galan yaly, geyinip
bilenini geynen garryja, dolmus ayal onun Ustine henkirdi.

— Daway, bilet al!..

Garyp puluny ona uzatdy.

Hazir Asgabat juda owadandy. Gazetlerin birinde «Asgabat in
bagly paytagt!» diyilip yazylany okapdy. «Diyenice-de bar
eken» diyip, Garyp oylandy. Bu agac¢lar ne bela.

Swoboda prospekti apet-apet agaclaryn asagyndaky darajyk
asfaltlanan garly yodajykdan emay bilen similip baryardy.

— Hazir seyle bolsa, tomus nahilika?!

Apet-apet dub, c¢ynar tut agaclary biri biri bilen tutlusyp,
olaryn ahlisinin depesem, galyn ak gar bilen gaymalanyp durdy.

Saherin her yerinde, her yerinde iki-ig¢, doért gatly jaylar
galyn garyn gujagyna gysylyp otyrdy.

— Ah, adamlary diysen-e! Asgbadyn adamlary nahili owadan,
mahriban.

Trelleybusa owadandan owadan, baslary dirlije yaglykly Ay yaly
gyzlar minyardiler, disyardiler. Olar gyrawlan yanaklaryny,
gar yapysan gara zlilplerini akja ayalary akja, kosuk yaljak
barmaklary bilen sypalasdyryardylar welin, Garybyn ini dyglap
gidyardi.

Garyp, adamyn yuzine jikgerilip garayan caga dal. Emma owadan



gyzlaryn o6zleri, yanyp duran jahyl, nurly, otly didelerini
Garybyn g6zlerine, yliziine, cekinman, bayyrdadyp basyardylar.

— Su yer bos-a daldir. Oturmak bolarmy? — diyip sacy akja,
yluzine, garagozelek yuzine gelsipjik duran cepiksi gyz sorady.
Garyp trelleybusyn diwaryna yelimlenayjek yaly bolup, gapdala
siysdi. Ol: Asgabada syyahadym tamam bolaydy 6ydyan ya basga
oturgyja gecaysemmikam? — diyip, todweregine garanjaklady.
Amatlyja oturgyc agtardy.

— Siz Boérmedenmi? — diyip, ol gyz sorady. Garyp onun yuzine
seretdi-de, «yok» diyen manyda basyny yaykady.

— BOormede babamlar bar. Siz sol obanyn adamlaryna menzes
gordim. Olaram sizin yaly burunlak, gozleri ullakan, owadan.
«Owadanlyg-a surtsenen yokmaz-la bize!» — diyip, Garyp
oylandy.

— Uniwersitete okuwa girdim. Kitaphanadan kitap aldym. Bu-da
bir agyr, bu garly gin elim kesim-kesim boldy. — diyip. Gyz
torun bagy goém-gok, gyzyl edip goyan nazik ayalaryny ona
gorkezdi.

— Sizem, okuwa geldinizmi — diyip, ol Garybyn bicare yilzine
garap, yylgyrdy. — Wiy, bu wagt okuwa alynyan daldir-ow.

Gyz gazaga calym gozlerini gyrp-gyrp etdi.

— Yok, oba hojalyk institutyna alyarlar diyip, men gazetde bir
bildiris okapdym..

Garyp dillendi.

— Men sona girmage geldim. Ertir diktant yazmaly.

— Gayybanadyr?

Garyp bas atdy.

— Hazir nira baryanyz?

Garyp kowsune seretdi.

— Yany dokument tabsyrdym. Indi barara yerimem yok. Agsama
cenli wagt gecireyin diyip, trelleybusa mindim. Asgabada
ilkinji sapar gelisim.

Gyz yylgyrdy.

— Asgabada pyyada aylansan gowy bolardy. Bazarlar, adamlar,
baglar, gar, gor, nahili gowy..

— Kowsum yyrtyk.

Gyz Garybyn ayaklaryny yiti-yiti seretdi.



— Kowsuni, dislip, kowlsca tikdiraymel-a. Ondan ansat yog-a.
Garalabam beryarler. Ozem koplig-a. Ayakgap ussalary is tapman
otyrlar-a. Indiki duralgada diseli. Bizin tanys ayakgap
ussamyz bar. Ejem jigiminkini, OzUmizinkini berip goyberyar.
Men olary getirip tikdiryarin.

Garyp yyljak yere yanja oOowrenisipdi.

— Menin udstimem yuka. Iller glilsaymese!

Agyr yiukini yene-de 0zi gotermeli boljak gyzyn yizi Uytgap
gitdi. Yéne ol Garypdan el cekmedi.

— Erkek oglan merdirdk bolmalymyka diyyan. Yéri, ine, geldik.
Hazir disyas..

Gyz eline agyr toruny aldy.

— Getir, tory mana beray. — Gyz uly howes bilen yylgyrdy-da,
agyr toruny Garyba berdi. Ol tory eline alanson bu gyzyn ony
name Uc¢in dusirjek bolyanyna disindi.

— Oba hojalyk instituty oba adamsy ucin, gowy okuw. Biz -
saherli-da. Ol bize bolmayar. Sonun ic¢in, ejem, kakam meni
uniwersitete saldylar. Hazir ors dilem gerek-da. Ozime, bakja-
da, orta mekdebem orsuca-da, turkmen dilinde okabam biljek
dal, biz-a.

0l gyz edil enegine jan dakylan yaly, glrleyardi. Garyp, icini
himledip gelyardi.

— Doganym, Moskwada! Gorkiy adyndaky Dinya edebiyaty
institutynda. Esitdinmi?

In uly yazyjylar, sahyrlar, terjimeciler sol institutdan
cykyar. Resul Gamzatow, Cingiz Aytmatow, Kugultinow diyip
esitdinmi? Olar dinya belli. Olary diinya tanayar. Ine, onson,
okanyfia gora, seyle institutda okaysafi. Yone ofa ekzamen berip
girip bolmayar. Ona beyik zehin gerek.

— 0 nahili zehin? — diyip, Garyp gyzyklandy.

Ol gyz sol instituta girmanine kemsinyan yaly, yuziuni
gamasdyrdy.

— Zehin — zehin-da. Alla tarapyndan zehin berlip, uytgesik
gosgy, hekaya, powest yazyan bolmaly. Moskwadan gaty guiyc¢li
yazyjy — sahyrlar — terjimeciler gelip yazan zatlaryny barlap,
saylap-secip, in gowularyny alyarlar.

— Senin doganyn name yazyardy?



— Gyz basyny yaykady. Onun acyk basyndaky owadanja sarf
silkinip gitdi.

Menin doganym beyle zehinli dal. Ol uniwersitetin Uucinji
kursundan Moskwa gecdi. Ol rus dilinem, tirkmen dilinem gowy
bilyar. Terjime etmage kakam komek etdi. Sonam, az-kem
tanyslyk boldy. Seydibem girdi.

— Son-a tanyssyzam girse bolardy-1la..

Gyz ony goldamady.

— Ay, yok, ay, yok, beyik zehinin bolmasa.. Hazir beyle zehinli
adam barmy, name? 0Ozim, oldirsefem, gosgy ya powest yazyp
biljek dal. Onsonam biz heniz yas.

Garyp adamlaryn glirelyan yerine girdi.

— Bazar!

Olar seyreklan ak gary jagyrdadyp, hatar-hatar budkajyklaryn
birinin yanyna geldiler.

— Salam dadya Artur! — diyip, gyz ekabrja habar gatdy.
Yizi-gézi, edil bir kémir calnan yaly sacy birmek kimin
bulasyk goja:

— Gulickam, kel! Eje, kaka kurgun? — diyip, calgyrt girledi.

— Dade Artur, bu oglan bizin myhmanymyz. Ejem, dade Arturyn
yanyna baray — diydi. Kowsi sokilipdir.

Goja kirli elini uzatdy.

— Mana ber. — 0l gyza oturgycg suyslrdi.

— Otur.

Garyp oturgyja cokdi-de, sokilen kowsini ayagyndan cykaryp,
goja uzatdy.

Goja kowsi goOzinin onlne eltip, birlay dykgat bilen seretdi-de
agyr basyny yaykady.

— Tikin tutmajakdy. Bu ne botinka? Yaman bolupdyr!

Gyz gorkuly yalbardy.

— Gayrat et, dade Artur, biz puluny bereris.

Goja kirli o6nligini dyzlarynyn ustline yazdy-da, bir tekizje
tagtajygy goyup, koOowslin yz tarapyny agac¢ galypa salyp, ony
cekicledi. Son is edinip, ony tikip baslady.

Gyz ic¢i kitapdan doly torunyn lstiinde, edil, totugus yalyjak
bolup otyrdy.

— Kaydan kelmis? — diyip, goja indi teletin boélegini kowsun



okjesinin ic¢ yuzunden tikip dursuna sorady.

— Gara bowlrden.

— Obamy?

— Oba.

0l yerde kowilis ussassy war?

— Yok.

— Kel, men sana o6wredijem, gel bura, otur, botinka tik!

Garyp mys-mys gildi. Ona cenli ol gyz dillendi.

— Ol Oba hojalyk institutyna okuwa gelipdir.

Goja okuwyn ikinji tayyny hem teletinlap baslady.

— Hey, ohuw nedi? Ohuw-pohdy. Pulufi war. Yoh, ohuwa girmejek
sen. Kimin puly war. Sol ohyjakdy. — Ol kéwsi goérkezdi — Beyle
kowsi geymis-ohuw yoh. Gel, bur-a master bol..

Gojanyn bu hor, ejiz dine burun bolup duran bu gayly gilnde,
yyrtyk kowiusli, cyplak esikli c¢ykan oglanjyga nebsi agyrdy
oydyan. Ol garybyn kowsine gara lak caldy. Onun asagyna,
okjesine galyn teletin, sonam nal kakdy. Icine yukajyk oltan
goydy.

— Meh! Allah sayat. Sen bala, uly adam bolsan meni unutma.

Gyz onha Uc¢ manat uzatdy.

— Yoh, kizim, ol gaty uly adam bolar, dade Artur biler! Sonda
men ondan alaryn.

— Sag bolun.

— Allah — Hafezdir!

Garybyn yuki yenlan yaly boldy.

— Yally Moskwada, sol institutda okasaf gowy diydifimi?

Gyz onun yuzine sowally garady-da, birden halki glrrini yadyna
saldy.

— Elbetde, sen seret, sen obada yasayan. Emma etrap merkezinde
yasayanlar oba yerindakiden bas esse kan bilyar diyeli?
Asgabatda yasayanlar etrap merkezinde yasayanlardan on esse
kan bilsin. Moskwada yasamak, Asgabatda yasayanlardan ylz esse
kan bilmek ahyryn.

— Yiz esse!

— Elbetde, Moskwada okanlar iki okuw jayyny qgutaryar
diyyarler-a. Moskwada bas yyl yasap okamak, uniwersitet
gutaran yal-a. Edebiyat instituty bolsa, dinyade yeke-tak



institut. Ony gutaranlar, basgaca oylanyarlar. Olara — dinya
guwanyar! Nessiller gelip gecgyar, yazyjy-sahyrlaram gelip
gecyar. Emma, olaryn yazan eserleri O0lmeyar, galyar. Olar
dinyanin vylizinde, adamzadyn konlinde, ylureginde yasap
yoryarler..

Bu girrin, bu owadanja gyz Garyby hayran galdyrdy. 01
boyurganyp, toweregine seretdi.

— Hazir, hazir yetyas. Indi uzak dal. Olar tirkesip, iki gat
jayly howla girdiler.

— Eje, biz geldik.

Garayagyzdan dogumly, gdérmegey ayal tasanjyrap das c¢ykdy.

— Way, cagam yaman gija galdyn-la, okuw wagtyn bolup baryar.
Gaty gaygy etdim.

0l gyz sadyyan yylgyrdy.

— Eje, ine, obadasyny getirdim. Okuwa girmage gelipdir.

0l ayal Garyby boydan basa synlady.

— Wah, wah, cagam, menin Gulickam yaly, horja ekenin. Hany,
gir iceri. Elindakini goterip durma-da, sujagaz yerde goyay. —
0l ayal gyzy bilen icerki jaya girip gitdi.

Garyp bir yagdayy synlady. Bu ayal onun kowsline seretmedi.
Diymek, Garybyn sunca mahallap gorkup gezen zady, dizelipdir.

— Eje jan, bir agyr, bir agyr, — diyip, icerden, bir yerlerden
gyzyn zeyrencli sesi esidildi, herne, bagtyma, bu oglan
komeklesaydi. Babamyn obadaslaryna seyle bir menzes. Onson
menem salam berenimi duyman galypdyryn. Seydip, tanysdyk.

— Ady name? — diyip, ejesi gyzyndan sorady.

Ejesi guldi.

— Seydip tanys bolunyarmy, onson. Tanys bolsan, gowja tanys
bolmaly-da. Bar, stoly tayyarla.

Eywan haly bilen diseklenendi. Bir gapdalda diwan, stol durdy.
Garyp, gaytsammykam, gaytmasammykam diyip, bir salym durdy.
Emma, bir ayby bar yaly edip, gidibermegem, bir hili gorip,
bir salym durdy. Hoslasmaly. In esasy zat, Bayram heniz okuwda
bolmaly. Ondan otagyn acaryny soramagam gelsikli dal.

— Wiy, sen henizem ayak lstinde durmyn? — Ol iceri girdi. — Ay
eje, myhmana gec¢, oturam diymandiris-a. — Ol stoly gOrkezdi. -
Yok, gel, ilki tanys bolaly. Menifi adym — Ogulgdzel — Gulya. —



Ol Garyba elini uzatdy. Garyp salamlasdy.

— Menin adym — Garyp! Kakamyn ady — Nurylla! Garyp — Nur-
allah!..

— Garyp gowy adyn bar eken. Ejemin adam — Bibi! Bibi gelneje.
— 01 stolun lstine sacak yazdy. — Geg, otur, howlukma, bile
gideris.

Dasarda yene gar tutasyp baslady.

— Men yzymy taparmykam?!

— Taparsyn. Asgabat beyle bir cylsyrymlam dal-a. Trelleybusa
minsen, ediljek institutyn isigne eltyar.

Bibi gelneje eli sakaseli eywana c¢ykdy. Ol Garyby gorip,
yakasyny tutdy.

— Ey, Allam! Beyle-de bir hor c¢aga bolarmy? Bu gul yaljak
cagany nadayipdirler?! Haysy ene, haysy ata muny beytmage
dozdika. Cagam, ejen, kakan bir bardyr-a?

Garyp stolun gyrajygynda amanat adam yaly, bir gysymjyk bolup
oturdy.

— Ejem bar. Kakam yogaldy. Ejem, ejem yarawsyz, gaty yarawsyz.
Men islap basladym, yagdayymyz indi gowy.

— Oyilzde basga isleyan kisi yokmy?

— Yok, Bibi gelneje. Men sonuf Ucin gindizki okuwa gidip
bilmedim.

Bibi gelneje dbézmezg¢ilik bilen basyny yaykap, agyr yumrugy
bilen agzyny tutdy.

— Hey, senem bir ise dozip boljakmy. DO6zende-de islap biljekmi
sen. Name is etmeli?

— Garyp yere garap otursyna, himirdedi.

— Ismi? Baglara suw tutyan. Baglaryn arasynda yap gazyan. Bag
nahallaryny oturtmak l(¢in cukur gazyan.

Bibi gelneje gozlerini yumdy.

— Wah, wah, onson, her ayda nace alyan, seydip islap?

Garyp egnini gysdy.

— Kate gowy dusende, kyrk bas, kate, otuz dokuz-kyrk manat!..

— Wah, cagam, cagam, otuz-kyrk manadam bir pulmy? Ony, hana -
ol gyzyny gorkezdi. — Olam okany l¢in alyar-a. — Al, cagam,
naharyny sowutma.

Gulya icerden okuw esiklerini geyip cykdy.



— Eje, onun ady — Garyp!

Bibi gelneje guldi.

— Asyl, adynam Garypmydy, cagam.

Garyp garnyny yagsy doyurdy. Indi gaytsa-da boljakdy.

— Gar yene baslady-da. Howlynyn garyny syrmaga bir adam iber —
diyip kakana jan etdim. Onunam bir basy bar, min isi..

Garyp yerinden turdy.

— Gelneje, gar arassalara piliniz barmy? Men arassalap
bereyin. Barybir, gidere yerim yok. Yoldasym okuwda. Acaram
onda. Getir, ber..

Bibi gelneje ellerini gerdi.

— Yok, yok, cagam. Ederler, 6zleri eder. Sen ol islere dozer
yaly caga dal-a.

Gulya yylgyrdy.

— Bereli, eje, ol nirede garassyn. Onson, menem komekleseyin.
Bibi gelneje gyzyna kayinjiredi.

— Senki name? Ugra, okuwyna. Mugallymlan name diyer.

Gulya yylgyrdy-da, kellejigini oynatdy.

— Kitaphanadan kitap aldym — diyerin. Name, kitap almadymmy?
Onson, sonky sagatlara barayaryn. Barybir, iki sagat leksiya.
Bibi gelneje gyzynyn bolsuna disinman, bir yerlerden tazeje
suw adigini getirdi. Egnine galyn yensiz geyip, eline acgar
alyp, howla cykdy.

— Way-way, sul-a adamam boylajak.

0l sibse, pil, agac¢ kirek alyp isige, garyn Ustine taslady.

— Adigi gey, Garyp jan. Howlukmanjyk ediber, gaty yadama..
Garyp sahel salymda, derwezeden ta howlyn diybine cenli, gary
Uzimlerin daybline tarap, ayyrdy. Sonra sipirisdirip, kabir
yere, yolun gyrasyna howlunun cunkiinde uysip yatan ownujak
cageden getirip sepdi.

— Boldumy, gelneje?

Bibi gelneje gyzy bilen howla c¢ykyp, Garybyn isini synlap
durdy.

— Bolup galdy, cagam. Ak gyz yoldasyn bolsun.

Gulya-da gapdaldan:

— Eje, ekzamenden baslik al! — diysen-e — diydi. Bibi gelneje
gynyr gepledi.



— Boldy, suwjarmasan-a. Sen gyz, adam gorsen kilceren bolup,
okuwa gitmanin mana hic¢ yakanok, senin. — 0l Garyba - Pili,
siibséni, kiiregi 6zim yygnaryn. Indi, oglum, girdy, iceri. Yoéri
gyzgynjak cay ig, usansin.

Garyp elini yumsak gar bilen yagsy yuwdy-da, ustidni
kakysdyryp, icerde ayagyndaky adigini c¢ykardy.

Cay basynda, Gulya ona, rucka, depder uzatdy.

— Ertirki diktanta, azajyk tayyarlanaly, bolyamy! Men sana ¢
hili, yumsak, ortaca gaty aydyp diktant yazdyrjak.

Bibi gelneje gyjyrdap gepledi.

— Cayny bir ic¢sin gyz, 6zinem, beyle O0kde bolsan, bar okuwyna
git-de, guyjini sol yerde gorkez. Beyle hekemsiredin bu
oglanyn Uustiine, menin basyma, kopbilmissirap.

Gulya ejesinin kayemesine gulagam asman, Garyba ilki yumsajyk,
aytdy. Son caltyrak aytdy, son calt aydyp, uc¢ tekst yazdyrdy.

— Bari ber, barlaly.

Gulya Garybyn owadan, dane-dane hatyny goérip, hayran galdy.
Son edil bit g6zlan yaly bolup, U¢ teksti lUc¢-dort sapar okady.
Emma, yekeje yalnysam tapmady. Ol ejesinin yanyna ylgady.

— Eje, gor bu haty, 6zem, yekeje yalnysam yok.

Bibi gelneje dasaryny gorkezdi.

— Is edisini gormedinmi? Berekella, cagam.

Sagat iki boldy.

— Men turayyn. — Garyp yerinden turdy.

Bibi gelneje-de yerinden turdy. Ol gyryljak sesi bilen,

gepledi.
— Howa yene bulasjak 6ydyan. Meni bogup, janymy alyp baryar. —
0l Garybyn yuzindaki gussaly sowala disindi. — Demgysmam bar.

Howa sunun yaly bulasdygy, janyma jay tapamok. Ise-de gidip
bilemok, indi, iki gun bari.

— 0l icki otaglaryn birine girip gitdi.

Gulya hem yerinden turup, Garybyn yanyna gelip:

— Bu hatyny mana yadygarlik beray — Me, bu-da menden
yadygarlik. Dine baslik al!

— Ol name? — diyip, Garyp elini uzatman sorady.

— Awtotucka-lay. Olya mana Moskwadan getiripdi. Gaty gowy
yazyar. SaNha beryan.



Garyp ruckany aldy.

Yéone, gabynyh icinde matajyk bardyr, perosy hapalansa, sofa
suplray. Basga yerini elleme. Cernili doludyr.

Garyp koéwsuni geydi.

— Duraweri, aytjak zadym bardy.

Bibi gelneje das cykdy.

— Garyp jan, men sana bir zat aydayyn. Eger okuwa girip
bilmesen, ejeni aldajyk, Asgabada gel. Men seni ise, ejeni
keselhana yerlesdireyin. Jayam taparyn. Gulyanyn kakasy uly
tipografiyanyn hojayyny. «Isgar gerek» diyip zeyrenip yor.
Guindizem, gije-de islar yaly yagday bar. Hem oka, hem isle.
Gel, cagam, Asgabat garybyn yurdydyr.

— Eje ady Garyp bolany li¢cin aydyan gerek.

— Goysan-a gyz. Sana oyun gerek. Menin gara c¢ynym. — Bibi
gelneje owadan gayys kurtkany Garybyn egnine atdy. — Me, su
kurtkany 6zlne denap gor.

Garyp oOr-gokden geldi.

— Yok, al diyemok. Defiap gor, 6lcegifii biljek bolyan..

Garyp ony geydi. 0l 6zine saplasyp durdy. Ozem gaty gowy
gelisdi.

— Gowja jubulerem bar eken. Rucka salar yaly.

Bibi gelneje Garyba ruckany cykarmaga bermedi.

— Dur, bahasy yigrimi bir manat. Biri ogluna diyip,
Bolgariyadan getirdi. Oglum yany Uuc¢ yasynda. Ol yigit c¢ykyanca
modasy yutgar. Ona cenli mundanam gowylary cykar, bormy. Senin
nesibin eken, toya gey.

— Nesip bolsa, puluny getirerin.

0l bu kurtkanyn bahasynyn yliz manada yakyndygyny ananokdy.

0l hoslasyp, ¢ykyp gaytdy.

11.

Ine, su 142-nji auditoriya! Bu auditoriya beyle bir uly daldi.
Ona kan adam gelmandi.

Diyn, Bayram, tanys gyzlar aljyrapdylar. Garyp agsamara
gelipdi. Sona cenli «Garyp isikde garasyp duran bolaymasyn» —
diyip, Bayram bolyan yerine telim sapar gelip-gidipdi. Akgul,



Selbi, Sasenem bolsa bolyan otaglaryna nobatcy durupdylar.

Olar Garybyn tazeje kowiusli, uytgesik, owadan kurtkalyja,
keypi kok gelmegine, hayran galypdylar.

— Sahere aylandym, kowsumi tikdirdim, kurtka aldym.

— Edenin bar bolsun, ylregimiz-a yardyn!

— Trelleybusa minsen, miinenje yerine getirip disiiryan eken-a.

— Kim aytdy?

— Soradym.

Bayram kurtkany geyip gordi Ofia-da saplasdy duruberdi. Ozem
seyle bir gowy gelisdi.

— Gaty gowy kurtka eken, nesip etsin. Naca aldyn?

Garyp dogrusyny aytdy.

— Yigrim bir manada — diydi. — Yéne heniz puluny beremok.
Bayram ony c¢ykaryp, agramyny biljek bolyan yaly, elinde
saldarlap dursuna:

— Ay, yok, yiuzden-a anry bolmaly, munun bahasy. — diydi. — Son
ol Garyba birhilje, ynamsyz seretdi.

Sondan son Garyp Gulyaly girriuni aydyp berdi.

— 01 basga girrin. Sen almarsyn oydip, yigrimi bir manat
diyayendir.

Garyby hayran galdyran zat, Gulyanyn sozleridi.

0 gyz hic¢ bir oylanman etman, heniz gaytalanmadyk parasatly
pikirleri aydyberyardi. Garyp ol gyz bilen tirkesen wagtynda,
tutus bir uniwersiteti gecen yaly boldy. Ol Gulyanyn dana
pikirlerini gaytalady.

— «Erkek adam merdirak bolmaly» — Ol bu s6zleri 6n hic¢ kimden
esitmandi. «Etrap adamlary obaly adamlardan bas esse, saher
adamlary saher adamlary etrap adamlaryndan on esse, emma
Moskwada yasayanlar Asgabatda yasayanlardan yliz esse kop
habarly bolyar. Moskwada okan iki uniwersiteti gutaran yaly
bolyar».

Gulya bizden yluz esse kop bilyar. GOor, ol meni gdéren badyna,
yumsak, zyyansyz adamdygymy bilip, menin indi telim gin bari
alada edip yoren zadymy bas minutda dizedip, kowlis¢i ussa
muzdsyz tikdirip berdi. Mana kitabyny Oylerine cenli gotertdi.
— 0l Gulyadan utanyp baslady. Menem, gulagymy pakgardyp, ol
gyzyn yzyna dislip yorsume, name diyse «howa, dogry» diyip



durmadan basga yekeje sdzem aydyp bilmedim. Olar men barada
name diyyandirler.

Garyp Gulyanyn beren ruckasyny acyp, oha gayta-gayta seretdi.

— 0 name? — diyip, Bayram elini uzatdy.

— Awtorucka-lay. Sol gyz sowgat berdi.

Bayram Garybyn oOnki aydanlaryna ynansa-da, bu perosy sap
altyndan, gaty gymmat bahaly ruckany gorip, agyr inkise gitdi.
Onson, saklanyp bilman:

— Sen-ow, bu aydyanlan cynmy bir? Ya-da, trelleybus-trelleybus
diyip, jubuden jiba girip yoéren tiykesme ogry bolayma.

Garyp gatam gormedi. Bayram ony hasam gen gordi.

— 0z-8 — gaty geil 6z-&. Sen-ow, gatam gdérefok-la. Gaharyfiam
gelenok! Ozini aklanog-a.

Garyp stolda bigina halda otursyna, bir otusyndan lytgemedi.

— 0zUn arassa bolsafi, senifiki dogry bolsa, gaharlanyp, gaty
gormek hokman dal. Ynamsyzlyk ahlagyn weyran bolmasy. Ahlagyn
parcalanmasy. Menin ekzamenim bar, ynanmasan «Howdan — 41-12»
bar-da sorap goéray.

Garyp ertir irden turup, cay goydy-da, yarty kiilce bilen bir
kase cay icdi. Son ekzamene gaytdy.

~142-nji auditoriyada yigrima golay adam bardy. Doért sany rus
ayaly gezek-gezegine kagyzlary paylap c¢ykdy.

— Howlukmaly dal! Pugta dinlemeli - diyip — diyip, owadan
zenan aytdy. — Disnukli! Onda okayan.

— Togsan bas soz! On bas sozlem.

Garyp, kyn sozleri hetjiklap goyberdi.

— Dusnukli!

Diktanty, edil birinji synpyn okuwcylaryna yazdyryan yaly
aydyardylar. Ilki tutus sozlemi okap, son, beyleki sozleri
hetjikleyardiler.

Garyp gyrada otyrdy. Gecip baryan mugallymlaryn biri gecip
baryarka, toétanden, onun kagyzyna seretdi. Son gozini aytyp
bilman, gaytadan gelip, onun isini synlady. Az-kem sagindi-de:
— Molodes, ne spesi! (Berekelle, howlukma!) — diyip gitdi.
Diktant yazdyrma tamam boldy.

Garyp 0z isini dort-bas sapar okap, ony mugallyma tabsyrdy.

0l diktantdan son das c¢ykanda Selbinin 6ziline garasyp duranyny



goérup, onun yanyna bardy.

— Name, yuzin salyk. Gowy yazmadynmy?

Garyp birhili gamgyndy.

— Boljak.

Selbi or-gokden geldi.

— Nam boldy, Garyp.

Garyp yuwasja yorap baslady.

— Oturar yaly yer yokmyka?

— Yéri, kitaphana barayaly.

Olar tirkesip kitaphananyn okalga zalyna bardylar.

— Hany, indi sen ayt, name boldy?

Garyp namicindir, o6ten agsamdan bari, Bayramyn o6zine bolan
ynamsyzlygyny ylregine sygdyryp bilenokdy.

— Selbi, ynamsyzlyk ahlagy weyran edyar. — Dlslnyanmi? Bir
adama tohmet atmak Ucin, 6zin nahili betgiman bolmaly. Bu gowy
zat dal. Ony adamyn yizine aytmak lc¢in, nahili jebir cekmeli.
Yéne, seyle aydyp bolmaz-a.

Selbi hig¢ zada disinmese-de, yone basyny yaykady oturdy.

— Muny nameden aytdyn?

Garyp yerinden lanna galdy.

— Sen bir zada sayat bolarmyn?

— Bilemok.

Garyp 6zlni duyman, Selbinin akja elinden tutdy.

— Yéri, Bayramy tapaly.

Olar el tutusyp, umumy yasayys jayyna tarap gaytdylar. Isikde
Bayramyn tazeje «Wolgasy» garly gunun gunesine lowurdap durdy.

— Sen hazir su yerde birje minut dur!

Birsalymdan son Garyp Bayramy alyp, das cykdy.

— Yori, hazir gitmesek bolmaz.

Bayram masynyny siirip barsyna, basyny nagilelik bilen yaykady.

— Men oyun etdim ho-w.

— Yok, ynamsyzlyk ahlagy weyran edyandir. Sof 6ziile gowy
bolar..

Masyn Gulyalan howlusynyn isiginde durdy.

— Yoériun, girip cykalyn.

— Bolya-lay, 6zin barysan-ay. — diyip Bayram kes-kellami garsy
boldy. — Son ol birhilije gaharly — Woobse, su nama gerek! —



diydi.
Garyp masyndan dusdi.

— Y6ri, men senif lc¢in geldim. Mafa geregi yok sonufi. — 01
derwezani agyp, howla girdi.
— Kimsin?

Bibi gelneje 6yde eken.

— Men, Bibi gelneje. Oydemifi, das cyksan-a.

Bibi gelneje das c¢ykdy. Bayram bilen Selbam howla girdiler.

— Bibi gelneje, Tanry yalkasyn. Kurtkanyn puluny getirdim. —
Ol Syhym aganyn beren yigrimi bas manadyny ona uzatdy. Emma
Bibi gelneje puly almady.

— Yok, cagam, indiki sapar Asgabada gelenifide berersif,
diydim-a. — Ol elini salgady. — Wiy, bolmasa, sonun puluna
badam getiraysene, indiki geleninde. Sol demgysmanyn bire-bir
emimis.

Bayram ony tassyklady.

— Ydéne, ajysy. Ajy badam derman diyyarler. Ejemem demgysmaly
bolanson, sony sorayar.

— Ajysam bolsa, slyjusem bolsa, pulun oOzinde dursun. Men o
kurtkany oglum yaly gbéremson beryan-a. 01, ol..

Bayram ara disdi.

— Gelneje, basga yokmay. Gaty gowy zat eken. — diydi. — Yéne
0z bahasyny bilyan-a, onun hakyky bahasyny.

Bibi eje iki egni bilen agyr dem aldy.

— Howa yene lytgejek oydyan, demimi berenok. — Ol 6zini yagsy
dirsap gepledi: — Men gorispolkomyn boldm mudiri. Isgar
ayallarymyz ona, muna gidenlerinde, «ogluna» diyip, sowgat
getiryarler. 0Oglum yas, ol yigit cykyanca, tazeden tazesi
cykjak. Garyp jany 0zim gowy gordim. Duyn, Gulickam bilen
tanysyp, onun kitaplaryny goOterisip, oye geldi. Howlymyzyn
garyny arassalap berdi. GUl yaly caga-da. Men ona ejeni al-da
Asgabada gocip gel. — diyyan. Gelseler, elimden gelen komegi
etjek.

Garyp jublisinden akja yaglyga golangy zady cykardy.

— Bibi gelneje, diyn, suny mana Gulya sowgat diyip berdi.
Gorsem, gaty gymmat zat eken. Men ony alyp biljek dal. Tanry
yalkasyn.



— 0 name?

— Awtorucka!

Bibi gelneje ony aldy.

— Rucka bolsa, 6zem sowgat beren bolsa, alaymaly ekenin-da.

— Yok, sag bolufi, biz gideli.

0l howla bakan yoneldi. Bayram kurtkaly meselesini berkitmek
ucin yza galdy. Garyp hic¢ zada dusunman oturan Selba seretdi.
— Selbi, men galjak. Sen menin c¢emodanymy, kitaplarymy
Bayramlardan alyp, 0z yanynda goysan-a. Men olary senden
alaryn. Men indi ol otaga baryp bilmerin.

Bayram howlukmag¢ geldi.

— Yorif indi gidelin.

Garyp masyna munmedi.

— Ha, name?

— Yok, men masyna minjek dal. Siz gidiberinf.

— Yok, yok, gel, min. Men bagysla diydim-&. Bilman, yéne,
kellamin ugruna aydyp goyberdim-1lay.

Garyp yuzini tursytdy.

— Yok, Bayram, men indi ol otaga barman.

Selbem masyndan dusdi.

— Menem senin bilen bileje gitjek, Garyp.

Bayram gitdi. Selbi sesini c¢ykarman yorap gelsine:

— 0 sana name diydi? — diyip sorady.

Garyp yere garap gelsine:

— Uytgesik diyen zady yok-la. — diydi.

— Aydaysan-a. diyip, Selbi 06zelendi.

— Kurtkany, ruckany ogurlap alansyn — diydi.

— Sen sonun uc¢in ony alyp geldinmi?

— Elbetde, Selbi, tohmetin ulusy, kicisi yokdur! Agyz-agyzdan
yel alyandyr. Bayram-a oyun etdim diyip aydan bor. Bibigil
yalam ony oba elter. Mana okuw, kurtka, rucka nama gerek Hem-a
garyp glnune, dislerin etini sorup hor-homsy gezmeli! Hemem,
bir agzy bosun tohmetine galmalymy! Dinye seyle adalatsyz-a.
Meni garyp, geday eden dinya ogry, orramsy diyip wejera edip
bilmezmi?! Onson, men bay, beg bolanymda-da, bu téhmetli adym
bilen nadip yasayyn, abraysyz, Selbi!

0l basyny yaykady.



— Men okuwa gaytmaly dal ekenim. Sol, sol.. — Ol yzyny aytmady.

— Diktant bir yazdynmy?

Garyp gaslaryny cytdy.

— Sonam n&hili yazanymam bilmedim. Omrimde birinji sapar,
pikirimi jemlap bilmedim.

Selbi ynjalyksyz gepledi.

— Indi nira gitjek sen?

Olar trelleybusyn duralgasyna geldiler.

— Yéri, Garyp, bize gideli! Sen cay-nahar bir iy, onsofi
pikirlenisip, bir zat taparys. Bolmasa kursdas oglanlardan
hayys ederin.

— Yok, Selbi. Sag bol. 0z ginimi 6zim gdreyin. Yone, sen ertir
sagat dortde, ekzamen alynyan auditoriya rucka bilen kagyz
getir, gayrat et. Adam basyny alyp durjak zat bolmaz. Yere-
suwa hokim eden Sileyman pygamberin kakasy Dawut pygamberin
bir ylizigi bar ekem. 01 ylzige: «Bu-da gecer!» diyilip
yazylypdyr. Bu-da gecer. Min trelleybusa sen. Hos, ertire
cenli!..

12.

Garybyn bu saherde, indi, barara gapysam, soyenere hossaram
yokdy. Gar basan sowuk Asgabat icgysgync¢, umytsyz koécelerini
Garybyn onunde acyp goyupdy. Ol bu gatbar-gatbar jaylardan,
sowuk, typancak buzun Ulstinde niradir howlugysyp baryan
adamlardan ona delalat yokdy.

— Wokzal niredek&? — 0l Asgabada awtobus bilen gelipdi. Yéne
oglanlaryn «Ertire c¢enli wokzalda bolduk.» diyenleri onun
yadynda galypdy.

0l haydap gelyan adamlaryn birinden wokzalyn haysy
tarapdadygyny sorady.

— Han-a gelyan sol awtobusa miin edil wokzala baryandyr.

Ol salgy beren adama minnetdarlyk bildirip, manlayyna «20»
belgi yazylan awtobusa mindi. Dogrudan hem, awtobus saherin
den yaryny aylanyp, wokzala geldi.

Garanky gatlasyp ugrapdy. Garyp wokzalyn ymaratyna girdi.
Wokzaldan derli jorabynmy, sorlan dolagynmy, seyle bir tanys



hem natanys ysy gelyardi. Adamlar gay-da gaymalasykdy.
Otugyclar galyn geynip gupberilisip oturan adamlardan yana,
dolup durdy.

0l oturgyclara seredip, birsalym diwara soOyenip, ep-esli
durdy. Emma yer bosaberenokdy.

Ahyry otly geldi. Adamlar bosusyp otly yola bakan gitdiler. 01
bosan oturgyclaryn birinde, otly yola tarap garap oturdy.

— GoOribereris! — diyip, Garyp oylandy. — Ertire bir c¢ykaly! —
Hazir onun kellesinde sondan basga pikir yokdy.

Ol irkildi.

— 0tlyn gecip gitdi — diyip, kimdir biri ony hiirsekledi.

Garyp tisginip oyandy. Gapdalynda c¢ybyk yaly sillin pyyada
demir dislerini syrtardyp, otyrdy.

— Tur-how, name yatyrsyn, han-a, milisge gelyar. Ol yatanyny
gorse, kowar seni, yatma. Bu yeri wokzal-how.

Garyp yygnanyp otursyna, toweregine garady. Garasylyan zal
boslandy.

— Nira baryan?

— Hia yere. Garasyan. Agam gelmeli.

0l pyyada sowala tutdy.

— Niyden geyyan? — 0l «r» sesini, yene birki sesi calarak
aydyardy.

— Tejenden.

0l pyyada toweregine garanjaklady.

— Allatma, yatmaga geldinmi, dogyyny ayt. Senin bammaga yeyin
yok geyek? Oylifiem, obadan gelen, ha, bildimmi?

— Bildin.

— 01 yerinden turdy-da, das c¢ykdy. Bir salymdan olar iki bolup
geldiler.

— Ey, doszan. Sujagaz yeyde, bizin gul yayjak opsidimiz bay.
Yoyi, bize gideli. Wokzalda seni yatyymazlay, yoyi.

Garyp ol adamyn ylizine garady.

— Mana azar berman, hazir yzymdan agam gelmeli. Ol mana
wokzalda hokman, garas diydi.

Bu uzyn pyyadanyn 0zini beyle goymajagyny Garyp duydy.
O0zlerem, olar dizigli adama-da mefizdnokdylar.

— Name etmeli?



0l kelebin ujuny yitirdi.

«Bular menin yekeligimi bildiler. Megerem, olar su kurtkama
g0z gyzdyryarlar.. Name etmeli? 01 pyyada aylanyp, yene geldi.

— Yoy-ow, yoOyi.

Sol wagt iki milisioner zala girdi. Yafiky uzyn pyyada ylgap
baryp, olara namedir bir zatlar aydysdyrdy. Milisionerler
Garyba tarap gaytdylar. Olaryn onindakisi elini gulakgynyna
yetirip, ruscalap:

— Nira gidyan — diydi.

— Hic¢ yere — diyip, Garyp yuwasja jogap berdi.

— Kime garasyan?

— Hic¢ kime.

— Hany, dokumentlerini goOrkez.

Garyp jublsine elini sokdy. Dokumentlerinin instituta
alnandygy baradaky delilnamany gorkezdi. Milisioner onun
dokumentini yzyna berdi.

— Okuwa geldim, ertir ekzamenim bar. Barara yerim yok.

— Myhmanhana gidin. Su yakynda «Oktyabr» myhmanhanasy bar.
Yorif..

Olar Garyby wokzaldan alyp c¢ykdylar. Sol wagtam wokzalyn
icinden gykylyk turdy. Ayallar aglasyp, gygyrysyardylar.
Milisionerler sol tarapa ugrady.

— Wah, diyn myhmanhana gelmeli ekenim.. Garyp cala saginenden
iki kisinin guyc¢li eli onun her golundan dazyrdadyp tutdy.

— Yéri, biz &kideris, myhmanhana..

— Goyber, komek edin, komek edin.

Halki uzyn pyyada bilen pokgi, dayaw pyyada ony goterip diyen
yaly, gar basan sosna agac¢larynyn anyrsyna alyp gitdiler.

— Cykar kurtkany! — diyip, uzyn has-has edip dursuna aytdy. —
Cykay, yogsam, eybet bolar.

— 0l cep eli bilen Garybyn icine urdy.

— Way eje, dat eje, Yog-e-ey..

Beyleki dayaw powhe sol gyssagarada, garybyn elini goyberip,
onun gayys kurtkasynyn iliklerini sermap baslady.

Garyp bosan elinin hor, giycli barmaklary bilen uzynyn goézini
nazarlap, batly urdy.

— Ah, suka — diyip, uzyn dyzyna c¢okdi.



Garyp Pokginin agzynyn yanyna gelen c¢elpek yaly gulagyny
disledi-de, ony bar giyji bilen ceynedi.

Kelte, erbet c¢ynsady. Kurtkanyn yakayny goyberip, gulagyny
tutyp, yere yazyldy.

— A-a-a-h.

Garyp bosanandygyny duydy-da, o0zini bar giyji bilen,yola
zyndy. Anyrdan batly gelyan masyny c¢yrasy ak garyn icinden
zompa c¢ykan, jany bokurdagyna gelen oglanyn gézlerini gapdy.
Ol budrap yykyldy-da, badyna yolun ortasyna tarap suyntlp
gitdi. Yetip gelyadn masynyi cep tigiri onufi yalcy bolup yatan
buzun Ustinde yatan cep golunyn ustinden jynssyz jygyldap,
gecip gitdi.

Garyp gyzgynynamy, gorkusynamy, ya aljyrapmy, salkyldap yatan
cep goluny goterip, turjak boldy. Emma elinin awusy ylregine
dokilip, yerinden galybam bilmedi.

Masyn durdy. Sofyor ondan atylyp c¢ykyp, «goren yokdurd-a»
diyen manyda ogry howsalasy bilen das-toweregine bir seretdi.
Son masynyn asagynda gara bulasyp yatan yigdekcani goterip,
masyna saldy.

— Adam uysmanka gacaly.

Sofyor ony dessine dowilk-yenjik keselhanasyna eltdi.

Yigidif cep elinif déwiilendigi anyklanyldy. Ofa gips goydular.
Son yigidi kreslolaryn birinde oturdyp, onun adyny, atasynyn
adyny, salgysyny sorap basladylar.

— Name boldy? — Yykyldym. Wokzala dayzamy ugratmaga geldim.
Sol yerde-de, iki sany bandit oglan kurtkamy aljak boldy.
Olardan zordan sypyp, yola yetdim. Yol gaty typancak eken. Su
dayy meni galdyrdy. Son masynyna mindirip, bari alyp gaytdy.

— Kurtkany bermedin dalmi?! Iliklerin-a uzlm-UGzim edipdirler.
— diyip, nobatcgy wrac¢ degisen boldy.

— Yok-la, janymy bererin, yéne kurtkama-a bermerin.

— Ilik hig¢-le. Janyna zat bolmady. Sona sukir edyan — diyip,
sofyor heniz renkine gelmedik ap-ak, halsyz yiuzini ayalary
bilen gayta-gayta owkalap otursyna aytdy.

Wra¢ janykdy.

— Hazir yol gaty erbet. Awariya kop bolyar. Sen su gin su yere
getirilenlerden kyrk birinji adam. Herne, c¢O6regin bitin eken.



Cep elin dowulipdir. Kelle, onurga, catalba bolsa natjek?
Sofyor Garyby elinden tutup yerinden turuzdy. Olar das
cykandan son, sofyor yigit Garyba yizlendi.

— Kosek, seni nira akitmeli?

Garyp yuzini sallady.

— Yene wokzala eltaymesef, barara yerim yokdur!

Sofyor gen galdy.

— Name, tirmeden c¢ykdynmy?

Garyp kellesini yrady. Sonda boynunun erbet agyryandygyny
duyup galdy.

Sofyor masynyn gapysyny acdy.

— Yoéri, garyp catma baraly ond-a. — Ol masyny taypancak buzuf
usti bilen usullyk bilen siirip, iki gatly jayyn oninde
saklady.

— Yoéri!

Olar ikinji gatdaky bir otaglyja jaya girdiler. Iceri
sayhallyjady, yylydy.

— Gel, men cay goyayyn. Basymyzdan bir hudayyolulyk is gecdi,
gardas jan.. Bir garbanarlyk boldy.

0l cay gaynayanca yuwundy. Garyp diwanda otursyna, meymirap
galdy. Ol dutaryn owazyna oyandy. Asyl, gorse, ol diwanda
yatyp galan ekeni. Basynyn astynda odeal, Ustiinde yorgan..
Sacagyn basynda gara der bolup, dutar calyp oturan halki
sofyordy. Ol dutary gowy calyana menhzeyardi.

Saz gutardy.

— Turdynmy, kosek. Bar, yuwun.

Garyp zordan yerinden turdy. Onun endam-jany kil-owramdy.
Gipsi gatan cep eli-de indi agyryardy. 0l yuwundy-da, sacak
basyna gecdi.

Kolbasa bilen gowurlan yumurtgaly sajy onun Oniline slysiren
sofyor dutaryny gapdala dayap goydy-da ullakan yassyga
gysardy. ,

— Hany, indi 6zuni tanat. Yone dogryny ayt. Eger yzymdan
gelip, turma bassalar, tirma gidenime degjek adammy sen.

— Garyp cay owurtlady.

— Size kim diyerler?

— Mana Arnageldi diyerler.



Garyp kasani sacagyn gyrasynda goydy.

— Menin adym — Garyp. Atamyf ady, Nurylla! Ozim Garabowir
diyen obadan. Okuwa geldim. Bir obadas, synpdas gyzymyn umumy
yasayys jayyna bardym. Olar meni bir oglanynh tagynda
yerlesdirdiler. Onfnin instituta dokumentlerimi tabsyryp,
barara yerim yok diyip — basyndan gecirenlerini glrrin berdi.
Oy eyesi Garybyfi ertekd mefizes glrrufilerini diflédp, onun
niresinin c¢yn, niresinin yalandygyny saygaryp bilman, it
yylgyrysyny edip otursyna:

— Instituta dokument tabsyranyn barada delilhatyn barmy?

— Bar! — 0l jibisinden delilnamany, pasportyny cykaryp, Oy
eyesine uzatdy.

Arnagylyc dokumentleri yagsy synlady.

— Diktanty hacan yazdyn?

— Dlyn...

— Bahan belli bolanokmy?

— Su gun sagat ika belli bolmaly.

— Indiki ekzamenin hacan?

— Su giin dértde. Yiz kyrk ikinji auditoriyada.

— Nameden?

— Fizikadan!

— Gosun yokmy?

— Cemodanym so-ol «ogry» diyen oglanda. Olara barasym gelenok.
Yone bir gyza: «Cemodanymy alyp 6z otagyiyzda goy» diyipdim.
Su gin ekzamenden son alaryn.

Telefon jynnyrdady.

Oy eyesi kimdir biri bilen ertir yola dismegi wadalasdy. Son
gaydyp geldi-de, 6nki oturan yerinde gecdi.

— Adym name diydin?

— Garyp!

Ol eline dutaryny aldy.

— Obada name isleyan? Kimin bar?

Garyp onun ylzine garap «Name lcin sorayarka» diyip ynjalykdan
disdi.

— Obada yekeje garryja ejem bar. 0l gaty yarawsyz. Sonun ic¢in
gindizki okuwa gaydyp bilmedim. Ozim Garabdwiir obasynda bag
isinde isleyan. Suw tutyan, yap gazyan, nahal ekyan.



— Hacan yzyna gitmeli?

Garyp oylandy.

— Diktantdan gecsem, son, dort ekzamenim galyar. Her giin biri.
Yykylsam, cemodanymy alyp, gaydybermeli! Asgabatda yekeje
sagat durarlygym yok. Agyr syrkaw ejemi taslap gaytdym. Esli
giin bari ginini sanap, yola garap yatandyr. Yatlanymda, edil,
icimi it yyrtyar.

Oy eyesi yerinden turup, geyinip baslady.

— Sen onda O0yde boluber. Men sagat ika gelerin. Instituta 6zim
masynly alyp giderin. Bolmasa, bahany 6zim bilip gaydaryn.
Sofl, sagat Ucde 6zim alyp giderin. Dilsindifimi? Oyden c¢ykma.
Men dasyndan gulplap gitjek.

Garyp, nalacg, razy boldy. Bary bir, onun razy bolmasa-da,
barara gapysy yokdy. Yéne, bu adam hem wagtynda gelmese,
nahili bolar?!

Oy eyesi gitdi. Garyp diwana gecip, yassyga basyny goydy.
.«GOr, adam basynda nahili yagdaylar bolyan eken? Men diyn
ertir yerimden turanymda, «basyha seyle isler diser» diyseler,
yiregim yarylardy. — 0l yylgyrdy. — Bolsa-da kurtkam-a
bermedim. Elimem biter gider-le. Yas siufkdir-da. Bolsa-da, cep
elim. Diktanty diyn yazdyk. Fizika, himiya sag el geregem
bolmazl-a. Sag bolanda-da, diktant-a diyn yazdym. — Ol yene
yylgyrdy. — Kurtkam-a bermedim. Aldyran bolsalar, gaty
gynanardym...»

0l diwana jaylasykly gysardy.

— Bu adam nahili adamka? 0zi kimk&?

0l meni sypdyrjaga menzanok. Megerem, «Meni masynyna basdyrdy,
awariya etdi, elime sikes yetirdi» diyip milisa arz eder oydip
gorkyandyr. Agsam goren adamam boldy. Wokzalda gb6z kan.
Nomerini bell&n bolsalar n& bilyafn. Yéne, menden-& ofia
yamanlyk eden bolmaz. 0zim tayyp yykyldym. Masynyid cyrasyna
gozum gamasdy. Menin o6zim ginakar. Emgekden gacyp gutuljak
gumanyn yok eken. Eger kurtkamy alan bolsalar, bu emgek
bolmasa-da bolmasady. «Bela basyma gelenden malyma gelsin
diymandirlermi?

Ol birsalym, g6zlerini yumup yatdy.

«Diktant n&dtdika? Uclik bolsa-da bolyar. Gecsem bolany. Adam



beyle bir kaén dal-&? Ucem bolsa alarlar..»

0l sol yatysyna Selbini yatlady.

— Selbi! Selbi, sen gowy gyz. Sen mahriban, adamcylykly!

.Selbi onun yanyna geldi. Onun yiuzi agyrdy, megerem, aglandyr.
Onun serwi yaly boyy, tylla pyyala yaly gozleri owadandy. Ak,
owadan ylizi gamgyndy.

— Garyp — diyip, gyz onun elinden tutdy. - Garyp, — ol aglap
baslady. — Garyp, sen diktantyn netijesini gordinmy?

— Yok.

0l yene aglady. Garyby gujaklady.

— Garyp, indi sen gaydarsyn-a?!.

Garyp ylgap baryp, diktantyn netijesi asylyp goylan kagyzy
gordi. Onun ady birinji durdy. Nuryllayew Garyp — 2 (nBa).
Garybyn yliregi agzyna geldi.

— Ikilik. Ikilik. Yykylypdyryn.

0Ol tisginip oyandy. Yiiregi bokurdagyna gelipdir.

— Bah, nahili boldy?

— 01 Selbinin: «Sen gaytsan, men naderin, Garyp?!» diyen sesi
onun gulagynda yanlandy durdy.

0l yylgyrdy.

— Yykylsam, owarram! Selbim, senif bilen tansanymyf 6zi tutus
bir institut gutaranca bar-a. Giderin, butin o6mrume Selbimi
yatlap, arzuwlap, dat edip yoOrerin..

0l yene ham-hyyala batdy.

«..Men bir owadan oglan bolan bolsadym, kakam bolsady. Olam
bagban bolup isleyan bolsady. Ine, Selbi bilen onda tansan
bolsam bolardy. Hazir bolsa, men sana mynasyp dal, Selbi! Men
seni hi¢ hacan bagtly edip bilmerin, Selbi!

Ol yerinden turup diwardan asylgy caklanja ayna seretdi.
Aynadan betnysan sycanjyk yizini ulaldyp, eredyan yaly boldy.
01l agsam yykylanda, manlayynyn masynyn tigirine degip,
sypjyrylanyny, vyizinin c¢yzylyp, g6zlerinin gom-gok bolanyny
gorup galdy.

— Bay-buw. — 0l 0y eyesinin ony name ic¢in dasyndan gulplap
gidenine indi duasundi.

— Bu ylzimi, elimin déwukligini goérayseler, ony hdékman tirma
basarlar.



Garyp ylzuni sabynlap gyzgyn suw bilen telim gayta yuwdy. Son
supurdi.
Telefon jynnyrdady. Ol trubkany galdyrdy.

— A-1lo!

— 2-12-mi? Ata barmy?
— Name?

— Ata Yolamanow barmy?
— Bilemok.

— Ata gelse, edara jan etsin. Aydyn.

Garyp apparata yazylan sanlara seretdi.

— 2-12-05. Be, bu adam mana basga bir at aytd-a. Arna-gel-di —
diyd-&. Ya. Ol ol adamyh stoluh Ustinde yatan sahadatnamasyny
acyp seretdi.

— Ata Yolamanow. 1941-nji yylda Tejen saherinde doglan..
Disnukli.

0l yene-de aynanyn onine bardy. Sacyny darady.

— Wah, eje jan, dinya inderenin-a, yeke kerri, sonda-da, bu
ogrynynky yaly, uly, ala g6zi, bu celpek yaly gulagy, bu orak
yaly egri burny, jallaryp yatan agzy nireden alyp mana
yelmedin. Dukum dagy, natenenalet! Ey, eziz Selbi gyz, sen
nadip, gorkman, seyle gozel, seyle, nazik, seyle mahribankan,
menif yilzime gorkman seredip bilyan. O0zim gorkyan-a 6zimden.

0l yene diwana gecip irkildi. Gapy jarkyldap acylanda,
tisginip oyandy.

Oy eyesi kagyza dolap getiren zatlaryny, iki tokga c¢éregi
stolun Ustinde goydy. Onun ylizi salykdy.

— Yagdayyfi nadhili? - diyip, ol yuwasja, keypsiz sorady. —
Kellan agyranok gerek?

— Kellam azajyk agyryar.

Ol adam donup galdy, biraz wagtdan essine geldi-de, elini
oglanyn manlayna goydy.

— Gyzgynyn barmy? — Garyp basyny yrady.

— Yok, gyzdyramok. — Diktanta-ha goéren dalsifi?

Oy eyesi elini aladaly silkeledi.

— Diktant owarra gitsin-le. Mafia senifi saglygyi gaygy. — Yany
oglanlar bilen pikir alysdyk welin, eger, ustimden diisayseler,
tlirmesiz sypma yok. Sonun lg¢in, sana ekzamen bolmaz, beylekem.



Gutulyancan su yerde yatmaly bolarsyn.

Garyp guldi.

— Onda, agsam sol banditlere kurtkamy berip sypan bolsam, min
esse bahbitli boljak ekenow.

— Senin yadyna oyun disyar. — diyip, ol telefonda niradir bir
yerlere jan edip dursuna, aytdy. — Alo, ol-a kellam agyryar
diyyar-ay. Yok, gyzgyny yok. Elim agyryar-a diyenok. — 01
trubkany gulagyna tutup dursuna, iceri gygyrdy. — Hayt, oglan
boynun, onurgan agyryarmy?

— Gymyldadanok.

— 0l-a agyryar, gymyldadanok — diyyar. — Indi ber maslahaty?!
— 0l trubka gulak asdy. — Bar diyme, men masyny gum etdim-a.
Onsonam, ol, ol oglany suyrap yormali. Ol-how, yzyna dislrip
yorere yarayan adam dal. Onsonam ilc¢ilikde, tanan bolarmy,
bilen bormy. Gayrat et-de, 06zuniz gelin newropotolagam alyp
gel.

Garyp yerinden turdy-da, duldan asylgy sagada seretdi. Sagat
on iki bolupdyr.

— Men instituta gitmeli!

Ol adam or-gokden geldi.

— Y-y-0-0k, yo-ok, yok, malys. Yankylar gelip, gdryéancaler
yerinden turmarsyn.

Garybyn gahary gelip baslady.

— Mana hokim ederce, sen kim bolupsyn? Hany, ac¢ gapyny!

Oy eyesi it yylgyrysyny etdi.

— Yok, Garyp jan, bu hékim dal. Bu safa yagsylyk! Sen bir yas
oglan, sana hig¢-hili sikes galmasyn. Men, men sonufn {c¢in
edyan.

— Men ekzamene giderin!

— Gidersif! 0zim &kiderinem, getirerinem. Nerwincit etme. Safia
hazir gaharlanmak, asla, bolanok.

Ol stoly bir gyra suysurip, sacak yazdy. Kolbasa kesdi. Mesge,
bal cykardy.

— Men cay goyayyn. Bileje cay iceli. Gowy oglanlar, olar.
0zife yagsy bolar, 6zlfe.

Yarym sagatlar gecenden sofl, oy eyesi bilen defi-dus oglanlary
ikisi isigi kakyp, iceri girdi.



— Salam!

Olar Garybyn yanyna geldiler.

— Saglyk nahiliz?

— Yagsy.

— Niran agyryar?

— Hi¢ yerimem agyranok.

Olar Garyby yerinden turuzyp onat barladylar. Sonda Garyp
olaryn tutus sinninden keselhananyn hem dermanyn ysynyn porsap
duranyny ysyny aldy.

— Kellan agyryarmy?

— Yok, hazir-& agyranok.

— Yiregin bulanyarmy?

— Yok.

— Masyn uranda 6zinden gidenh-a dalsin?

— Yok.

— Hany arkanam bir goéreli.

Olar Garybyn onurgasyna, eginlerine, déslerinin icine, diline,
tutus arkalaryna, bowlrlerine seretdiler.

Hany dyrnaklaryny gorkez.

— GUl yaly. — Olar begenc¢li gygyrysdylar. — Kigci taretin
nahili? Ayak yoluna gitdinmi?.. Pesewinde gan, beyleki yokdur-
la.

— Yok.

Oglanlaryn biri torbasyndan gan basysyny oOlceyan guraly
cykardy. Son Garybyn gan basysyny o6lcedi.

— Segsen, ylz yigrimi!

— Gul yaly.

— Yagdayyin gl yaly, indi sen ndhili yykylanyiy aydyp ber.
Garyp bolan yagdayy glirrin berdi.

— Typancak gar, typyp yykyldym. Sonda manlayymam sypjyrlypdyr.
Elimem dowulipdir.

Barlag islerini bir yizli eden myhmanlar sacagyn basyna gecdi.
— Gel, senem.

Barlan oglan gelen netijesini aytdy.

— Uly bir urgam, howsala diser yaly zadam yok. Kella sarsgyn
dismandir. Nerwler kadaly. Dine eli déwilipdir. Elin iki sunki
dowlilipdir. — Ol rentgen suratyna gayta-gayta seretdi. — Men



gorkar yaly bir zat yok hasap edyarin. Ekzamenlerine arkayyn
barybersin.

Ol yigit bir bolek kolbasa dowip aldy-da, Garybyn yizine
garady.

— Inim, bir mesele bar. Ata bizin dostumyz. Hazir 6zem sertli
erkinlikde gezip yoOren, eger su yagday ayan bolsa, ol tirma
gidibermeli, dusinyanmi?! Turma dusmanynam dismesin. Sen bir-a
ekzamenin gutaryanca Atalarda bol. Ikinjidenem, adamcylykdyr,
kyn gormede, «Ata gunakar dal!» — diyip, sygyryn dili yaljak
hat ber. Uclinjidenem, su glrruni dostufia-da aytma. Dusmanyfia-
da.

— Bolyar. Hakykatdanam menin 6zim yykylyp, masynyn asagyna
atylyp bardym. Gunakar ozum..

— Onyf dogry. Yéne sen masynly meseldni sol yerden ayyr. Name
sircek buzda yykylyp, elini, aygyny dowdiryan gytmy?!

— Hawa, yykyldym, gutardy.

— Disiindim. Yoéne meni ekzamenden bir galdyrma.

— Bolyar. — Ol yene bir zat yadyna disen yaly, agzyna elten
kdsesini yerde goydy. — Ydéne, Ata yanyida bolar. — 0l Ata
seretdi. — Seyle dalmi?

Ata-da bas atdy.

— Ine, jay, nace bolasyn gelse, boluber. Pulun, iymitin
girrini bolmaz. Yéne su beladan gepsiz-girrifsiz sowulsak
bolyar.

Gelen myhmanlaryn biri Atanyn yizune sowally garady.

— Gitmeli meselani natjek?

— Gitmesem bolmaz. Bellik etdirip gaytmaly. Ata tolgunyardy. —
Yok, gitmesem bolmaz. Gidenim bilen gelenim den bolar.

— Onda, bu malys name?

— 0Ozim &kiderinem, getirerinem. Ginde sagat dértde,
institutdan cykyanca, garasaryn. Yone ekzamenden gecse,
yykylsa-da, gaydar.

— Bolya-1la.

Sagat iki boldy. Romanlar



