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48.

Bakjanyn gyrasyndaky yodadan, masyndan disip, gawungylygyn ici
bilen 6zine tarap gelyan iki adamy Garyp tanamady.

0l ikinda c¢enli, gawun yygyp, iki masyny mas yiklap, yadapdy.
Howa yssydy. Hazir onun yerinden turasy gelenokdy. Sonun lgin
ol ayagyny yere sallap, sekinin gyrasynda oturysyna, Gine
seretdi.

Gelyanler golaya gelende, yerinden turdy. Birdenem tisginip
gitdi.

— Yok, hawa.. — 01l bir yzyna, birem o6fiine seretdi-de, gdziine
urlan yaly bolup, one, gelyanlere bakan okdurylyp gitdi. Demi-
demine yetmanem: - Inda Mihay-ylow-wna-a-a! - diyip,
Garabowiiri tisgindirip gygyrdy. — Inda Mihaylowna, doro-oga-a-
y-a-a-al..
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0Ol baryp, daljygyp, aglap gelyan gartasan rus ayalyny
gujaklap, gune yanan derli, sor yanagyndan gayta-gayta ogsady.
— Inda Mihaylowna!

Yasuly ayal demi-demine yetmédn aglayardy, hem-de samrayardy.

— 0 Garyb! Bozi moy! Bozi Gar.. Gar.. Garyb, Garyb! 0 bozzi..
Garyp Inda Mihaylownany gujagyndan goyberdi. Indi bu ayalyn
0zi Garyby gujaklap goyberenokdy.

— Garyb. Syn moy, Radnoy, moy. Garyb..

Garyp Inda Mihaylownany catmanyn icine yazylan disegin ustine
gecirdi. Ona basyrylgy cayyndan bir kase guyup berdi.

— Gel, Inda Mihaylowna, Moskwany yatlap bir kasejik cay iceli!
Garyp saza gowurma atyp heygenek tayyarlady.

Sogany, pomidory, bolgar burcgy, duzy yeterlik heygenegi Inda
Mihaylowna halady. Kemi galman bisen zamca, waharman kesdi.

— Bu yer gaty gowy yer eken oglum. — diyip, Inda Mihaylowna
Garybyn kesewa donen synasyna, kirlap giden Ust-basyna
dozmezcilik bilen seredip, aytdy-da aglady. — Wah, seni
nadayipdirler, oglum. Seni nadayipdirler, o boze!..

Suratcy Zelenko diyen yumsak, yygra oglan bolup c¢ykdy. 01
Garyby sekinin dstinde otyrka, telare sdyenip duran yerinde,
Inda Mihaylowna bilen c¢atmanyn icinde glirlesip, cay icip
otyrkalar, Catma sodyeni durka, c¢Op-calam yakyp, cay gaynadyp
durka surata distrdi. Son garbanyp, gawuncylygy bakan gitdi.

— Nahili, Mihaylowna? Sen nadip bu yerlere disip yorsun?!

— Inga sana kop salam aydy. Ol Rerhin c¢agyrmagy boyunca,
Hindistana gitdi. Geplesdim, senin yagdaylaryn barada maglumat
sorayar.

0l yasly gozlerini sipurdi.

— Mana Lenin bayragyny nireden berip yorler, Mihaylowna?!

Inda Mihaylowna bolan wakany disindirdi.

— Seni name uc¢in bu yerde g6z tussagy edip saklayandyklaryna
dislinyanmi?

— Wah, men sona disinemok-da. Menin ginam name, men Sona
distinemok-da! Menin gidnam name, sona disunemok men. Hic¢ kim
aydanok, Mihaylowna! 1Inda Mihaylownanyn vyasly godzleri
yalpyldap gitdi.

— Sana Nobel bayragyny berdiler, Garyp jan! Busluk, oglum!



Sana Nobel bayragy berildi..

— Nobel bayragy?!

— Name uc¢in?

Inda Mihaylowna torbasyndan «Ak guwlary atmanyn» inlisce
kitabyny c¢ykardy.

— Ine, sunun Ug¢in!

— Onson, olar bayragy beren bolsa, meni indi bu yerde name
ucin saklayarlar?

— 0glum, me, kitaby oka, onson dislnersin. — Ol gyssandy.

— Men gideyin. Hojalyk yolbascysy mafha dife on bas minutjyk
wagt berdi. Dinya seni g6zleyar. Bayrak seni gozleyar. Juda
uly baylyk, abray at seni yer sermap g6zleyar..

Garyp tutap bisdi.

— Inda Mihaylowna, mana bayragam, pulam gerek dal. Men
baryndan gecyan. Mana dine okamak, Moskwa, Institut zerur
gerek. Men baryndan gecyan, mana komek edin, Mihaylowna! Menin
adymdan Syyasy Byura: «Men o0tin¢ sorayaryn, bayraklardan yiz
donderyarin» diyip, hat yazyp iberin. Meni 06z erkime
goybersinler. Meni 0z obamda g6z tussagy etmesinler.
Inda Mihaylowna g6zlerini alardyp:

— Yok, bayraklardan yiiz déndermek bolmaz. Pulam gerek. Baylyk
hokman gerek. At, san-sOohrat hem gerek.

Garyp tore gecip, kone tasyn ustine yapylan kone kece bolegini
bir gapdala syrdy. — Ine, baylyk, ine pul, Mihaylowna! Men
muny name edeyin?!

Inda Mihaylowna tas 6zinden gidipdi.

Dasryda, bir yerlerde namanindir bir zatlaryn ysgyna dusup
surat alyp yoren fotohabarca, tutus toweregine howsalaly
garady.

— Garyp jan, bu hazyna name?

Garyp kir yuwulyandan birki¢ gosawuc tennani alyp, Inda
Mihaylownanyn etegine jogurdadyp guydy.

— Me, buslugyn ucin!

0l yene, yene, yene guydy.

— Gelenin, ahli goldawyn, mahribanlygyn, dinyade barlygyn
ucin. Me, bary seninki!

— Yo-ok, yo-ok, Garyp, dur, besdir!..



Garyp, Inda Mihaylowna berjegini berenson, kéne kir yuwlanyn
ustliine yene-de, halki kece bolegini atyp goyberdi.

— Men indi bulary name edeyin - diyip, Inda Mihaylowna
aljyranny halda aytdy.

— Natseniz, seydin!

— Gerek bolsa, yene alyn. Mana onun gerek yeri yok.

Inda Mihaylowna boynuna danynan gilli yaglygyny c¢é6zip,
0zlerine tarap gelyan suratgcy duyaymasyn diyen howsalaly
atiyac¢ bilen ep-esli tenneli duwincegi seresaplyja yygnap,
yaglygyna duwip, torbasyna saldy.

— Biz gideli, oglum.

— Bize gawun ber-da — diyip, Zelenko dabara bilen sorady.

— Garyp olara in gowy gawunlardan bir topbak yygyp, olaryn
onune uysirdi.

— Ine, gawun, nace goterip bilseniz, alyberin! — diyip, gussa
bilen aydy. Son catmasynyn kolegesine gelip, masynlara bakan
gidip baryan iki adama garap, telarinin yanynda gugaryp galdy.
Yéne, bagtyna, Myrrynyh agyr tigirini boynundan asyp, g6rga
galyp gelyanini gordi.

Garyp ona bakan ylgady.

— Myrry jan, gel dostum.

Myrry gara dere batyp gelsine:

— Dost jan, Allajan capsyn, safia bir zad-a bolupdyr. Yaman
begenyan. — Sana bir busluk habarym bar.

Garyp Myrryny makullady. Son 06z begenjini buslady.

— Dostuna-da, Nobel bayragyny beripdirler. Nobel bayragyny!
Myrrynyn 6z aladasy basyndan agdykdy. Sonun ic¢in ol Garybyn
aydanlaryna an etmedi

— Ditjan, Bibigil, adamsyndan ayrylysyp, Oylerine gelipdir.
Asgabatdan geldigim olara ejemi gudacylyga iberjek..

Garyp Inda Mihaylownanyn o6zine beren halki kitabyny Myrra
berdi.

— Ine, su kitap uc¢in mana Nobel bayragyny beripdirler!

Myrry inlis dilindaki kitaby, hic¢ zat disinman, agdarysdyran
boldy.

— Ha, Lenin bayragy name?!

— Lenin bayragam, Nobel bayragam, ikisi-de berilipdir.



Myrry begendi-de, egnindaki tigirini gapdala taslap goyberdi-
de, gapdalynda duran Garyby gujaklady. Onun yizine ahli
tlyklrjigini cyrsap ogsady.

— Ditjan, gel nahar-cay bilen muny bir gowy yuwaly. — 01
gozuini yumup, basyny yaykady.

— Wah, sen icenok-da, yogsa, hazir yarym litrin tdys bir gerek
yeri eken-da!

— Son, dostum, son.

Olar gin batyanca cay icdiler, nahar iydiler, gawun kesdiler.

— Ditjanym, men hoslasmaga geldim.

— Ha? — Garyp userildi.

— Men Asgabada kyrk ginlik okuwa baryan. Su gin, senin
telefonyny hacan isledyaniz — diyip, aragatnasykcylaryn yanyna
bardym. Olar: — Hi¢ hacan! — diydiler. — Yokardan gaty berk
gorkezme barmys, senih Uc¢in, men gaty gorkyan, dostum.

— Ay, gorkma, dost. Ydne sag-aman gidip, sag-aman gel. Yéne
yluregim juda gaty gysyar. Men gerekli halyma, bu gérguli diinya
gerek bolman galdym-da.

Myry nayynjarlyk bilen basyny yaykady.

— Ditjan, Ditjan, men basda aydandyryn. Senin dusmanyn
Breznew, Tlrkmenistanyn birinjisi, Soyuzyn baslygy! Olar gaty
gliycli dusmandyr. Olardan gork. Ahyr sofny solar senifh basyny
iyerler.

— Ah, dost, olar kimmisin. Menin Hudayym bar-a. Men olardanam
beter Tanra gerekdirin. 0l Meni ezizlap-ezizlap, 06z yanyna
alar welin, mana onsofn hicisem ne el, ne dil yetirip biler..
Meni 6ldirseler, hol depanif Ustinde jaylagyn. Ustime-de ucup
baryarka icinden yay gec¢ip yaralanan ak guwly yadygarlik
gurdurgyn. Sonam:

«Ak guwlary atman, son bir gin bizem,
Ak guw bolup gelsek atmazlar yaly..»

diyip, iki setir gosgymy yazdyrgyn.

Myrry guldi.

— Heniz on sekizem yasamankan, 6lim bilen oyun etme, Ditjan.
Hana, sol mawy asman, ho-ol gara daglar dursa, dinyade tirkmen



dursa, sen durarsyn!

— Senin ol diyyanin dogry bolmagy mimkin, eziz dostum. Yéne
menin fiziki omrim, eddil, su gin gutardy, eziz dostum. Men
indi — Ol belent depanin Ustline elini uzatdy — So-ol yerde
bolmaly!

Myrry aglady. Garyby gujaklady

— Sag bol, dostum. Sag bol. Dinyade mana disinyan, yaliyz sen
bolup galdyn.

Garyp altyn tenneli koneje kir yuwulyanyn Ustindaki kecani
sypyryp, Myrrynyn oninde goydy.

— Me, dost, nace alsan, al. Son galanyny gomjek.

Myrry annalyp galdy.

— Bu, bu, bu Haz.. Hazyna.. hazyna nirede?..

— Al! Al!..

Myrry poctolyon torbasyna iki gosawu¢ tennani gorka-gorka
atdy.

— Menif lcinem iki gosawuc guy. Yok, hany, dur.

Garyp Myrrynyn ullakan torbasyndak gazetleri, hat-kagyzlary
cykardy-da torbany altyn tenneden doldurdy.

— Al, hozirini gor.

— Galanyny name etjek.

— GOmjek!

— Hany, 06zin name?

Garyp depani gorkezdi.

— Men indi sol yerde bolmaly!

Myrry aglady-da, Garyby gujaklap, horkuldap aglady. Son yzyna
garaman, tigirinin sahyndan tutup, agyr torbasyny egnine alyp,
yegserilip, gitdi.

49,

Garyp juda yalnyzdy. Onun catmasyna-da, oOyline-de gelyan-gidyan
yokdy. Ol Moskwany, tanyslaryny gaty klyseyardi Guyzin ilkinji
ginleri, glyzligen ot-¢Opleri, Glnbatardan owilsyan nazik semal
ony her sagatda gecen ginlere alyp gacgyardy. Ol su gysga
omrunin sonky ¢ yylynda ykbalynda gabat gelip, goldan, sdyen,
soyget bolan adamlary siyjulik bilen yatlayardy.



— Ah, eje janym-ey, bu garabagt ogly, taslap, nira gitdin,
kabam!

Ol ejesi barada in siyji yatlamalary serinden, duygusyndan
gecirip, son birdenem Selbini yatlady.

Ona Selbinin mahribanlygy juda kerem-keramatly gorinyardi.
Eger, hazir Garybyn gosa ganaty bar bolsady, dine Selbinin
didaryna bakan ucup-ucup barardy.

Ganatlarym gyrdylar, Selbim!

Yanyfa baryp bilmedim.

Didelerim oydular, Selbim,
Didaryn gorup bilmedim.

Yiiregim gdz-g6z yaradyr, Selbim,

Sana dil berip bilmedim.
Taleyim garadyr, Selbim,
Ezizim diyip bilmedim.
Wah, seni sOylp bilmedim..

Garyp son Bibi gelnejani yatlady.

— Ah, Bibi gelnejem! Senin manha eden yagsylyklaryny bir
gaytarsadym. Garyp Bibi gelnejani yatlanda hdkman onun gyzy
Olya bilen bolan yakymsyz wakanyn ustinden baryardy.

Sol Babajanyn Garyby uran gini agsamara Olya onun otagyna
gelipdi. Onun Garypda, edil bir kasty bar yalydy.

— Sen haram yer ceken, yany adamlaryn yanynda meni masgara
etdifi. Ine, suny oka-da, &hlisini derrew téle. Ozem, h&zirifi
o6zinde ahlisini tole. Onson, goreris kimin kime bergisinin
bardygyn.

Garyp Olyanyn uzadan kagyzyny aldy-da Olyanyn ylizine hayran
galma bilen, ankarylyp galdy.

Olya ol kagyzyna ejesinin beren kurkasyndan baslap, bir dizim
burcun bahasyna cenli yazypdyr. Sanaw 53 sanydy.

Gazan, sac¢, cemce, tarelka, dirtgic, sacak, yensiz, yun jorap..
Ay, garaz, onun Bibi gelnejelerde yatan gijelerine, iyen
naharyna, icen cayyna c¢enli pula owrip, baha kesipdir.

— Jemi 450 manat!

Garyp Aksananyn yanynda gaty utanypdy.



— Bolyar! — diyip, ol gaty utanyp, burc¢ yaly gyzaran yuzini
sypjakladyp aytdy. Son yatylyan otaga girip cykdy.

— Me, bas yuz manat, yone..

Olya Garybyn elinden yuzlikleri kakyp aldy.

— Yizufi babaly gérsin! Haram meyit. Ol isikden dazyrdap cykyp
gitdi.

Sondan son Garyp Asgabada geleninde Bibi ejani gdrmage bardy.
Isik yapykdy. Ol isigi kakdy. Penjireden Mammet aganyn ylzi
gorundi.

— Name gerek? — diyip, ol isigi acman Garyba uUmledi.

— Men Bibi eje bilen bir salamlasayyn — diyip geldim.

Mammet aga yuzini c¢ytdy.

— Yok, ol gitdi! — diyen manyda elini demirgazyga salgady. Sol
pursat onun gapdlyndan sary sacly yas ayal hem Garyba seretdi-
de, soil gayra cekildi. Ydéne olar isigi acmadylar.

Garyp Bibi eja getiren sowgatlaryny name etjegini bilman dasky
derwezanin yanynda bir salym ayak cekdi.

Herne, onun bagtyna, Gulyanyn anyrdan gelyani gorunaydi. Onun
yanynda bir yigit bardy.

Gulya Garyp bilen salamlasdy. Garyp onun yanyndaky yigide
elini uzadanda, ony tok uran yaly boldy. Ol bu uzyn yigidi
tanady. Ol birwagt wokzalda Garybyn kurtkasyny aljak bolan iki
yigidin biridi.

— Tanys bol, Arzik! — diyip, Gulya buysanc¢ly yylgyrdy. -
Halasyan oglanym!

— Biz gaty tanys! — diyip, Garyp gaharly aytdy. — Me, sulary
Bibi gelneja getirdim. Menden salam ayt.

Garyp ucin, seydip, Bibi gelnejeler sahnasy yapylypdy.

50.

Yakynda, Honcagiliifi ogly Durdy gullukdan gelipdi. Ol bir gin
Garyparyn oyine geldi.

— Sen menin cagalyk dostum bolanson, senin yanyna geldim. Mana
basyr-bussursyz, dogryny ayt. Bibigil nahili masgala. Men sona
oylenjek.

Garyp Durdynyn dayanykly synasyna, ejesine menzap duran syrly,



owadan gozlerine ak, elek yuziine seretdi.

— Onun adamsam bolmaly.

— Men onun bilen Moskwadan ta Asgabada gelyanca girlesip
geldim. Ol Moskwada birine durmusa c¢ykypdyr. Onusmandyr.
«I¢yar, ayala yaramayar» diydi. Men ony Onem gowy goryardim.
Ona-da menin yaly biri gerek. Sol bolsa, mana gyz gerek dal.
Onun 6zem: «Men — gyz. Ol meyit yanyma gelmedi» diydi. Garyp
bu tadzelige gefi galdy. Yéne Myrry, onufi yhlasy yadyna diisip,
gynandy.

— Sen name, Bibigili bilenokmy? On yyl bile okadyg-a. Adam
yalfiysman bolmaz. Alsaf, ofaryafi. Yéne men bir zat diymayin.
0zin ¢6z, Durdy..

Durdy yerinden turdy.

— Mana senin su sozin gerek. Onun 0zem: «Garyp menin
Moskwadaky yagdayymy gowy bilyandir!» — diydi. Onda men
gudacylyga adam iberiberjek.

— Men ofia kén belet dal, Durdy. 0zun g6ér. Geplesen bolsafyz,
dillesen bolsafyz, men name diyip bilerin.

Uc-dért giin gecensofi, Durdy yene geldi. 0l gije, adam ayagy
yygnanyanca, Garyp bilen cay basynda, girlesip oturdy.

— Bibiglil salam aytdy — diyip, yerinden turup, gaytjak bolanda
aytdy. — Nesip bolsa, geljek senbe, toy!

Durdy Garybyn ylzine seredip, agyr oyurgandy. Garyp ona karz
pul gerekdir oytdi.

— Name, Durdy? — diyip sorady.

Durdy egnini gysdy.

— Birigilin daga, toy lc¢in oduna gidyas. Toy uc¢in bir masyn odun
gerek. Adammyz azyrak. — Ol yene boynuny burdy. — Kime aytsak,
isim bar — diyyayar. Sen, gayrat edip, gidip bilmezmikan.

Garyp oylandy.

— Name gitman. Wah, menin islan zadym so-da!

Durdy begenip, gelip, ony gujaklady.

— Sagja bol, dost jan, toyunda gaytsyn. — Durdy halymsyrady. —
Su ejemin dili gursun. Name gepleyanin bilman, butin obany
bize dusman edip goyupdyr. Adamlar mendenem ylzini sowyar. Sag
bol onda, geljek senbe dandan sagat dortdir..

Garyp begenip, dlsegine gecdi.



— Hak, daglar su wagt juda owadandyr. Kakilikler sayrasmasy
janyny alyp baryandyr. Itburun gyzarandyr..

* % Xk

Inda Mihaylowna gelip gidenden son, bir ay toweregidi. Ertir
oduna gidilmeli gije isik kakyldy.

Garyp suyji ukusyndan oyandy.

— Kimsin?

Garyp jogaba garasman isigi acdy.

— Cyrany yakma. Garyp. Bu men — Bayram!

Garyp hem begendi hem gen galdy.

— Adymy tutma, gel, girrin bar.

Olar sol yerde commaldylar. Bayram gussaly, gaharly glirledi.

— Garyp «dayylar» senin uc¢in edil oda-koze disup durlar. Bir
gaty erbet zadyn alamat-a bar. Olar mana-da aydanoklar. Men
yone ysyrganyp gordim. Gijelerine, senin obadaslaryny
edaralaryna cagyryarmyslar. 0z-& gowulygyh alamat-a dal. Sen
barada 6z-a. Galanyna 0zun disiniber. Gaty gizlinmis, bu bir!
Ikinjisi, Sen Selba hat yaz. Onam mana gowsur..

Bayram Garybyn eline bukja gowsurdy.

— Su haty oka. 0zin dislnersifi. Uclnjiden, hic yere gitme,
gitme! Toya-da gitme, yasa-da gitme, myhmancylyga-da gitme.
Hi¢ kim bilen gaharlanysma. Hic¢ kim bilen gurlesme, gurlesme.
Garybyn yadyna Durda beren so6z disdi. Daga oduna gitmek
meselesi diisdi, 6yne ol Bayrama hi¢ zat diymedi.

Men ony Bayrama aydyp durmayyn. «Adam 1lebizden, koy
bogazybdan..» diyipdirler. Toy boljagy c¢yn. Toya odun
getirmelidigi c¢yn. Durdy mana yalan sozlemez..

Bayram, edil oda gelen yaly bolup caltam yzyna dolandy. Ol bir
koneje masyn bilen gelen eken.

Garyp ony ugradyp, iceri girip c¢yrany yakdy. Ol Selbinin
hatyny tanady. Bukjany acgyp, dik duran yerinden haty okady.
«Salam Bayram!

Sag gurgunmysynyz? Baslyklyk bilen owrenisyarmisiniz? Bayram,
gayrat edin. Bayram, dogan, men Garyby hig¢ tapyp bilemok.
Moskwa yzyndan (ic sapar gitdim. Oylerine baryp ejesinin



yanynda ence gun yasadym. Gaty gowy ejesi bar eken. Hat
goydum. Ol neresse her sapar yzymdan gelende, men yok bolyan.
Gahary gelyandir.

Yone men Garypsyz, indi yeke sagadam yasap biljek d&l. Bayram!
Garyp — Ayym — Glnum!

— Sen disin, Bayram. Men ony 6z omrimden min, million esse
artyk goryan. Ejesi yogalypdyr. Ofa hazir men gerek. Ydne ony
men nireden tapayyn. Sen sony sakla. Moskwa gitdim, ol obada
diydiler. Men-a barsam, olam yene gitse, men yeksenbe gini
barjak.

Sag bol, dogan. Gayrat edip, menin su yeksenbede gelyanimi
Garyba yetir. Huday su sapar bir yolumyzy ayra salmasyn.

Salam bilen, Selbi».

Garyp hatdaky ay-gin hasabyndan cen tutdy.

— Nesip bolsa, birigin gelyar, Selbim.

0l haty bagryna basyp, ta dandan Durdy gelip oyaryanca,
irkilmedi.

— Selbim, gorisyancak, mahribanym.

Garyp geyindi, agsamdan tayyarlap goyan paltasyny, azygyny
aldy. Haty jublsine salyp, ucup diyen yaly das cykdy.

.Garyp hazir basynda na glnlerin bardygyny bilmeyardi.

Agsam Bayram ona «Hig¢ yere gitme. Senin obadaslaryny gijeden
gije cagyryarlar, diyende, mamlady. Ydne, name girrin
edyanlerini bilemok» diyende, ol yalan sozleyardi.
Turkmenistanyn Howpsuzlyk guramasynyn baslygynyn Serhet isleri
boyunca orunbasary polkownik Yuriy Kozlowskinifi hut 6zi ony
yanyna, Asgabada cagyryp, ony Moskwadan SSSR-in Howpsyzlyk
komitetinden gelen gaty gizlin c¢oOzgut bilen tanys edipdi.

Ol hatyn dasyndan hem, Garyp Nuryllayewin amerikan
razwetkasynyn juda howply agentidigini, dasary yurtlaryn SSSR-
i, yoldas Breznyewi, Syyasy byuronyn agzalaryny, SSKP-ni
Garybyn yazan wejera kitabyna Nobel bayragyny beren bolup,
indem ony SSSR-in garsysyny ulanjak bolyandyklaryny, 6zininem
muna kepil bolup duryandygyny lsti-lstine gosup, Garybyn hem
dasary yurda gacyp gitjek bolyandygyny, ona gaty gizlinlik
bilen tayyarlyk g6ryandigini, sonun uc¢in tutus yurt Ucin gaty
howply bu adamdan juda aga bolmalydygyny yanjap-yanjap,



Bayramy yagsy ynandyrypdy. Hazir ona tutus obanyn gozegcilik
edyandiginem duydurypdy.

Kozlowskinin ABS-da bolan bir waka Uc¢in Garyby o&ran
yigrenyandigini, Bayrama aytmandy. 0 hut Garyp sebapli dasary
yurtdaky disewlintli, abrayly isinden harby derejelerinden
polkowniklige cenli diusurilip, temmi hdkmunde Tilrkmenistana
gecirileninden, bu yssy, bisow yurta indi itin art ayagyndan
suw ic¢yandiginden Bayramyn habary yokdy.

Ol 6z aryny Garydan almak UuUcin, gije-gindiz diyman 1is
goryardi. Ol bu ise, Garybyn synpdaslary Hutdyny, Duryny, onun
kakasyny, obadaslaryny cekipdi. Olar bu isi berjay etmegi
ilik-diwme oOwrenipdiler. Bu 1is hut Kozlowskinin
yolbascylygynda, hut, su gin berjay edilmelidi.

Bu ginki masynly oduna gaytmaklyk, Garyp lg¢in omrinin saheri
boldy. Ol cagalyk dowri gezen belent daglaryny, owadan
depelerini hezil edip synlady. Kakiliklerin tasin sayrasmasy
onun dinyasini caykady.

0l masynyn (stinde ertir on dokuz yasynyn dolyandygyny
yatlady. Sonda ol Selbinin hut, name l¢in ertir, yeksenbe
gunini saylandygyny disundi.

Masynyn ustinde Durdy, Hutdy, yene-de i¢ sany jahyl, megerem,
ya esger, ya esgerlikden yany bosan, esikleri o6zlerine halpan
bolup duran oglanlar bardy. Olaryn hem g6zi toweregindedi.
Masynyn sesinden basga, hi¢ kimden ses c¢ykanokdy. Garybyn
salamyny hi¢ kim almady. Hutdy ylzini sowyardy.

Garyp Selbini yatlady.

— Selbim, gelyarmin?! — diyip, ol pysyrdap aytdy. Wagtdan one
gidip, boljak sirinden nazik dususygy yatlamak islemedi. Gayta
wagtyn yzyna gidip, o6zine yagsylyk eden, o6zinin su glnlere,
Selbi bilen bagtly dowran siirjek ginlerine yetmegine hemayat
eden adamlary yene bir sapar yatlady.

Ejesinin mydama, yuzini bileli bari, hesretden, gussadan dolup
duran goézlerini yatlady.

Hutdynyn talim oOredenini, Durdynyn kowsini dézmeyisini,
Asgabada sowuk, garly ginde yyrtyk kowlsli barysyny, Selbinin,
Akgulin, Sasenemin, Bayramyn gadyrdanlygyny birin-birin
yatlady.



Bibigulun «kirli, yetimce, yer ceken» diyip hunirdeysi
gulagynda yanlandy..

«Menin yanyma gelyancan, bar, kowsuni onar, meyit..»

Garyp gapdaldaky gara daglara garap, yylgyrdy. Inda
Mihaylownany, Aleksandr Alekseyewi¢ Mihaylowy Pimenowy,
student yoldaslaryny yeke-yekeden g6z oniine getirdi. Nikolay
Tihononyn pygamberlik sahawatyny, Resul Gamzatowyn,
Twardowskinin guyma-gursak agraslygyny, akademik Fedorowyn
sahawatlylygyny, Otes Andreyin gazaplylygyny Aksananyn
nazijekligini, Ozune c¢enelen pycagy 0z bagryna suncduren Sura
dayzany Babajany, eziz Syhym agany yekan-yekan yatlady. Olaryn
ahlisine Tanrydan uzak yas diledi.

Onufi yadyna Nyu-York, Iwanow bilen Kozlowskiy diisdi. Olardan
sag-aman sypanyna suklur edip, begendi.

— Nesip bolsa, Selbim bilen toy tutsam, baryny toyumyza
cagyraryn. Baryndan, baryndan razy men.

— Dusmeli! — Masyn saklandy.

Eyran dowleti bilen SSSR atly beyik imperiyanyn arasyny bolyan
bu serhet juda sada gorindi. Belent-belent pilirslere clylenen
iki sany tikenekli sim diyaymesen, basga bir (ytgesik zat
yokdy .

— Pasportlarynyzy yygnap, mana berin. Haliden kabinada oturan
dayaw, murtly adamy Garyp birhilije tanys gorse-de, tanamady.

— Hany senin pasportyn?

— Menin pasportymy komitetdakiler alyp galypdylar. — diyip,
Garyp zastawanyn nacalnigine jogap berdi.

Durdy, Hutdy, kabinada oturan adam, zastawanyn nacalnigi
zastawanyn kontoryna girdiler. Durdy yzyna gelip, masyna
cykdy-da, goshaltasyndan iki clyse arak alyp, olaryn hersini
bir eline alyp, yene yzyna gitdi..

Yarym sagatlar téwerginden olar yzyna iki sany awtomatly yas
esgeri tirkap, gaydyp geldiler-de, masyna mindiler. Serhedin
agac derwezeleri acylan badyna, ylik masyny Eyran déwletine
bakan uly sakyrdy, tot-tozan turuzyp, urpak gumly yol bilen
tliwdlirilip gitdi.

Masyn oOowrimlije deranin kerkawlyja kertine burnuny dirap,
saklandy.



— Anyrsy, Eyran! Su yerden yygyn oduny — diyip, eli awtomatly
esgerlerin biri gygyrdy. — Anyrlygyna gitmek bolanok!.. — Bu
derede nace yygsan kerkaw bardy. — Sahel salymdan deranin
icinden palta sesleri goh turzup baslady.

Hutdy deranin enregindaki kerkaw duybinin dasyna gecdi. Onun
ursy caltdy, dayawdy.

Gary paltasyny bir gyrada goyup, oglanlaryn capyan kerkawyny
masynyn yanyna dasayardy. Sahel salymdan masynyn golayyna ep-
esli kerkaw Uysdi.

— Garyp, gel, menin capan odunlaryny masynyn yanyna dasa, son
bir cay icelin — diyip, Hutdy, Bibigilinka menzap duran derli,
ak yuzini sypjakladyp aytdy.

Garyp Hutdynyn capan odunlaryny diiselga dasamak niyeti bilen,
dera dyrmasyp baslady. Onun ayagynyn astyndan sycran ownuk
daslar sakyrdap baslady. Garyp deranin Ulstline c¢ykyp, yany
birki adim adenden:

— Stoy! Gacma! Dur! — diyip, kimdir birinin ayylgancdan
elheng, jynssyz sesi tutus toweregi tisgindirip gitdi. -
Sonam, awtomatyn elhenc¢ tatyrdysy bu sese zink edip, yzyna
owlriljek bolan Garybyn kikregine cekip ¢ydardan juda agyr
yalynly gulleler petir bolup bezeldi. — Garyp Hutdynyn eline
niredendir bir yerlerden diisen awtomatdan o6zine bakan ot
sacylyandygyny goOrup galdy.

Yone nadmanifh namedigine disinman, kikreginden zogdurylyp
gaydyan yyly gana barmaklaryny boyan Garyp, janhowluna erbet
bikildi-de uysup duran odunyn Uustiine dinderilip gaytdy. 01
samanyn c¢ym-pytyrak bolan yasyl syrcasyny, asakda gara
tumsugyny acyp duran apet yupek gurcugynyn «Boldy! Boldy!»
«Gutardy!» diyip heselle kakyan Honcagulin, ejesinin petrap
duran gamly g6ézlerinini gordi-de, sol yilpek gurcugynyn guyy
yaly garanky, gap-gara damagyna tayyp gitdi..

X ok ok
Sol gije Garyby atmaga gatnasanlaryn Diysine bir keremli

gudrat girdi-de yowuzlyk bilen alemi sarsdyryp:
— Siz ony name Ucin 6ldirdiniz. Ol Allanyn umytlarynyn ak guwy



dalmidi? — diyip — jogap sorady. Ol jogap soranlaryn ahlisinin
demi takga cykdy.

51.

Gadymy Garabowirin didybinde bir wagt dikilen, indi yagysa-
yagmyra, yssa-sowga dargap galan sakcy catmasynyn ilersindaki
belent bayra dort sany adam hayaljakdan dyrmasyp baryardy.
Yssy howa, yasy bir cene baran ayalyn gine derlan bisen yuzi,
agyr haslamasy onun agyr ylrek agyrsyndan ejir cekyandigini
duyduryp durdy. Yéne olaryi erjellik bilen yokary dyrmasmasy,
gyzyklanma ddéredyardi.

Asakda bir toplumjyk goyun bakyp yoren oglanjyk olara bakan
ylwlrdi-de, birdenem kirtdirip durdy.

Bu yat, geologmy, biologmy, gezendemi name diyjeklerini
bilman, kime menzetjeklerini bilip bolmayan adamlar bayryn
ustlindaki usti yadygarliklije gubyryn basyna cokdiler.

Bu sol, on alty yasyndan dinyani hayran galdyran so-ol Garbyn
mazarydy.

0l gadymy Garabdwiirde, pessay akyan Sumbar cayyna. Ilerki gara
daglara sessiz-lUynsiz garap, bu eziz topragy bagryna basyp,
alem Umsimligine garylyp yatyrdy.

Yer yumruklap: «Garyb!» «Garb Garyb jan!» — diyip bagyryplar
efireyan ayal bolsa, belli rus terjimesi Industriya Mihaylowna
Kazlowskayady. Onun gapdalynda go0zine yas aylap oturanlar ar-
ayal Rerihlerdi. Olaryn gapdalyndaky juda nazikden owadan
zenan Ingady. Rerih bir gapdalda gézlerini jikgerdip, gen
galyp oturan oglanjyga yasly gozleri bilen seretdi.

— 0glum, hany, bari gel. Hany sen ayt! Bu kimin mazary?
Oglanjyk:

— Garypmy, namemi ady! — diydi. — Bir tentegrak adam eken-1lay
— diydi. — Eyrana gac¢jak bolanda serhetci esgerler atanmysmy.

— 0l barada basga zat bilenizokmy?

— Yok-lay, hic¢ kimem bilenog-a.

— Wah, beyiklerin ykbaly hemise seyle bolyandyr! Olar 0z
halkyny dinyanifh depesine cykaryarlar. 0z halky bolsa ony
tanamayaram tanamak islemeyarem..



Inda Mihaylowna enredi.

— On sekiz yasynda garyp, bicare bolup 6len oglum. Men senin
ejen bolup aglayyn, uyan bolup aglayyn.

— Goja Rerih jublsinden sap altyn harplar bilen yazylyp, elli
dile terjime edilen «Ak guwlary atman!» kitabyny c¢ykardy-da
mazaryn basujunda goydy. Sonam, yzyna garaman bayyrdan, belent
disup gitdi.

Hawa, Garabowlrin ilersindaki belent bayryn ulstinde bir mazar
yer bagyrtlap yatyr. Kimdir bir oOwrenje skluptoryn yasan,
bowrinden gecen ak guw mazaryn uUstline asyl-asyl bolup yatyr.
Onun asagynda bu yerde yatanyn ady hemem doglan yyly: Garyp
Nurullayew. Nobel hem-de Lenin bayraklarynyn laureaty, sahyr.
(1948-1965) diyilip, gazylyp yazylypdyr.

Onun asagyna-da:

Ak guwlary atman, son bir gin bizem,
Ak guw bolup gelsek, atmazlar yaly..»

— diylip yazylypdyr.

Garabowirin selen semaly, sol yazgyny ogsap-ogsap, Son onun
manysyny, nazik ruhuny alyslardan alyslara alyp gidipdir, alyp
gidip dur.

Sonam:

— Adamlar! Eziz adamlar. Ak guwlary atman! Atman, atman -
diyip tutus alemin dilinde pysyrdap yodren yaly!..

Bayramaly sanatorisi,
oktyabr, 2004 y. Romanlar



