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48.
Bakjanyň gyrasyndaky ýodadan, maşyndan düşüp, gawunçylygyň içi
bilen özüne tarap gelýän iki adamy Garyp tanamady.
Ol ikindä çenli, gawun ýygyp, iki maşyny mas ýükläp, ýadapdy.
Howa yssydy. Häzir onuň ýerinden turasy gelenokdy. Şonuň üçin
ol  aýagyny  ýere  sallap,  sekiniň  gyrasynda  oturyşyna,  Güne
seretdi.
Gelýänler golaýa gelende, ýerinden turdy. Birdenem tisginip
gitdi.
– Ýok, hawa… – Ol bir yzyna, birem öňüne seretdi-de, gözüne
urlan ýaly bolup, öňe, gelýänlere bakan okdurylyp gitdi. Demi-
demine  ýetmänem:  –  Inda  Mihaý-ýlow-wna-a-a!  –  diýip,
Garaböwüri tisgindirip gygyrdy. – Inda Mihaýlowna, doro-oga-a-
ý-a-a-a!..
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Ol  baryp,  daljygyp,  aglap  gelýän  gartaşan  rus  aýalyny
gujaklap, güne ýanan derli, şor ýaňagyndan gaýta-gaýta ogşady.
– Inda Mihaýlowna!
Ýaşuly aýal demi-demine ýetmän aglaýardy, hem-de samraýardy.
– O Garyb! Boži moý! Boži Gar… Gar… Garyb, Garyb! O božži…
Garyp Inda Mihaýlownany gujagyndan goýberdi. Indi bu aýalyň
özi Garyby gujaklap goýberenokdy.
– Garyb. Syn moý, Radnoý, moý. Garyb…
Garyp Inda Mihaýlownany çatmanyň içine ýazylan düşegiň üstüne
geçirdi. Oňa basyrylgy çaýyndan bir käse guýup berdi.
– Gel, Inda Mihaýlowna, Moskwany ýatlap bir käsejik çaý içeli!
Garyp saža gowurma atyp heýgenek taýýarlady.
Sogany, pomidory, bolgar burçy, duzy ýeterlik heýgenegi Inda
Mihaýlowna halady. Kemi galman bişen zamça, waharman kesdi.
– Bu ýer gaty gowy ýer eken oglum. – diýip, Inda Mihaýlowna
Garybyň  kesewä  dönen  synasyna,  kirläp  giden  üst-başyna
dözmezçilik  bilen  seredip,  aýtdy-da  aglady.  –  Wah,  seni
nädäýipdirler, oglum. Seni nädäýipdirler, o bože!..
Suratçy Zelenko diýen ýumşak, ýygra oglan bolup çykdy. Ol
Garyby sekiniň üstünde otyrka, teläre söýenip duran ýerinde,
Inda  Mihaýlowna  bilen  çatmanyň  içinde  gürleşip,  çaý  içip
otyrkalar, Çatma söýeni durka, çöp-çalam ýakyp, çaý gaýnadyp
durka surata düşürdi. Soň garbanyp, gawunçylygy bakan gitdi.
– Nähili, Mihaýlowna? Sen nädip bu ýerlere düşüp ýörsüň?!
–  Inga  saňa  köp  salam  aýdy.  Ol  Rerhiň  çagyrmagy  boýunça,
Hindistana gitdi. Gepleşdim, seniň ýagdaýlaryň barada maglumat
soraýar.
Ol ýaşly gözlerini süpürdi.
– Maňa Lenin baýragyny nireden berip ýörler, Mihaýlowna?!
Inda Mihaýlowna bolan wakany düşündirdi.
– Seni näme üçin bu ýerde göz tussagy edip saklaýandyklaryna
düşünýäňmi?
–  Wah,  men  şoňa  düşünemok-da.  Meniň  günäm  näme,  men  şoňa
düşünemok-da! Meniň günäm näme, şoňa düşünemok men. Hiç kim
aýdanok,  Mihaýlowna!  Inda  Mihaýlownanyň  ýaşly  gözleri
ýalpyldap  gitdi.
– Saňa Nobel baýragyny berdiler, Garyp jan! Buşluk, oglum!



Saňa Nobel baýragy berildi…
– Nobel baýragy?!
– Näme üçin?
Inda  Mihaýlowna  torbasyndan  «Ak  guwlary  atmanyň»  iňlisçe
kitabyny çykardy.
– Ine, şunuň üçin!
– Onsoň, olar baýragy beren bolsa, meni indi bu ýerde näme
üçin saklaýarlar?
– Oglum, me, kitaby oka, onsoň düşünersiň. – Ol gyssandy.
– Men gideýin. Hojalyk ýolbaşçysy maňa diňe on bäş minutjyk
wagt berdi. Dünýä seni gözleýär. Baýrak seni gözleýär. Juda
uly baýlyk, abraý at seni ýer sermäp gözleýär…
Garyp tütäp bişdi.
–  Inda  Mihaýlowna,  maňa  baýragam,  pulam  gerek  däl.  Men
baryndan  geçýän.  Maňa  diňe  okamak,  Moskwa,  Institut  zerur
gerek. Men baryndan geçýän, maňa kömek ediň, Mihaýlowna! Meniň
adymdan Syýasy Býura: «Men ötünç soraýaryn, baýraklardan ýüz
dönderýärin»  diýip,  hat  ýazyp  iberiň.  Meni  öz  erkime
goýbersinler.  Meni  öz  obamda  göz  tussagy  etmesinler.
Inda Mihaýlowna gözlerini alardyp:
– Ýok, baýraklardan ýüz döndermek bolmaz. Pulam gerek. Baýlyk
hökman gerek. At, şan-şöhrat hem gerek.
Garyp töre geçip, köne tasyň üstüne ýapylan köne keçe bölegini
bir gapdala syrdy. – Ine, baýlyk, ine pul, Mihaýlowna! Men
muny näme edeýin?!
Inda Mihaýlowna tas özünden gidipdi.
Daşryda, bir ýerlerde nämäniňdir bir zatlaryň yşgyna düşüp
surat  alyp  ýören  fotohabarça,  tutuş  töweregine  howsalaly
garady.
– Garyp jan, bu hazyna näme?
Garyp  kir  ýuwulýandan  birküç  goşawuç  teňňäni  alyp,  Inda
Mihaýlownanyň etegine jogurdadyp guýdy.
– Me, buşlugyň üçin!
Ol ýene, ýene, ýene guýdy.
–  Geleniň,  ähli  goldawyň,  mähribanlygyň,  dünýäde  barlygyň
üçin. Me, bary seniňki!
– Ýo-ok, ýo-ok, Garyp, dur, besdir!..



Garyp, Inda Mihaýlowna berjegini berensoň, köne kir ýuwlanyň
üstüne ýene-de, hälki keçe bölegini atyp goýberdi.
–  Men  indi  bulary  näme  edeýin  –  diýip,  Inda  Mihaýlowna
aljyraňňy halda aýtdy.
– Nätseňiz, şeýdiň!
– Gerek bolsa, ýene alyň. Maňa onuň gerek ýeri ýok.
Inda  Mihaýlowna  boýnuna  daňynan  gülli  ýaglygyny  çözüp,
özlerine  tarap  gelýän  suratçy  duýaýmasyn  diýen  howsalaly
ätiýaç  bilen  ep-esli  teňňeli  düwünçegi  seresaplyja  ýygnap,
ýaglygyna düwüp, torbasyna saldy.
– Biz gideli, oglum.
– Bize gawun ber-dä – diýip, Zelenko dabara bilen sorady.
– Garyp olara iň gowy gawunlardan bir topbak ýygyp, olaryň
öňüne üýşürdi.
– Ine, gawun, näçe göterip bilseňiz, alyberiň! – diýip, gussa
bilen aýdy. Soň çatmasynyň kölegesine gelip, maşynlara bakan
gidip barýan iki adama garap, teläriniň ýanynda gugaryp galdy.
Ýöne, bagtyna, Myrrynyň agyr tigirini boýnundan asyp, görgä
galyp gelýänini gördi.
Garyp oňa bakan ylgady.
– Myrry jan, gel dostum.
Myrry gara dere batyp gelşine:
– Dost jan, Allajan çapsyn, saňa bir zad-a bolupdyr. Ýaman
begenýäň. – Saňa bir buşluk habarym bar.
Garyp Myrryny makullady. Soň öz begenjini buşlady.
– Dostuňa-da, Nobel baýragyny beripdirler. Nobel baýragyny!
Myrrynyň öz aladasy başyndan agdykdy. Şonuň üçin ol Garybyň
aýdanlaryna aň etmedi
– Ditjan, Bibigül, adamsyndan aýrylyşyp, öýlerine gelipdir.
Aşgabatdan geldigim olara ejemi gudaçylyga iberjek…
Garyp  Inda  Mihaýlownanyň  özüne  beren  hälki  kitabyny  Myrra
berdi.
– Ine, şu kitap üçin maňa Nobel baýragyny beripdirler!
Myrry iňlis dilindäki kitaby, hiç zat düşünmän, agdaryşdyran
boldy.
– Hä, Lenin baýragy näme?!
– Lenin baýragam, Nobel baýragam, ikisi-de berilipdir.



Myrry begendi-de, egnindäki tigirini gapdala taşlap goýberdi-
de,  gapdalynda  duran  Garyby  gujaklady.  Onuň  ýüzüne  ähli
tüýkürjigini çyrşap ogşady.
– Ditjan, gel nahar-çaý bilen muny bir gowy ýuwaly. – Ol
gözüni ýumup, başyny ýaýkady.
– Wah, sen içeňok-da, ýogsa, häzir ýarym litriň tüýs bir gerek
ýeri eken-dä!
– Soň, dostum, soň.
Olar gün batýança çaý içdiler, nahar iýdiler, gawun kesdiler.
– Ditjanym, men hoşlaşmaga geldim.
– Hä? – Garyp üşerildi.
–  Men  Aşgabada  kyrk  günlük  okuwa  barýan.  Şu  gün,  seniň
telefonyňy haçan işledýäňiz – diýip, aragatnaşykçylaryň ýanyna
bardym. Olar: – Hiç haçan! – diýdiler. – Ýokardan gaty berk
görkezme barmyş, seniň üçin, men gaty gorkýan, dostum.
– Aý, gorkma, dost. Ýöne sag-aman gidip, sag-aman gel. Ýöne
ýüregim juda gaty gysýar. Men gerekli halyma, bu görgüli dünýä
gerek bolman galdym-da.
Myry naýynjarlyk bilen başyny ýaýkady.
–  Ditjan,  Ditjan,  men  başda  aýdandyryn.  Seniň  duşmanyň
Brežnew, Türkmenistanyň birinjisi, Soýuzyň başlygy! Olar gaty
güýçli duşmandyr. Olardan gork. Ahyr soňy şolar seniň başyňy
iýerler.
– Ah, dost, olar kimmişin. Meniň Hudaýym bar-a. Men olardanam
beter Taňra gerekdirin. Ol Meni ezizläp-ezizläp, öz ýanyna
alar welin, maňa onsoň hiçisem ne el, ne dil ýetirip biler…
Meni öldürseler, hol depäniň üstünde jaýlagyn. Üstüme-de uçup
barýarka  içinden  ýaý  geçip  ýaralanan  ak  guwly  ýadygärlik
gurdurgyn. Soňam:

«Ak guwlary atmaň, soň bir gün bizem,
Ak guw bolup gelsek atmazlar ýaly…»

diýip, iki setir goşgymy ýazdyrgyn.
Myrry güldi.
– Heniz on sekizem ýaşamankaň, ölüm bilen oýun etme, Ditjan.
Hana, şol mawy asman, ho-ol gara daglar dursa, dünýäde türkmen



dursa, sen durarsyň!
– Seniň ol diýýäniň dogry bolmagy mümkin, eziz dostum. Ýöne
meniň fiziki ömrüm, eddil, şu gün gutardy, eziz dostum. Men
indi – Ol belent depäniň üstüne elini uzatdy – Şo-ol ýerde
bolmaly!
Myrry aglady. Garyby gujaklady
– Sag bol, dostum. Sag bol. Dünýäde maňa düşünýän, ýalňyz sen
bolup galdyň.
Garyp altyn teňňeli köneje kir ýuwulýanyň üstündäki keçäni
sypyryp, Myrrynyň öňünde goýdy.
– Me, dost, näçe alsaň, al. Soň galanyny gömjek.
Myrry aňňalyp galdy.
– Bu, bu, bu Haz… Hazyna… hazyna nirede?..
– Al! Al!..
Myrry  poçtolýon  torbasyna  iki  goşawuç  teňňäni  gorka-gorka
atdy.
– Meniň üçinem iki goşawuç guý. Ýok, hany, dur.
Garyp  Myrrynyň  ullakan  torbasyndak  gazetleri,  hat-kagyzlary
çykardy-da torbany altyn teňňeden doldurdy.
– Al, hözirini gör.
– Galanyny näme etjek.
– Gömjek!
– Hany, özüň näme?
Garyp depäni görkezdi.
– Men indi şol ýerde bolmaly!
Myrry aglady-da, Garyby gujaklap, horkuldap aglady. Soň yzyna
garaman, tigiriniň şahyndan tutup, agyr torbasyny egnine alyp,
ýegşerilip, gitdi.

49.

Garyp juda ýalňyzdy. Onuň çatmasyna-da, öýüne-de gelýän-gidýän
ýokdy. Ol Moskwany, tanyşlaryny gaty küýseýärdi Güýzüň ilkinji
günleri, güýzügen ot-çöpleri, Günbatardan öwüsýän näzik şemal
ony  her  sagatda  geçen  günlere  alyp  gaçýardy.  Ol  şu  gysga
ömrüniň soňky üç ýylynda ykbalynda gabat gelip, goldan, söýen,
söýget bolan adamlary süýjülik bilen ýatlaýardy.



– Ah, eje janym-eý, bu garabagt ogly, taşlap, nirä gitdiň,
käbäm!
Ol ejesi barada iň süýji ýatlamalary serinden, duýgusyndan
geçirip, soň birdenem Selbini ýatlady.
Oňa  Selbiniň  mähribanlygy  juda  kerem-keramatly  görünýärdi.
Eger, häzir Garybyň goşa ganaty bar bolsady, diňe Selbiniň
didaryna bakan uçup-uçup barardy.
Ganatlarym gyrdylar, Selbim!

Ýanyňa baryp bilmedim.
Didelerim oýdular, Selbim,
Didaryň görüp bilmedim.
Ýüregim göz-göz ýaradyr, Selbim,

Saňa dil berip bilmedim.
Täleýim garadyr, Selbim,
Ezizim diýip bilmedim.
Wah, seni söýüp bilmedim…

Garyp soň Bibi gelnejäni ýatlady.
–  Ah,  Bibi  gelnejem!  Seniň  maňa  eden  ýagşylyklaryňy  bir
gaýtarsadym. Garyp Bibi gelnejäni ýatlanda hökman onuň gyzy
Olýa bilen bolan ýakymsyz wakanyň üstünden barýardy.
Şol Babajanyň Garyby uran güni agşamara Olýa onuň otagyna
gelipdi. Onuň Garypda, edil bir kasty bar ýalydy.
– Sen haram ýer çeken, ýaňy adamlaryň ýanynda meni masgara
etdiň. Ine, şuny oka-da, ählisini derrew töle. Özem, häziriň
özünde ählisini töle. Onsoň, göreris kimiň kime bergisiniň
bardygyn.
Garyp Olýanyň uzadan kagyzyny aldy-da Olýanyň ýüzüne haýran
galma bilen, aňkarylyp galdy.
Olýa ol kagyzyna ejesiniň beren kurkasyndan başlap, bir düzüm
burçuň bahasyna çenli ýazypdyr. Sanaw 53 sanydy.
Gazan, saç, çemçe, tarelka, dürtgüç, saçak, ýeňsiz, ýüň jorap…
Aý,  garaz,  onuň  Bibi  gelnejelerde  ýatan  gijelerine,  iýen
naharyna, içen çaýyna çenli pula öwrüp, baha kesipdir.
– Jemi 450 manat!
Garyp Aksananyň ýanynda gaty utanypdy.



– Bolýar! – diýip, ol gaty utanyp, burç ýaly gyzaran ýüzüni
sypjakladyp aýtdy. Soň ýatylýan otaga girip çykdy.
– Me, bäş ýüz manat, ýöne…
Olýa Garybyň elinden ýüzlükleri kakyp aldy.
– Ýüzüňi babaly görsün! Haram meýit. Ol işikden dazyrdap çykyp
gitdi.
Şondan soň Garyp Aşgabada geleninde Bibi ejäni görmäge bardy.
Işik ýapykdy. Ol işigi kakdy. Penjireden Mämmet aganyň ýüzi
göründi.
– Näme gerek? – diýip, ol işigi açman Garyba ümledi.
– Men Bibi eje bilen bir salamlaşaýyn – diýip geldim.
Mämmet aga ýüzüni çytdy.
– Ýok, ol gitdi! – diýen manyda elini demirgazyga salgady. Şol
pursat onuň gapdlyndan sary saçly ýaş aýal hem Garyba seretdi-
de, soň gaýra çekildi. Ýöne olar işigi açmadylar.
Garyp Bibi ejä getiren sowgatlaryny näme etjegini bilmän daşky
derwezäniň ýanynda bir salym aýak çekdi.
Herne, onuň bagtyna, Gulýanyň aňyrdan gelýäni görünäýdi. Onuň
ýanynda bir ýigit bardy.
Gulýa  Garyp  bilen  salamlaşdy.  Garyp  onuň  ýanyndaky  ýigide
elini uzadanda, ony tok uran ýaly boldy. Ol bu uzyn ýigidi
tanady. Ol birwagt wokzalda Garybyň kurtkasyny aljak bolan iki
ýigidiň biridi.
–  Tanyş  bol,  Arzik!  –  diýip,  Gulýa  buýsançly  ýylgyrdy.  –
Halaşýan oglanym!
– Biz gaty tanyş! – diýip, Garyp gaharly aýtdy. – Me, şulary
Bibi gelnejä getirdim. Menden salam aýt.
Garyp üçin, şeýdip, Bibi gelnejeler sahnasy ýapylypdy.

50.

Ýakynda, Honçagülüň ogly Durdy gullukdan gelipdi. Ol bir gün
Garyparyň öýüne geldi.
– Sen meniň çagalyk dostum bolaňsoň, seniň ýanyňa geldim. Maňa
basyr-bussursyz, dogryňy aýt. Bibigül nähili maşgala. Men şoňa
öýlenjek.
Garyp Durdynyň daýanykly synasyna, ejesine meňzäp duran syrly,



owadan gözlerine ak, elek ýüzüne seretdi.
– Onuň adamsam bolmaly.
–  Men  onuň  bilen  Moskwadan  tä  Aşgabada  gelýänçä  gürleşip
geldim.  Ol  Moskwada  birine  durmuşa  çykypdyr.  Oňuşmandyr.
«Içýär, aýala ýaramaýar» diýdi. Men ony öňem gowy görýärdim.
Oňa-da meniň ýaly biri gerek. Şol bolsa, maňa gyz gerek däl.
Onuň özem: «Men – gyz. Ol meýit ýanyma gelmedi» diýdi. Garyp
bu täzelige geň galdy. Ýöne Myrry, onuň yhlasy ýadyna düşüp,
gynandy.
– Sen näme, Bibigüli bileňokmy? On ýyl bile okadyg-a. Adam
ýalňyşman bolmaz. Alsaň, oňarýaň. Ýöne men bir zat diýmäýin.
Özüň çöz, Durdy…
Durdy ýerinden turdy.
–  Maňa  seniň  şu  sözüň  gerek.  Onuň  özem:  «Garyp  meniň
Moskwadaky  ýagdaýymy  gowy  bilýändir!»  –  diýdi.  Onda  men
gudaçylyga adam iberiberjek.
– Men oňa kän belet däl, Durdy. Özüň gör. Gepleşen bolsaňyz,
dilleşen bolsaňyz, men näme diýip bilerin.
Üç-dört gün geçensoň, Durdy ýene geldi. Ol gije, adam aýagy
ýygnanýança, Garyp bilen çaý başynda, gürleşip oturdy.
– Bibigül salam aýtdy – diýip, ýerinden turup, gaýtjak bolanda
aýtdy. – Nesip bolsa, geljek şenbe, toý!
Durdy Garybyň ýüzüne seredip, agyr oýurgandy. Garyp oňa karz
pul gerekdir öýtdi.
– Näme, Durdy? – diýip sorady.
Durdy egnini gysdy.
– Birigün daga, toý üçin oduna gidýäs. Toý üçin bir maşyn odun
gerek. Adammyz azyrak. – Ol ýene boýnuny burdy. – Kime aýtsak,
işim bar – diýýäýär. Sen, gaýrat edip, gidip bilmezmikäň.
Garyp oýlandy.
– Näme gitmän. Wah, meniň islän zadym şo-da!
Durdy begenip, gelip, ony gujaklady.
– Sagja bol, dost jan, toýuňda gaýtsyn. – Durdy halymsyrady. –
Şu ejemiň dili gursun. Näme gepleýänin bilmän, bütin obany
bize duşman edip goýupdyr. Adamlar mendenem ýüzüni sowýar. Sag
bol onda, geljek şenbe daňdan sagat dörtdir…
Garyp begenip, düşegine geçdi.



– Häk, daglar şu wagt juda owadandyr. Käkilikler saýraşmasy
janyňy alyp barýandyr. Itburun gyzarandyr…

* * *

Inda Mihaýlowna gelip gidenden soň, bir aý töweregidi. Ertir
oduna gidilmeli gije işik kakyldy.
Garyp süýji ukusyndan oýandy.
– Kimsiň?
Garyp jogaba garaşman işigi açdy.
– Çyrany ýakma. Garyp. Bu men – Baýram!
Garyp hem begendi hem geň galdy.
– Adymy tutma, gel, gürrüň bar.
Olar şol ýerde çommaldylar. Baýram gussaly, gaharly gürledi.
– Garyp «daýylar» seniň üçin edil oda-köze düşüp durlar. Bir
gaty erbet zadyň alamat-a bar. Olar maňa-da aýdanoklar. Men
ýöne  ysyrganyp  gördüm.  Gijelerine,  seniň  obadaşlaryňy
edaralaryna çagyrýarmyşlar. Öz-ä gowulygyň alamat-a däl. Sen
barada öz-ä. Galanyna özüň düşüniber. Gaty gizlinmiş, bu bir!
Ikinjisi, Sen Selbä hat ýaz. Onam maňa gowşur…
Baýram Garybyň eline bukja gowşurdy.
– Şu haty oka. Özüň düşünersiň. Üçünjiden, hiç ýere gitme,
gitme! Toýa-da gitme, ýasa-da gitme, myhmançylyga-da gitme.
Hiç kim bilen gaharlanyşma. Hiç kim bilen gürleşme, gürleşme.
Garybyň  ýadyna  Durda  beren  söz  düşdi.  Daga  oduna  gitmek
meselesi düşdi, öýne ol Baýrama hiç zat diýmedi.
Men  ony  Baýrama  aýdyp  durmaýyn.  «Adam  lebizden,  koý
bogazybdan…»  diýipdirler.  Toý  boljagy  çyn.  Toýa  odun
getirmelidigi  çyn.  Durdy  maňa  ýalan  sözlemez…
Baýram, edil oda gelen ýaly bolup çaltam yzyna dolandy. Ol bir
köneje maşyn bilen gelen eken.
Garyp  ony  ugradyp,  içeri  girip  çyrany  ýakdy.  Ol  Selbiniň
hatyny tanady. Bukjany açyp, dik duran ýerinden haty okady.
«Salam Baýram!
Sag gurgunmysyňyz? Başlyklyk bilen öwrenişýärmisiňiz? Baýram,
gaýrat ediň. Baýram, dogan, men Garyby hiç tapyp bilemok.
Moskwa  yzyndan  üç  sapar  gitdim.  Öýlerine  baryp  ejesiniň



ýanynda  ençe  gün  ýaşadym.  Gaty  gowy  ejesi  bar  eken.  Hat
goýdum. Ol neresse her sapar yzymdan gelende, men ýok bolýan.
Gahary gelýändir.
Ýöne men Garypsyz, indi ýeke sagadam ýaşap biljek däl. Baýram!
Garyp – Aýym – Günüm!
– Sen düşün, Baýram. Men ony öz ömrümden müň, million esse
artyk görýän. Ejesi ýogalypdyr. Oňa häzir men gerek. Ýöne ony
men nireden tapaýyn. Sen şony sakla. Moskwa gitdim, ol obada
diýdiler. Men-ä barsam, olam ýene gitse, men ýekşenbe güni
barjak.
Sag bol, dogan. Gaýrat edip, meniň şu ýekşenbede gelýänimi
Garyba ýetir. Hudaý şu sapar bir ýolumyzy aýra salmasyn.
Salam bilen, Selbi».
Garyp hatdaky aý-gün hasabyndan çen tutdy.
– Nesip bolsa, birigün gelýär, Selbim.
Ol  haty  bagryna  basyp,  tä  daňdan  Durdy  gelip  oýarýança,
irkilmedi.
– Selbim, görüşýänçäk, mähribanym.
Garyp  geýindi,  agşamdan  taýýarlap  goýan  paltasyny,  azygyny
aldy. Haty jübüsine salyp, uçup diýen ýaly daş çykdy.
…Garyp häzir başynda nä günleriň bardygyny bilmeýärdi.
Agşam Baýram oňa «Hiç ýere gitme. Seniň obadaşlaryňy gijeden
gije  çagyrýarlar,  diýende,  mamlady.  Ýöne,  näme  gürrüň
edýänlerini  bilemok»  diýende,  ol  ýalan  sözleýärdi.
Türkmenistanyň Howpsuzlyk guramasynyň başlygynyň Serhet işleri
boýunça orunbasary polkownik Ýuriý Kozlowskiniň hut özi ony
ýanyna,  Aşgabada  çagyryp,  ony  Moskwadan  SSSR-iň  Howpsyzlyk
komitetinden gelen gaty gizlin çözgüt bilen tanyş edipdi.
Ol  hatyň  daşyndan  hem,  Garyp  Nuryllaýewiň  amerikan
razwetkasynyň juda howply agentidigini, daşary ýurtlaryň SSSR-
i,  ýoldaş  Brežnýewi,  Syýasy  býuronyň  agzalaryny,  SSKP-ni
Garybyň ýazan wejera kitabyna Nobel baýragyny beren bolup,
indem ony SSSR-iň garşysyny ulanjak bolýandyklaryny, özüniňem
muňa kepil bolup durýandygyny üsti-üstüne goşup, Garybyň hem
daşary ýurda gaçyp gitjek bolýandygyny, oňa gaty gizlinlik
bilen taýýarlyk görýändigini, şonuň üçin tutuş ýurt üçin gaty
howply  bu  adamdan  juda  ägä  bolmalydygyny  ýanjap-ýanjap,



Baýramy ýagşy ynandyrypdy. Häzir oňa tutuş obanyň gözegçilik
edýändiginem duýdurypdy.
Kozlowskiniň  ABŞ-da  bolan  bir  waka  üçin  Garyby  örän
ýigrenýändigini, Baýrama aýtmandy. O hut Garyp sebäpli daşary
ýurtdaky  düşewüntli,  abraýly  işinden  harby  derejelerinden
polkowniklige  çenli  düşürilip,  temmi  hökmünde  Türkmenistana
geçirileninden, bu yssy, bişow ýurta indi itiň art aýagyndan
suw içýändiginden Baýramyň habary ýokdy.
Ol  öz  aryny  Garydan  almak  üçin,  gije-gündiz  diýmän  iş
görýärdi. Ol bu işe, Garybyň synpdaşlary Hutdyny, Duryny, onuň
kakasyny,  obadaşlaryny  çekipdi.  Olar  bu  işi  berjaý  etmegi
ilik-düwme  öwrenipdiler.  Bu  iş  hut  Kozlowskiniň
ýolbaşçylygynda,  hut,  şu  gün  berjaý  edilmelidi.
Bu günki maşynly oduna gaýtmaklyk, Garyp üçin ömrüniň säheri
boldy.  Ol  çagalyk  döwri  gezen  belent  daglaryny,  owadan
depelerini hezil edip synlady. Käkilikleriň täsin saýraşmasy
onuň dünýäsini çaýkady.
Ol  maşynyň  üstünde  ertir  on  dokuz  ýaşynyň  dolýandygyny
ýatlady. Şonda ol Selbiniň hut, näme üçin ertir, ýekşenbe
gününi saýlandygyny düşündi.
Maşynyň üstünde Durdy, Hutdy, ýene-de üç sany jahyl, megerem,
ýa esger, ýa esgerlikden ýaňy boşan, eşikleri özlerine halpaň
bolup duran oglanlar bardy. Olaryň hem gözi töweregindedi.
Maşynyň  sesinden  başga,  hiç  kimden  ses  çykanokdy.  Garybyň
salamyny hiç kim almady. Hutdy ýüzüni sowýardy.
Garyp Selbini ýatlady.
– Selbim, gelýärmiň?! – diýip, ol pyşyrdap aýtdy. Wagtdan öňe
gidip, boljak şirinden näzik duşuşygy ýatlamak islemedi. Gaýta
wagtyň yzyna gidip, özüne ýagşylyk eden, özünüň şu günlere,
Selbi bilen bagtly döwran sürjek günlerine ýetmegine hemaýat
eden adamlary ýene bir sapar ýatlady.
Ejesiniň mydama, ýüzüni bileli bäri, hesretden, gussadan dolup
duran gözlerini ýatlady.
Hutdynyň  tälim  öredenini,  Durdynyň  köwşüni  dözmeýişini,
Aşgabada sowuk, garly günde ýyrtyk köwüşli baryşyny, Selbiniň,
Akgülüň,  Şasenemiň,  Baýramyň  gadyrdanlygyny  birin-birin
ýatlady.



Bibigülüň  «kirli,  ýetimçe,  ýer  çeken»  diýip  hüňürdeýşi
gulagynda ýaňlandy…
«Meniň ýanyma gelýänçäň, bar, köwşüňi oňar, meýit…»
Garyp  gapdaldaky  gara  daglara  garap,  ýylgyrdy.  Inda
Mihaýlownany,  Aleksandr  Alekseýewiç  Mihaýlowy  Pimenowy,
student ýoldaşlaryny ýeke-ýekeden göz öňüne getirdi. Nikolaý
Tihonoňyň  pygamberlik  sahawatyny,  Resul  Gamzatowyň,
Twardowskiniň  guýma-gursak  agraslygyny,  akademik  Fedorowyň
sahawatlylygyny,  Otes  Andreýiň  gazaplylygyny  Aksananyň
näzijekligini, özüne çenelen pyçagy öz bagryna sünçdüren Şura
daýzany Babajany, eziz Şyhym agany ýekän-ýekän ýatlady. Olaryň
ählisine Taňrydan uzak ýaş diledi.
Onuň ýadyna Nýu-Ýork, Iwanow bilen Kozlowskiý düşdi. Olardan
sag-aman sypanyna şükür edip, begendi.
–  Nesip  bolsa,  Selbim  bilen  toý  tutsam,  baryny  toýumyza
çagyraryn. Baryndan, baryndan razy men.
– Düşmeli! – Maşyn saklandy.
Eýran döwleti bilen SSSR atly beýik imperiýanyň arasyny bölýän
bu serhet juda sada göründi. Belent-belent pürslere çüýlenen
iki sany tikenekli sim diýäýmeseň, başga bir üýtgeşik zat
ýokdy.
– Pasportlaryňyzy ýygnap, maňa beriň. Häliden kabinada oturan
daýaw, murtly adamy Garyp birhilije tanyş görse-de, tanamady.
– Hany seniň pasportyň?
– Meniň pasportymy komitetdäkiler alyp galypdylar. – diýip,
Garyp zastawanyň naçalnigine jogap berdi.
Durdy,  Hutdy,  kabinada  oturan  adam,  zastawanyň  naçalnigi
zastawanyň  kontoryna  girdiler.  Durdy  yzyna  gelip,  maşyna
çykdy-da, goşhaltasyndan iki çüýşe arak alyp, olaryň hersini
bir eline alyp, ýene yzyna gitdi…
Ýarym sagatlar töwerginden olar yzyna iki sany awtomatly ýaş
esgeri tirkäp, gaýdyp geldiler-de, maşyna mündüler. Serhediň
agaç derwezeleri açylan badyna, ýük maşyny Eýran döwletine
bakan uly şakyrdy, tot-tozan turuzyp, urpak gumly ýol bilen
tüwdürilip gitdi.
Maşyn  öwrümlije  deräniň  kerkawlyja  kertine  burnuny  diräp,
saklandy.



– Aňyrsy, Eýran! Şu ýerden ýygyň oduny – diýip, eli awtomatly
esgerleriň biri gygyrdy. – Aňyrlygyna gitmek bolanok!.. – Bu
derede näçe ýygsaň kerkaw bardy. – Sähel salymdan deräniň
içinden palta sesleri goh turzup başlady.
Hutdy deräniň eňregindäki kerkaw düýbüniň daşyna geçdi. Onuň
urşy çaltdy, daýawdy.
Gary paltasyny bir gyrada goýup, oglanlaryň çapýan kerkawyny
maşynyň ýanyna daşaýardy. Sähel salymdan maşynyň golaýyna ep-
esli kerkaw üýşdi.
– Garyp, gel, meniň çapan odunlaryny maşynyň ýanyna daşa, soň
bir çaý içeliň – diýip, Hutdy, Bibigülüňkä meňzäp duran derli,
ak ýüzüni sypjakladyp aýtdy.
Garyp Hutdynyň çapan odunlaryny düşelgä daşamak niýeti bilen,
derä dyrmaşyp başlady. Onuň aýagynyň astyndan syçran ownuk
daşlar  şakyrdap  başlady.  Garyp  deräniň  üstüne  çykyp,  ýaňy
birki ädim ädenden:
–  Stoý!  Gaçma!  Dur!  –  diýip,  kimdir  biriniň  aýylgançdan
elhenç,  jynssyz  sesi  tutuş  töweregi  tisgindirip  gitdi.  –
Soňam, awtomatyň elhenç tatyrdysy bu sese ziňk edip, yzyna
öwüriljek bolan Garybyň kükregine çekip çydardan juda agyr
ýalynly gülleler petir bolup bezeldi. – Garyp Hutdynyň eline
niredendir  bir  ýerlerden  düşen  awtomatdan  özüne  bakan  ot
saçylýandygyny görüp galdy.
Ýöne  nämäniň  nämedigine  düşünmän,  kükreginden  zogdurylyp
gaýdýan ýyly gana barmaklaryny boýan Garyp, janhowluna erbet
büküldi-de üýşüp duran odunyň üstüne düňderilip gaýtdy. Ol
samanyň  çym-pytyrak  bolan  ýaşyl  syrçasyny,  aşakda  gara
tumşugyny açyp duran äpet ýüpek gurçugynyň «Boldy! Boldy!»
«Gutardy!» diýip heşelle kakýan Honçagülüň, ejesiniň peträp
duran gamly gözlerinini gördi-de, şol ýüpek gurçugynyň guýy
ýaly garaňky, gap-gara damagyna taýyp gitdi…

* * *

Şol  gije  Garyby  atmaga  gatnaşanlaryň  Düýşüne  bir  keremli
gudrat girdi-de ýowuzlyk bilen älemi sarsdyryp:
– Siz ony näme üçin öldürdiňiz. Ol Allanyň umytlarynyň ak guwy



dälmidi? – diýip – jogap sorady. Ol jogap soranlaryň ählisiniň
demi takga çykdy.

51.

Gadymy Garaböwüriň düýbünde bir wagt dikilen, indi ýagyşa-
ýagmyra, yssa-sowga dargap galan sakçy çatmasynyň ilersindäki
belent baýra dört sany adam haýaljakdan dyrmaşyp barýardy.
Yssy howa, ýaşy bir çene baran aýalyň güne derlän bişen ýüzi,
agyr haşlamasy onuň agyr ýürek agyrsyndan ejir çekýändigini
duýduryp durdy. Ýöne olaryň erjellik bilen ýokary dyrmaşmasy,
gyzyklanma döredýärdi.
Aşakda bir toplumjyk goýun bakyp ýören oglanjyk olara bakan
ýüwürdi-de, birdenem kürtdürip durdy.
Bu  ýat,  geologmy,  biologmy,  gezendemi  näme  diýjeklerini
bilmän,  kime  meňzetjeklerini  bilip  bolmaýan  adamlar  baýryň
üstündäki üsti ýadygärliklije gubyryň başyna çökdüler.
Bu şol, on alty ýaşyndan dünýäni haýran galdyran şo-ol Garbyň
mazarydy.
Ol gadymy Garaböwürde, pessaý akýan Sumbar çaýyna. Ilerki gara
daglara sessiz-üýnsiz garap, bu eziz topragy bagryna basyp,
älem ümsümligine garylyp ýatyrdy.
Ýer ýumruklap: «Garyb!» «Garb Garyb jan!» – diýip bagyryplar
eňreýän aýal bolsa, belli rus terjimesi Industriýa Mihaýlowna
Kazlowskaýady. Onuň gapdalynda gözüne ýaş aýlap oturanlar är-
aýal  Rerihlerdi.  Olaryň  gapdalyndaky  juda  näzikden  owadan
zenan  Ingady.  Rerih  bir  gapdalda  gözlerini  jikgerdip,  geň
galyp oturan oglanjyga ýaşly gözleri bilen seretdi.
– Oglum, hany, bäri gel. Hany sen aýt! Bu kimiň mazary?
Oglanjyk:
– Garypmy, nämemi ady! – diýdi. – Bir tentegräk adam eken-läý
– diýdi. – Eýrana gaçjak bolanda serhetçi esgerler atanmyşmy.
– Ol barada başga zat bileňizokmy?
– Ýok-laý, hiç kimem bilenog-a.
–  Wah,  beýikleriň  ykbaly  hemişe  şeýle  bolýandyr!  Olar  öz
halkyny  dünýäniň  depesine  çykarýarlar.  Öz  halky  bolsa  ony
tanamaýaram tanamak islemeýärem…



Inda Mihaýlowna eňredi.
– On sekiz ýaşynda garyp, biçäre bolup ölen oglum. Men seniň
ejeň bolup aglaýyn, uýaň bolup aglaýyn.
– Goja Rerih jübüsinden sap altyn harplar bilen ýazylyp, elli
dile terjime edilen «Ak guwlary atmaň!» kitabyny çykardy-da
mazaryň başujunda goýdy. Soňam, yzyna garaman baýyrdan, belent
düşüp gitdi.
Hawa, Garaböwüriň ilersindäki belent baýryň üstünde bir mazar
ýer  bagyrtlap  ýatyr.  Kimdir  bir  öwrenje  skluptoryň  ýasan,
böwründen geçen ak guw mazaryň üstüne asyl-asyl bolup ýatyr.
Onuň aşagynda bu ýerde ýatanyň ady hemem doglan ýyly: Garyp
Nurullaýew. Nobel hem-de Lenin baýraklarynyň laureaty, şahyr.
(1948-1965) diýilip, gazylyp ýazylypdyr.
Onuň aşagyna-da:

Ak guwlary atmaň, soň bir gün bizem,
Ak guw bolup gelsek, atmazlar ýaly…»

– diýlip ýazylypdyr.
Garaböwüriň seleň şemaly, şol ýazgyny ogşap-ogşap, soň onuň
manysyny, näzik ruhuny alyslardan alyslara alyp gidipdir, alyp
gidip dur.
Soňam:
– Adamlar! Eziz adamlar. Ak guwlary atmaň! Atmaň, atmaň –
diýip tutuş älemiň dilinde pyşyrdap ýören ýaly!..

Baýramaly sanatorisi,
oktýabr, 2004 ý. Romanlar


