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Diylen wagty Inda Mihaylowna Instituta geldi. Ol Garyby tapdy.
— Gideli!

Garyp Inda Mihaylownanyn elindaki korzinasyny 0z eline aldy.

— Bular name, Inda Mihaylowna?

Inda Mihaylowna pikirlidi.

— Ona 0z almaly zatlarym bar. Bir clyse arassa bugday aragy
Ak, gyzyl wino. Dort kilo et, bir dany kolbasa, iki baton gara
corek. Bir kolo mesge, Bir clyse gatyk, bir cliyse gaymak, yilz
manat pul..

— Bolanymy?

— Bolany, sol adamyn bir hepdelik azygy.
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Garyp gaty gen galdy.

— Munca zady eder yaly, ol name is bitirip bilyar?

— Ine, baranda, goOrersin.

0l Garyba edil bir garagol caga edilisi yaly, «Bimazalyk etme»
diyip sereden yaly boldy. - Garyp, men sana bir zat
tabsyrayyn. Otel ata barada diline oOran bek bol. Duygur bol.
Parasatly bol. Seretme, synlaman synla. GO6zuni jikgerilip
bakma. Sowalyna agras, oylanyp jogap ber. Howlukma, howlukma,
howlukma, Garyp! Gorkma.

Olar metrodan disup, belentli-pesli jaylaryn arasy bilen basga
bir «Metro» baryp girdiler. Son allowarrada dislip, galtasyan
«Metro» girdiler Ondan c¢ykanlaryndan son taksa munip, gur
kwartallygy girdiler.

— Seretme, Gatyrak yore! — diyip Inda Mihaylowna howsalaly
mydyrdayardy. Birdenem: — Resul Gamzatow jan etdimi? — diyip
sorady.
— Yok.

— Telefonyny berendirin. Sen barada gaty gowy makala yazypdyr.
Twordowskinynkyny kan halamadym. Umumyrak gordim. 0Ol 0z
zurnalynda senin gosgularyn bilen berjek «ak patasyny»
howlugyp, gazete berayipdir 6ydyan. Zurnalyi materiallary
gazete bolmayar ahyryn. Onun yaly cunnur teoretiki -
filosofiki makala zurnala gowy gelisyar.

0l Garybyn yizine syrlyja seretdi.

— Ah, Gamzatowyn makalasyndan gindogar baglilinin pasyrdap
duran miski-anbary bark uryar. «Nazikligi gosa ganat edinip
demi bilen erenler oynasyan poyeziya saherinde erkana ucgup
yoren, ey, juwan burgut, senin keremli nagmalara yugrulan
aydymlaryna doneyin. Menin sana go0zim gidyar, ezizim!» Ah, ol
s6z poeziyadanam yokary ahyryn.

Inda Mihaylowna g6zunin yasyny supirdi.

— Siz Gamzadowyn men baradaky makalasyny yatdan tutayypsynyz
oydyan, Mihaylowna!

— Geldik, yuwas bol.

Olar dort gat, kone jayyn ikinji girelgesine geldiler-de,
uclinji gata cykdylar. Inda Mihaylowna isigi yuwasja kakdy.

— Kim?



— Men, Mosa, men, ac.

Isigi yetmise golaylan, kellesinde tiy galmadyk, yone g0z
bilen burun hemem tutac yaly gulak bolup duran goja acdy. 01
cowlrlip yatan galyn dodaklaryny gymyldatdy.

— Kimi gbzleyan?

— Dayzamyn adamsy gerekdi.

Goja das cykdy-da, ynamsyzlyk bilen asak-yokary garady.

— 0l sonrak geler. Girin-de, garasayyn.

Olar iceri girdiler. Inda Mihaylowna azyklaryny goéterip,
kuhnya gecdi. Garyp kresloda galdy. Yone Mosa diyilyan adamy
goryardi.

Mosa goO0zlerini balkyldadyp, gorkuly halda bir zatlar
sakyrdayardy. Onun hor, takyr kellesi sagadyn mayatnigi yaly,
hallan atyp durdy.

— Dogry. Dogry, dogry.

Inda Mihaylownanyn sesi sol mayatnige gosulyp, esidilyardi.
Olar yarym sagada golay gurlesdiler. Son Mosa eli korzinaly
koridora geldi. Korzinadaky zatlary eline alyp, yekan-yekan
ysgap, gulagyna tutup gdzden gecirip, stolun (Ustinde
goyusdyrdy. Son korzinanyn dasyna gecdi. Onun bu islere erk
edip giden, edil sycan yaljak elleri, korzinanyn jubllerine
zyrp-zyrp girip, c¢yktp, «hig¢ zat yok» diyyan yaly acylyp-
yumulyardy. Ol barlay-barlay, bosan korzinany burca taslap
goyberdi. Puly garbap aldy-da, stolun lstine pytyratdy.

Son ol Inda Mihaylownanyn dasyna gecdi. Onun kowslni cykardyp,
ony yagsy barldy. Zemprini cykartdy. Sacyndan demir demir
berkitmejikleri yeke-yekeden c¢oplap ayyrdy. Ellerini,
gulaklarynyn arasyny, ayaklarynyn arasyny, goltugyny tekiz
barlady welin, bu yasuly ayalyn 6zem galdyraberdi.

Son ony anyrsyna bakdyrdy-da, gidip, pulpulyator getirdi.

— Agzyny acg.

0l sarymsak bilen narpyzyn ysy porsap duran gysganman, titedip
— tlutedip sepdi. Sondan son ol bu ayaly iceri saldy-da, yzyna
calt calt cykdy.

Gelip, yene stolun lstinde pytyrap yatan pullary coplap
baslady. Son ony jublisine saldy.

Garyp ayak ustinde durup yadady.



Oturar yaly oturgyc gdzledi. Onun toweregini gozleri bilen
sermeneklap oturmagy Mosa yaramady. Ol g6zlerini alartdy. Son
Garyby itip, c¢ekelap, Inda Mihaylownanyn halki duran yerine
getirdi.

Penjegini, kowsuni, kemerini c¢ykaryp aldy. Sagadyny sypyrt
etdirip c¢6zlip alanynda Garybyn habaram bolmady.

0l Garybyn jorabyny cykaryp ysgap gordi. Son nejis bir ys alan
yaly, tisginip gitdi-de, olary korzinanyn yanyna taslap
goyberdi. Son Garyby yalanac¢lady. Onun siunnetlenendigini
gorup, sol yerini ¢Op yaly barmaklary bilen pitiklap goyberdi-
de guldi.

Son halki atyry bilen boydan basa suwlady. Agzyna, burnuna,
son ayaklarynyn arasyny acyp, olara-da atyr sepdi.

Mosa agzyny lakga balygynky yaly acyp, «senem seye et» diyip,
umledi. Son sol cuyriuk suwundan yas yigit asgyryanca, onuf
ylzine sepdi.

Ilki tursisini barlap-barlap, ona uzatdy. Son maykasyny,
koynegini, jalbaryny berdi.

Isini boldum edip, Garybyn elinden tutdy. Son jubisinden
kicijik, kesdesiz tahyasyny cykardy. Ony takyr basyna geydi.
Bir zatlar samraray-samray, «Amin!» diydi-de, Garyby idip
ugrady.

Isik acyldy. Garybyn c¢6zi dideleri yasly, saralyp-solup enrap
oturan Inda Mihaylowna disdi.

— On bas minut! — diyip, Mosa ony iceri itip goyberdi.

Garyp ullakan, agyr kreslo cumup oturan garry gojany gordi.
Kicijik, edil yumruk yalyjak kellesi, son sol kellanin
yogynlygynda boyun ejizje goéwra birigip gidyardi.

Ol adam yany pile saramaga yetisen renki durlanan dykyzja
ylipek gurcugyna calym edyardi. Onun gap-gara tumsygy yakymsyz
titreyardi. Ylzinif pyyala yaljak aytymyndaky kicijik gdzleri
parhsyzlyk bilen agyp-donyardi. Manlayyny iki bolip duran gir
gaslary gulagynyn ustinden gecirilip, boglandy.

Inda Mihaylowna ony dirtdi.

— Salam.

— Solom!

Inda Mihaylowna Garybyn golyazmasyny onun oOniinde emay bilen



goydy.

Otel ata gqurcugynky yaly boynuny suyndirip, erbet hyssylady.
Onun bokurdagyndan yakymsyz hyssyldy, jygyldy c¢ykdy. Ol
dodaklaryny «Muh, muh» edip munkildetdi-de, golyazmanyn ahli
kagyzyny howlukman acyp, gorup c¢ykdy.

— Muh, muh. Hmys, hmys! — Ol o6ninde duran galamy alyp, yuzini
erbet tursatdyp, gozlerini suzup sogundi.

— Ganjygyn siydini emen. Ah, wah! 0l juda calt isleyardi.
bentleri c¢yzysdyryardy. Son golyazmany gapdala taslap
goyberdi.

— Nace yasynda

— On sekiz!..

— Nace dil bilyan?

— Uc¢ rus, ifnlis, tirkmen..

— Inlis, hynk, honk, 6zun nireden?

— Turkmenistandan!

Gurcuk kelle gap-gara tumsugyny monjuk yaly gozlerini Garybyn
juwan, nurana, yas serwi yaly goérmegey kamatyna dikdi.

— Geniy! — diydi. — Sen - geniy! — Onun gap-gara tumsygy
titredi.

0l gapdala taslan golyazmasyny yene-de eline aldy.

— Ganjyk! Ah, ganjyk. Ah, hyss. — 0l basyny galdyrdy. -

Glindogar yigirmi ikinji asyrda Garabowir 6z taryhy bilen dinya
dolar. Ol Yewroaziya, Arlampa, Komay Mekas, Forey
siwilizasiyalarynyn samc¢yragy. Sen Sumer deryasyny goérdinmi?
Sen sol samcgyrag yananda direlersin.

— Men sol deryanyn suwuna-da disundim.

— Gunde onun anyrysyna, barisine gec¢ip duryardym.

0l elini uzatdy-da, ep-esli siuynen boynuny yene-de icine
cekdi.

— Elini ber.

Garyp elini yene uzatdy. Garyp ata onun elini alyp, bir zatlar
samrady-da, U¢ sapar ogsady. Manlayyna surtdi.

Son bir kagyz hat yazdy-da, stolun gyrasyna siysirdi.

— Lenin kitaphanasynda «Gadymy golyazmalar» boliminde Moiseye
eltip ber.

Ol erbet hykylady.



— Ah, ganjyk!

Son Garybyn ylizine seretdi.

— Geniy, solam. Sen, Garabowir acylyanca yatarsyn. Son
direlersin. Hazir ir, ir solam.

Isik acyldy. Moskanyn titireyan gowresi gorindi. Olar koridora
cykansonlar, Moska ala-gykylyk etdi.

— Yigirmi bir minut! N&me, name diyen edefiizok. — 01 iceri
girip, haty alyp cykdy.

— Yigrimi bir munut! Haya et, Industriya! — 01 aglady. Sofi
monnirip aglady. — Son Garybyn garsysynda dikil gazyk bolup
durdy-da, onun yizine hamsygyp garady. — Sen, sen 06z alty
minudyny iydin. Ol senin ep-esli omrdn ahyryn. Men indi name
jogap bererin.

Garyp jorabyny, penjegini, kostyumyny geydi. Sagadyny dakyndy-
da isige bakan yorap ugrady. Moska ony saklady.

— Sen, 0z o6mruni ayamadyn. Sen 6z Omruni yakdyn. Alty yylyny
yakdyn. Hayp! Sen nahili ogqul, hayp, alty yylyny. — 01
horkuldap, Garybyn eginlerini titredip aglady.

— Nahili ogul?! Aytdym-a. Sen name l(c¢in beytdin?

Olar tirkesip dasary c¢ykdylar. Inda Mihaylowna gyzyl tapan
yaly bolup, begendi.

— Indi Nobel bayragy bolar! Otel ata kabul etdi. Ol sdydi.
Onun s6ygi — yhlasy, Allanyn rehimdarlygydyr. Sen indi, ol
bayragy alarsyn. 0l seni halady. Ol sana «Geniy!» diydi. — Ol
Garyby gutlady-da — Geniy oglum! — diydi. Geniy cagam. — diyip
samyrdady.

Garyp oylan Lenin adyndaky kitaphana gitdi. Baryp Moisey diyen
adamy tapdy. Ol agzy saralgy, elleri ullakan ellikli, go6zleri
gosa aynekli, gulaklarynyn icinden c¢ykyp duran bir tutac gyly
gara, yygyrt-yygyrt boynuna disip duran garrydy.

— Solom!

— Solom. — Garyp ona yazgyly haty uzatdy.

Moisey haty acdy-da, parket polun ustine cokip, haty lUc sapar
ogsady. — Amin! — diyip mydyrdady.

Son ayneklerinin birini ayryp, hatyn dasyndaky, goze
gorinmeyan dinyani demine soryan yaly, ony gaytalap-gaytalap
okady. Son hatyn yyrtyp agzyna salyp, ceynap-ceynap yuwtdy.



— GOrdinmi?

Garyp sesini cykarmady.

— Ellerini ber. Moisey Garybyn ellerini, ayalaryny ogsap,
yluziune slrtdi. — Gorupsin! Go6-rup-si-in! Ah, ony goOren
gozlerine doneyin. Ah, wa-ah.

Moisey Garyba senbe giini giclik gelmegi maslahat berdi.

— Hemmesi bolar..

41.

Amerikanyn birlesen statlaryna progressiw yazyjylarynyn
assosasiyasynyn cagyrmagy bilen gelen gelen yazyjy sahyrlar
Nyu-York saherinddki «Siroton» myhmanhanasynda yerlesdirildi.
Nyu-Yorkyh aeroporty sadajady. Ici yylydy. Adam azdy.
Moskwanyn Seremetowa — 2 aeroportynda hem adam beyle bir kan
daldi. Yéne dandanlar zallar hapady, sowukdy.

Moskwadan Nyu-Yorka ucan «I1-18» on sagatlap asmanda boldy.
Garyp samolyotda 6zlini rahat duyup, bilmedi. Asgabatdan Moskwa
ucyan samolyotam li¢ sagatda baryan bolsa, bu samalyotda ol bir
asyrlap ucyan yaly duygyny basyndan gecirdi.

Yazyjylar, sahyrlar hezil edip yatyrdylar. Emma Garyp gozini
yumup bilenokdy. Yogsa, &aynegini geyip, depeddki cyrajygy
yandepdercesine tutup, pysyrdap bir zatlar yazyan Nikolay
Tihonow ona gayta-gayta:

— Yat, ogul, yat! — diyyardi.

Samolyotyn Ustinde iki sapar nahar berildi. Naharyn yany bilen
her dirli icgiler getiryardiler.

Nikolay Tihonowyn 6zem bir bulgury wiskiden dolduryp, yanynda
goyup, her wagt-her wagt bogazyny o6lleyardi.

Yzyrakda oturan Resul Gamzatow Sergey Mihalkow, yene-de bir
jahyl yazyjy andikdot aydysyp, hezil edip gulisyardiler.

— Men «Moy Dagystan» diyen kicijik hekayajyklar kitabymy
yazyan. Sonda obamyza baryp, sogiismekde ile belli bolan Fatyma
atly kempirin yanyna bardym. — diyip, Resul Gamzatow gyrykdan
dury sesi bilen beyleki adamlary-da 0Ozine imrindirip aytdy. -
Bardym. Indi ony gargyndyrmalydy. Ol menin kimdigimi tanasa,
name Ucin bu yere gelendigimi bilse, isimi bitirjek daldi.



Onson menem: — Dayza men gazetden interwyu almaga senin yanyna
yorite geldim. Hany, Hrusyewe bir gargap bersen-e.

Patma dayza yilzime mélterlip seretdi.

— Name? Kime?

— Hrusyewe!

Ony ot alaydy:

— Ejen — Hrusyew. Atan Hrusyew. Tohum-tijin Hrusyew. Ayalyn
olip, bir 1loly heley alasyn, olam Hrusyew. Moskwa baryp,
dikandan bir buhanka c¢o6rek alyp, suw bilen iyjeksin, suw
tapylman, ony diwiine iyersin, sana solam — Hrusyew..

Kempir goyun agyllaryna sodyegli tayak aldy.

— Hany, goteril sen, meydi yanan, yedi dowzahyn oduna
gowurylan Hrusyew. GoOteril, yogsa seni 06z elim bilen hakyky
Hrusyewe oOwirerin. Ylahym dokuz dowzahda yanasyn.

— Ay, dogan, ol seyle bir gargys yagdyrandyr. Asyl-ha,
Mahackalada dal, Moskwa gelenimden soha, onun gargysy
gulagymdan gitmedi. Gargysam, Okda etdirsen.

Ol yene bir alym hakynda andikdot aytdy.

— Menif bir dostum bar. Oye gelse: «Tanys bol, Jerim!
Matematika ylymlarynyn doktory!» diyen bolyar. Onson menem: —
Tanys bol, Resul — fatimatika ylymlarynyn doktory! — diyyan.
Olam: — Onun yaly ylym yok — diyyar. Menem: — Ejem — Fatima,
enem fatima, ayalym — Fatima, gyzlarym — Fatima! Onson Mundan
anyrda name ylym bar — diyyan.

Gezegi Mihalkow aldy. Onun sesi yuwasdy. Sonun udcin onun name
diyyani esidilmedi.

— Men bir sapar Moskwada, Soyuzyn yanynda tajik sahyry
Sikrullo gabat geldim. Salamlasdyk. SIADEL-e baryp, senin
saglygyna yiuz gram gotereli — diydim.

— Ey Rasul, Hrusyew aragyn basyna ne ginler saldy. Indi menin
arak bilen aram yok. — diydi.

Menem:

— Ey, Sukrullo, sen gadyr bilmezadam ekenin — diydim.

— Name l¢in? — diydi.

Senin basyha sunca agyr ginler disende arak sana hakyky hossar
boldy. Indi aragyn basyna agyr gin disende, ondan yliz owlrip,
taslap baryarmyn diydim.



Ol meni gujaklady.

— Ey, dostum, yori — diyip, menin bilen ic¢mage gitdi.

Resulyn manyly andikdotlaryna howes bildiryanlerin sany barha
artyardy. Emma salonda rus diline disinmeyanler hem bardy.
Sonun lc¢in styuerdesse olar tertibe cagyrdy.

Salonyn c¢yrasy oc¢di.

— Bizin zamanymyz gutardy. Indi Amerika kontinenti baslandy.
0l yerde Gin yasdy.

Tihonow egnindaki galyn kurtkasyny boynuna cekdi-de, Garyba
seretdi.

— Yene (¢ sagat wagt bar, yat, ogul, yat.. Usesefiem ayt.

— Sag bolun.

Garyp oya batdy. Sol Garabdwir onui yany bilen Nyu-Yorka
baryardy.

— «Garabowlir — gecen siwilizasyyalarynyn samcgyragy! Gindogar
dine Garabowirin soéhratly taryhy bilen dinya c¢ykar. Senem
Garabowir bilen dinya cykarsyn..»

.Moiseyin diyen gini garyp onun yanyna bardy. Goja ofha rus
dilinde, masinkada yazylan ic¢ kagyzlyk yazgyny berdi. 01
yazgyda «Garabdwlr siwilizasiyasy» diyilip yazylandy.
~Garabowir siwilizasiyasuyny sumerler Gerurud - C(Cace
deryalarynyn aralygynda Sumer deryasynyn boyunda, Turan
coketliginin boyuna gocup baransonlar gurup baslapdyrlar.

Son ol Mergiana, Girkaniya, Hunanya, Arianiya halklarynyn
yatagtyna oOwridlipdir.

Persiana, Hufuzidler, Hunuyana imperiyalary bilen soOwes alyp
bardy we olary 0zine birlesdirdi. Onun patysasy Dahey — hu
bolup, ol elli yedi yyllap imperator boldy.

Ol Meruw, Persiya, Parfiya, Girkaniya, Hu - hundiya
imperiyalaryny doéretdi we olary yilizlerce yyllap gol astynda
saklady.

Dahey — 12-nji dowrinde Sumerler taze yurtlary Misliriananany
Messepotamiyany basyp aldy. Ol yerlerin ahli ekerancylyk
meydanyny, gallasyny basyp aldy. We olaryn bir bolegi sol
yerlere ornasyp galdy.

Garabowlr siwilizasiyasy (Cingiz hanyn cozus eden dowiirlerine
cenli dinyanin altmyn-kimis we beylak baylyllarynyn yetmis



goteriminden gowuragyny o0zinde jemledi. Sileymaniyanyn,
Makodniyanyn wulgamlarynyn hem ahli baylygy Garabowir
imperiyasyna jemlenildi.

Aleksandr Makedonskiy, yaly, Cingiz han hem umytly g6zlerini
dine Garabowir genji-hazynasyna dikip, dine we dine sol
baylyga eye bolmak Aziya gosun cekip geldi.

Emme Cingiz hanyn ordasyndan Garabowir imperiyasy-da, onun
ummasyz genji hazynasy-da, edil bir asmana ucan yaly bolup
dinya siwilizasiyalarynyn sunnunde erap gitdi..

Moisey goja yazgylarynyn sonunda bu imperyanyn halky, onun
etniki dizumi, dili, dini, dunyadaki orny, abray-mertebesi
barada tymsallar, anyk deliller getirilipdir.

«Garabowlir imperiyasynda on ylymlar akademiyasy, 124
kitaphana, yedi min metjit, bardy. Olaryn kitaphanalary Merw,
Hu - fu, Mestopatamiya, Misiriana imperiyasynyni
kitaphanalarynda dus gelyar.

Biz bolsa ol yerleri mal bakmaga amatly meydanlar diyip
begenip yoris..»

Garyp Otel atanyn 0z ellerini okamagynyn sebabine, indi
diusundi.

Ol Garyp Garabowir imperiyasynyn beyik ruhy mana gecendir
oytdi 6ydyan. Yogsa, ol kim, men kim?

« — Geniy! Geniy!»..

Otel atanyh bu sézler Garyp Nyu-Yorkyfi aeroportynda disyanca,
onun kellesinde yanlandy durdy..

«Sirotan» myhmanhanasy Garyby hayran galdyrdy. Bar zat inneden
cykma, arassa, tazejedi. Her bir otagda esretli yasamak lg¢in
ahli sert bardy. Holodilnikler iyer-icer yaly azykdan dos-
doludy. Islemek Uc¢in juda gowy otaglar bardy.

Garybyn bir 6zi bir otagda onat yerlesdi. Aeoroportda olary
eli transporantly garsy alan adamlar onun yagdayyny bilmage
geldi.

— Yas vyigit, sizem vyazyjymysyhyz? ABS-yA Kommunistik
partiyasynyn Merkezi komitetinin sekretary ak sacly, gap-gara
yygyrtly yiuzi birhili gelsikli Jek terjimecinin yuziine soragly
bakyp, sorady.

— Hawa, men student. Gosgy gosmak bilen mesgullanmak



isleyarin.

Jek Garybyn inlisce glirleysini az-kem ankarylsa-da, son:

— Siz bize gosgy okap berip bilermisiniz?!

Garyp inlisce:

— Bas Ulstine! — diydi-de, «Mahribanym, halyn nicik?» diyen
gosgusyny belentden, nazik, owaz bilen okap berdi welin, Nyu-
Yorkuii sdherinif ini titrdp gitdi.

Jek agzyny acyp galdy.

— Sen inlis dilini bilyanmi?

— Az-kem.

Jek begendi.

— Sen formda ¢ykys edersin, 6zlnem, difne su gosgyny okarsyn.

Ol jubusinden altyn oOowsup duran ruckasyny cykaryp, gara gadyr
bolup ony Garyba sowgat berdi. Son ony gujaklady..

Naharyn o6n yanynda myhmanlaryn ahlisine ic¢i dollarly bukja,
dasyna kpoka dilin derisi cekilen papka, owadanja yandepderce
berdiler.

Tihonow 0z bukjasyny acyp, puluny sanady.

— Min dollar!

Garyp sanamady. Yéne onufi bir b6élegini goltuk jibisine saldy.
ABS-yn dinyade yasamagy kommunistik, marksistik, lening¢ilik,
stlingilyk, sowet teoriyalarynyn dowlet millet, respublika,
masgala, dil, siwilizasiya, baradaky teoretiki, praktiki
galyndylaryny kiil-pagys edyardi.

Dowlet bolmak Ucin ilkinji nobatda serhet, dil, millet medeni
gadymylyk, olaryn bitewiligi zerur diyilip marksizm
owredyardi. Emma Amerika dowletinin ne bir 6z dili, ne 0z
dini, ne 06z milleti, ne-de gadymy milli medeniyet ulgamy
bardy. Bu dowlet bu wugurdan edil nikasyz doglan
diyilyanleridi. Emma bu beyik dowleti dinya ykrar hazirem
dinya siwilizasyyasynyn liderligini elde saklap gelyar.
Amerika barada oylandygy Garybyn yadyna dinyanin egninde
atsyz-sorsuz yitip giden Garabowlr siwilizasiyasy disdi.
«Garaboéwlr! Garabowlr!»

Ol Sumbar deryasynyn boyundan ta ilerki depelere c¢enli
yayylyp, giden yapgyt, daslak sahrady. Bu yerler, namic¢indir,
cokedrak, bolany lcin kan bir ekin beyeki ekilip yoriulenokdy.



Yéne onufi giindogar aytymynda skwaZyna gazylyp, asakky
coketlige suw cekilipdi. Ol yerlere badam agaclary ekilendi.
Yéne indi onufiam kdn bir ugry yokdy.

Yéne Garybyfi yas wagty, Owliydguly aga diyen bir yasuly
Garabowire gawun-garpyz ekipdi. Ol gawun-garpyz seyle siyji
bolupdy.

— Men gawun-garpyzy kinji bilen garyp ekdim. Belki, sonun {cin
siyji bolandyr — diyip, ol yasuly Garyp soranda aydany onun
yadynda.

Resul Gamzatow Sergey Mihalkow bilen tirkesip, gelip Garybyn
otagyna girdi.

— Amerikany géresin gelenokmy?!

Gary yylgyrdy.

— Amerikanyn ony goOresi gelyar - diyip, Resul Gamzatow
degisip, son baryp, holodilnigi acdy. — Senin aragyn siyji
bolmaly. Gel dadyp goreli!

Garyp bulgur getirdi.

— Name iceris.

— Wiski.

— Gel, arak iceli.

— Ybne, azajyk.

Resul guldi.

— Ilki bir baslaly. Son bize name etmelidigini aragyn o6zi
aydar. Ol bizden akyllyrakdyr. Name, olam bizin yaly akmakdyr
oydyanmi?! Hey, bulasyp, 06zuni zayalap yoren aragy gordinmi?
Emma ony icenle nahili? Akyly arakdan owrenmeli..

— Hany, name, Amerikany synlamayasmy?! — diyip, az-kem wiskiy
icen Sergey Mihalkow bu sapar has c¢yny bilen sorady.

Resul Gamzatow jayly otyrdy.

— Men-a eyyam penjireden gowy synladym. Juda lUytgesik eken. —
diyip, bir bulgury basyna cekip aytdy.

Iceri dayaw gowresini merdana tutup, Nikolay Tihinow girdi.

— Oglanlar jublilerine ownuk, bir, iki, bas dollar salawerin.

— 0l name l¢in? — diyip, dursuna edep bolup duran Sergey
Mihalkow gyzyklandy.

— Koceler dursuna garyp, narkoman, geday, ogry, talancy. Olar
pul almak Ucin pistolet cenemani, hic¢ zatca gorjek adamlar



dal. Olar koép zat islabem duranoklar. Bir zatjagaz bersen, gim
bolup gidyarler. Sonun yaly yagdayda «me» diyip berayer yaly,
yanynyzda ownuk pulunyz bolsun.

Resul Gamzatow guldi.

— Sergey, seninki hezil, Sonun yaly bolanda «Men — Mihalkow!
Seni dyadiya Syyopa aydaryn!» — diyaymeli.

— Wah, gepletseler bir ugruny taparyn-la.

— 0f biri owinyarmis. «Ay, men gaplafidan gorkamok — diyip. —
Ondan name ucin gorkanok?» diyip yoldasy sorapdyr.

Olam: «Gaplan mana topulyp gelende, men onun gO0zine poh
sepayyan.

Yoldasy: «Bu gyssagarada pohy nireden aljak?» — diyip
sorapdyr.

01l batyram: «Ustiiie gaylafn arlap topulyp gelyarka, hey poh
tapylmazmy?» diyipdir.

Sonun yaly, kocede Ustimize nagan cenap dursalar, ylzine poh
sepayeris.

Nikolay Tihonon bu anekdoty ilkinji sapar esidyan eken. 01
syg-syg edip, gile-gile kese yykyldy.

— Ay, Resul, hany, guy bir bulgur, guldirip i¢imi gyrdyrdyn.
Resul yylgyrdy.

— Garyp jandan rugsat sora, ol rugsat berse, bas ustune!

— Guy, mana-da guy, Garyp jan! Garyp jan 0z oglumyz. Ondan
dine mukaddes zatlary sora. Ol arak yaly hapa zatlara per
beryan ogul daldir.

— Ine, Gundogaryn isini géryan s6zi tapdyn. Gundogaryn halkyny
ow! Ydéne, duydurman 6w. Sona &hli hany-many senifki bolar.
Tihonow bilen Mihalkow hem Resulyn yanyna cokdiler-de, hersi
bir bulgury eline aldy.

Olar 6ylan kocd cykdylar. Nyu-Yorkyfli howasy salkyndy. Asmanda
lemmer-lemmer bulutlar belent jaylaryn yazylyp-yaynap yordi.
Yéne yaganokdy.

— Bir dollarlyk magazin bolmaly? Men bilyan, sizi sona
aylayyn.

Garyp koca sygman ygam-sagam bolusyp baryan adamlary
synlayardy.

— Kboceden baryan adamlaryn kopusinin esigi, bizin gozlimiz



bilen seredenin-de, gaty elesan eken. — diyip Garyp oylandy.
Olar asla-da egin-esige lUns bermeyan ekenler. — diyip oylandy
— GOr-a, yarym-yalanag, hor-homsy kopisi.

Koceler hapady. Uly kocelerde bolsa masyndan ayak basara yer
yokdy. Masynlar zok-da-zokdy.

— Yérap bilenoklar.

Garybyn golundan biri tutdy. Garyp, talancydyr Oydip, tok uran
yaly, gaty gorkdy.

— Gorkma! — Ol otuz yaslaryndaky owadan ayaldy. — Men seni
haladym. Arzan alaryn. — Ol barmagyny agzyna salyp sordy. —
Hezil edersin. Gideli. Gor. — Ol ayal ullakan gowislerini ona
gorkezdi. — Ellap gor. Bary seninki..

Garyp gozlerini alartdy.

— Ugra! Men HBR-den. Myhmanlary ugradyan. Yok bolmasafi, tussag
ederin.

0l ayal edil bir salymda girim-jirim boldy.

— Name diydi?

— Gideli, arzan alaryn — diyyar.

— Nadip kowdun? — Onun yoldaslary yolun ortasynda durup,
gyzyklanyp soradylar.
— Ine, olaryn ylzine hapa calman, seyle diymeli. — diyip,

Nikolay Tihonow gulip aytdy.

Ertesi simfozium 6z isine belent ymaratlaryn birinin birinji
gatynda baslady.

Ona dinya dowletlerinin ylze golayyndan, mine yakyn yazyjy-
sahyr gatnasyardy.

SSSR-den Sergey Mihalkowa s06z berdi. Ol esasan cagalar
edebiyatynyn oOsdirmegin meselelerine bagyslap c¢ykys etdi.
Cykysyny: «SSSR-de cagalar edebiyaty osip gelyan yas nesle
edep-terbiye beris mekdebine owrilip gitdi..» diyip tamamlanda,
tutus zal guwwe Or turup, el carpdy.

Simfoziumyn ikinji glininde gosgy okalysykda «Dlinyadaki yas
sahyrlaryn birine» Garyp Nuralyyewe sb6z berdiler.

Garyp «Garagum», «Mahribanym, halyn ni¢ik?», «Rus beryozasy»,
«Selbi» atly gosgularyny inlis dilinde, yatdan juda nazik
josgun, parasada yugrulan duygulara gaplap, syrly keramat
bilen okady.



Onun her gosgusyna yzyny uzman, el carpyardylar.

Agsam hoslasyk agsamy boldy.

Sonda Resul Gamzatow, Nikolay Tihonow we basgalar c¢ykys etdi.
Sol yerde Garyby mikrofon bilen 105-nji otaga cagyrdylar.

Bu otagyn isigine, «EBpona — XXI Bek» diylip rus we ifnlis
dillerinde yazylypdyr.

— Biz senin kitabyny c¢ykarmak isleyaris! Razymysynyz? — diyip,
rus dilini calgyrt gepleyan nesiryat wekili aytdy.

— Garsylygym yok.

— Bize elli gosgynyz, terjime halynyz, suratynyz gerek.

— Bolyar.

Olar yarym sagada golay wagtda Garypdan terjimehal-da,
interwyu-da, surat-da, gosgularyny-da aldylar. Olar Garypdan
gosgularynyn inlis diline s6zme-s0z terrjimesini alanlaryndan
son 150 min dollar mocberinde amerikan dollary «Sertnama»
baglasyp, gol cekisdiler.

Iki tarapyn hersi bir tagta yasik kagyz aldy. Sol wekil bank
hasabaty kagyzyna 75 000 dollar diyen ceke gol cekip, Garyba
berdi.

— Galan zatlary 6zumiz size habar yetireris — diydi.

— Hacan?

— Kitap yene on ginden c¢ykar. Galan pulunyzy yene bir aydan
alarsynyz. Kitabynyzyn adyny onkiligine galdyryarys.

Garyp hi¢ zada disiunman, hic¢ zada ynanman «Seretona» gaytdy.
«Seretonda» ona hem yaramaz, hem satlykly habar garasyardy.
Satlykly habar, «Nyu-York Tayms»-da «Taze déwrifi genileri»
diyip Garybyn suratyny, iki gosgusyny beripdirler. Sonfam ona
bu uly uly formyn yeniijisi hokmiinde, 100 min amerikan dollary
mocberinde bayrak beripdirler, seyle hem «Eje, azajyk garas»
diyen sOzbasy bilen bir cap mdécberinde cap edipdirler. Ona sol
bayragqgy, puly forumyn jemleyji yygnanysygynda
gowsurjakdyklaryny baradaky cakylyk hatyny gowsurdylar.
Garyby inja goyan zat, onun juda reksion bir nesiryat bilen
kitabyny cykartmak barada sertnama baglasmagy boldy. Ony
«Sirotonyn» bir otagyna cagyrdylar.

— Men — Iwanow — SSSR-ifi ABS-daky ilg¢ihanasynyi Nyu-York
saherindaki boluminin konsuly. — 0l gapdalyndaky yizi gyp-



gyzyl, agzy arakdan porsap duran adamy gorkezdi. — Ine bu
yoldasam, Doéwlet howpsuzlygy komitetinin dasary yurt
icalycylygyna garsy gores boluminin midiri, general polkownik
Kozlowskiy.

— Hawa, dinleyan.

— Siz, «EBpona — XXI Bek» nesiryaty bilen sertnama
baglasypsynyz!.

— Hawa, baglasdym.

— Kim bilen maslahatlasdynyz?

— Hic¢ kim bilen.

— Olar sizden name sorady?

— Terjimehalymy, suratymy, gosgularymy!..

— Siz hazir su wagt, su yerde 06z hasabatynyzy yazmaly.
Aranyzda name girrin bolan bolsa, yazyn. Gizlemek bolanok.
Garybyn keypi gacdy. Onun otaga girip, ta otagdan c¢ykyanca
arada name gurrun bolan bolsa bary magnit lentasyna yazyldy.
0l yazylany Garybyn ozine dinletdirmediler. Razwetka gullugy
tarapyndan gizlin yazylan yazgyny okatdylar.

Glirrin dine inlis dilinde gidyardi. Dlsindiris bilen yazgynyn
arasynda Uytgesik bir garsylyk yokdy.

— Olar name Uc¢in ayratyn sizi cagyrdylar?

Garyp ilki bir aljyrady.

— Yoldas Iwanow, bagyslafi, men, men, maslahatlasman..

— Sowala anyk jogap berin.

— Men olary tanamok, dogrymy aydyan..

Kozlowskiyyizini has agraldyp, parhsyz, emma, dozumli glrledi.
— Sertnamafyzy bozufi. Alan zatlaryiyzy yzyna tabsyryf. Yogsa
problema dorar..

Garyp oylandy. Emma ruhunyfi burcunda kicijik sem yandy. Yiiregi
kuwwatlandy, demligini gysyp duran gaty zat ony goyberdi. 01
ozuni ele aldy.

— Men sertnamany bozjak dal.

— Bozarsyn. Eger bozmasan sana erbet bolar.

— Bolsun, name elinizden gelyan bolsa. — 0l gaharly, dogumly
glirledi. — Sizin meni c¢agyrmaga, sorag etmage, zulum etmage
hakynyz yok! Meni su yere Leonid Ilicin hut 06zi iberdi.
«Kitabyny cykart» diydi. Ony, yolbascymyz Nikolay Tihinowyn



0zem gowy bilyar. Men, Kozlowskiy, sizin bu bolsunyzy ilki
Tihonowa, son Lenid Ilice jan edip aydaryn. Ikinizem, serhos.
Gullukcylar dymdylar. Isige baryp, Garyp yzyna owruldi.

— Su bitindinya forumy dinyade vyazyjylary bilkastlayyn
yanamaklyga garsy gecirilyar. Men: «Meni gorkuzyarlar,
yanayarlar, komek edin — diyip, su foruma yiz tutjak.

Ol bu yerden c¢ykyp, goni Nikolay Tihonowynh yanyna baryp, bar
zady aytdy.

Tihonow hut oturan yerinden Moskwa, Dowlet Howpsuzlygy
komitetinin baslygyna jan etdi.

— Sizden, General Kozlowskiy, serhos, Mitden konsul Iwanow hem
serhos, bizin yazyjylarymyzy cagyryp, olaryn Uustine dibleyip,
juda azar beryarler. Bizin delegasiyamyzda Garyp Nurullayewi
zulum bilen, iki sagatlap, iki bolup, sorag edip, gorkuzyp,
her dirli santazlar edip, edil su wagt goyberdiler..
gorkuzdylar.

Ol trubkany dinledi.

— Senem gowy goryan bolsan, men sana aydayyn, ony Leonid
Ilicin 6z delegasiya gosdy. «Golda» diyip mana berk tabsyrdy.
Men MID-e-de jan ederin. Siz olara name habar géryandiginizi
bize habar berin..

SSSR-n ABS-daky doly ygtyyarly bas ilgisi Aleksandrow, SSSR-in
BMG-daky wekili Dobynyn, beylekiler yazyjylaryn delegasyyasy
icin agsam naharyny guradylar. Olar sowet yazyjylaryny gyzgyn
sozler bilen mubareklediler.

Resul Gamzatow, Mihalkow so0z sozlediler.

Gosgy okaldy.

— Bizin aramyzda ajayyp sowet sahyry, halkyn soyguli ogly,
Leonid Ilicin dosty, gaty gowy goryan, sylayan sahyry Garyp
jan bar. Menin Garyp jana g6zim gidyar. Dinya nesiryatlaryny
onun ajayp gosgularyny ayratyn kitap gornisinde cap edip
yayratmaga isleg bildiryarler. 0l gosgular bizin bizin beyik,
umbilmez, Watanymyz, kommunizm guryan kuwwatly halkymyz, godzel
tebigatymyz,, esretli durmusymyz barada. Eger Garybyn
gosgulary dinya yayrasa, bizin yurdumyzyn bagty, esreti
baradaky hakykatyn waspy dinya yayrar. Sonun ic¢in Garyba
goldaw bermeli. Garyby gutlamaly we sOoymeli. — Nikolay Tihonow



agyr gowresini yeniljek goOterip, gelip garyby gujaklap,
ogsady. — Cyk orta, oka gosgularyny.

Garyp, «Watan», Eje», «Russiya seni goresim gelyar», «Rus
beryozasy» gosgularyny rus, inlis dillerinde okady.

Ony bu yere yygnananlar yerlerinden Or turup, el carpysyp
gutladylar.

.Garyp ummasyz kop pul, bayrak, sowgatlar, taze kitaplar bilen
Moskwa gaydyp geldi.

42,

Inda Mihaylowna Garybyn ABS-da gazanan (lstinliklerine juda
begendi.

— Mihaylowna, me sana sowgat.

Garyp sowgat icin pul gysganmady. Yolbascysy Alaksandr
Alekseyewice, gowy diplomar, altyn sagat, altyn peroly rucka
gowy bloknot, modaly koynek getirdi.

Inda Mihaylowna briliant gasly, gulakhalka, ylzigi bilen,
Inga-da sony aldy. Aybolege-de, Selba-de, ejesine-de, Gulya-da
sondan aldy.

Ol O0zune, Myrra altyn sagat, Bibi eja, ejesine altyn bilezik
getirdi. Ozline iG¢ kostyum, on koynek, on galstuk, bas koéwls
getirdi. Bibiglile almaz gasly yluzik, 06zini halas eden ayala
altyn yluzik sowgat getirdi.

— Munca zady men nadip alayyn, Garyp jan. Yok, men alyp biljek
dal. — Mihaylowna, sony almanyn lc¢in, me, straf, sana u¢ miun
ABS dollary. Eger onam almasan, strafyn 10 mun manat bolar.

— Ey, Allam, bu name etdigin bolya. Onda alayyn.

Inga guldi.

— Alma dayza, alma, on min dollar strafy al!

— Yok-la, ynsabam gerekdir-4&.

Inga Garyby gujaklady.

— Men-a strafy howes bilen alardym. 0l Garybyn golyazmasyny
gije-gundiz yatman, tayyarlapdy. Sonun ucin Garyp Inganyn ol
azaplaryny unutmak islemedi.

0l Inganyn elinden tutdy.

— Senin payyn basga, Inga! — Ol elini penjeginin c¢ep jlbisine



saldy-da, bir petde gok puly cykardy. — Me, bas min dollar.
Inga puly almajak boldy.

— 0 name (icin?! Yok, gerek dal.

— Inga, alma! — diyip Inda Mihaylowna gygyrdy.

— Yok, aljak dal.

— Al, ak goéwinden sowgat! Sen bolmadyk bolsan, men Amerika
cykyp bilmezdim. Bu entek barkisi. — Ol puly Inganyn asgycdan
asylgy plasynyn dasky jublsine saldy.

Nahar cekildi.

Garyp cekildi.

Garyp Amerikada bolan wakalary gylyny gymyldatman olara girrin
berdi.

— Hany, kitap?!

— Umumy yasayys jayymda.

— Wah, sony sony getirmel-a — diyip, Inga aglayjak boldy. —
Hazir baryp alaryn. — Inga gaty tolgundy. — Menin terjimam,
menin terjimam.. Ura! Ura!

— Inga, bolsun nahili? — Inda Mihaylowna ylzini sallady. -
Hany, azar bermesene, oglana.

— Bolya, bolya, dayzajan.

Garyp Amerikada Iwanow, Kozlowskiy bilen wakalary barada-da
aytdy. Kitaba berlen gonararyn c¢ekini goOrkezdi. Alan
bayraklaryny aytdy.

Inda Mihaylownany birden agyr gorky basdy.

— Kozlowskiy, Kozlowskiy! — 0Ol tisgindi. Gyzyl yiuzli, sacy
disentak generalmy?

— Hawa.

Inda Mihaylowna yumsady.

— Ony name, Amerika geciripdirlermi? Ol Kubadady ahyryn.

— Tanayanyzmy? — Garyp gyzyklandy. Inda Mihaylowna oyundan
acyldy. — Adamymyn doganynyn ogly bolmaly. Eger menin diyenim
sol bolsa, ony men tanayanam, onun bilen gowja glrleserinem.
Yéne gep su yerde galsyn.

— Bolyar, dayza jan. Yéne, sen Garyba ayt, Amerikada cykan
kitaby mana gorkezsin.

Ertesi glin Garyp ABS-yn «Walyuta» bankyna baryp, 6z adyna iki
yiz elli mun dolara hasap acdyrdy. Sol bankdaky nomerini Nyu-



Yorkdaky nesiryata iberdi.

— Ine, boldy. — diyip, Inda Mihaylowna begendi. — Bu pul
ynamdar pul. Moskwada ona yokary hili haryt beryan magazinler
bar.

Garyp gelensiz gilirledi.

— Pul hic-le!

Garyby Howpsuzlyk komitetine 1iki sapar cagyrdylar. Ondan
Iwanow, Kozlowskiy bilen bolan waka barada disindiris aldylar.
Onun sertnama baglasmak bilen bagly gurrinler olarda eyyam
bardy. Sertnamanyn suraty alynypdyr.

— Bu yerde sizin hic¢ hili giUnaniz yok. Bu barada hormatly
Tihonowa habar berdik. Sizin isinizin howpsuzlyga degisli yeri
yok. Yone bu-da, isd-3&.

— Garyp bilen yoérite girrin alyp baryan general yerinden
turup, ak, uzyn barmakly elini Garyba uzatdy.

— SSSR-in Howpsyzlyk komiteti Kozlowskinin, Iwanowyn sizin
bilen bagly yaramaz hereketleri lUcin Sizden 06tin¢ soramaga,
meni ygtyyarly etdi. Otiin¢ sorayarys!

Inda Mihaylowna bolsa Kozlowskinin eden etmisi dicin, yzyna,
Moskwa cagyrylandygyny aytdy.

— Hazir bol, oglum, juda hatyrjem bol!..

Inga Garyba indi has yakyn durmaga calysyardy. Onun esiklerini
akidip, yuwup, Utuklap getiryardi. Garybyn yasayan otagyny
yuwup, supurip, goslaryny tertibe salyp, her gin bir piti
nahar bisirip gidyardi. Kate bolsa Garyby 06z o6ylne, nahar
cagyryardy.

Onun bu koémegi surnugyp, okuwdan yadap gelyan Garybyn gozine
degyardi. Ol Inga owrenisip baryardy. Emma Garyby Selbinin
derdi erbet horlayardy.

0l Selbi barada Bibigulin aydan sdzlerine her nacge ins
bermejegem bolsa, onun garsysyna delilem tapyp bilenokdy.
Yiregi welin, wah, sol heldk edyardi. Juda heldk edyardi.

Garyp ucin, 06z yanyndan, bir tarapdan dinyade Selbiden pak,
owadan, nazik gyz yokdy.

— Eger Selbi durmusa c¢ykyp, adamsyndan ayrylysanam bolsa, men
ony bagyslayan. — Garybyn heseri méw¢ aldy. — Selbim, Selbim,
Selbim!..



Garyp Ozune erk edip bilman, ahyry Selba hat yazdy. Emma,
namicindir, pocta yasigine atmady. Yene yazdy, yene atmady.
Yene yazdy..

Sessiya az wagt galypdy. Garyp dagynyn toparyny on ginlik
Moskwanyn senagat karhanalaryna, onimcilige iberdiler.

Garyp «Sowet — Fransuz» kig¢i karhanasyna diisdi. «Zarya» atly
bu karhana Moskwa deryasyna bakyp duran belent ymaratyn
asagynda — podwalynda yerlesyardi.

Heniz Sowet Soyuzynda hususy eyeciligin bu gérniisine rugsat
berilmeyardi. Emma gelip c¢ykysy rus — fransuz masgalasyndan
bolan, Lyudwig Pankow Iwanowi¢ Lyonid Ilig¢in yakyn guda
garyndasy-ayalynyn gowy géryan owadan yigidi. Sonun Uc¢in Lenid
Ili¢c Merkezi Komiteti bir tarapynda goyup, «Zaryany» acmaga
goldaw hem hemayat beripdi.

«Zaryanyn» bir tarapynda N.I.Cernenko - MK-nyn 1is
dolandyryjysy, Fransiya tarapyndan Artur J.Eska — tlicjar bay-
telekeci Moskwa tarapyndan Lyudwig Iwanowi¢ Pankow den
sariklik edyardiler. Karhananyn eyesi — ony esaslandyryjy
Artur D.Eska, direktory — Eyesi Pankowdy.

Bu hususy harhana SSKP MK-nyn, Syyasy byuronyn agzalary ucin,
Leonid Ilic¢in masgala agzalary lcin yin, yupek, deri egin-
esiklerinini, ayakgaplary, dirli gardiroblary, culkileri,
joraplary, ellikleri oOndiryardi.

Emma gardiroblaryn, egin-esiklerin ahlisi diyen vyaly bir
ekzemplyardandy. Mundan basga-da MK-nyn is dolandyrys
uprawleniyesinin buyurmasy boyunca dasy owadan gayys bilen
gaplanan bloknotlar, kalendarlar, portfeller ondirilyardi.
Pecatlar, stamplar su yerde yasalyardy.

«Basym bu karhana altyn pullary, medallary, zynjyrlary
cykarmagy planlasdyryarmys» diyen girrin bardy.

Garybyn ise baran giuni ona karhananyn owadan, kasan
sahadatnamasyny gowsurdylar. Onun 6ziinem deri eyleyan stanoga,
Kolya diyilyan dayaw yigidin yanyna berkitdiler.

Kolya U¢ s06z bilyardi: «A-a-al!», «Da-da-a!», «Elheng!»

— Men litinstitutdan bu yere praktika geldim.

— A-a-a-a!

— Adyn name?



— Da, Kolya.

— Isler nenen?

— Da, elhenc!

Ine, bar bolany.

Kolya anyrdan transportyor bilen gelyan deri bdélegini iki sany
demir celegin arasyndan gecirip, galypyn icine salyardy-da
diwmejigi basyp goyberyardi. Stanok derini galypa gora
kesyardi. Kolya ony gapdala ayryp, stanogyn, transpartyoryn
ustundaki deri gykyndyklaryny, hapa salynyana salyp goyberip,
son yene derinin gelerine garasyardy.

Kolya Garyba oturgyc¢ hodirledi. Emma Garybyn oturasy gelmedi.
Bu karhana seyle bir syrly, seyle bir gizlindi. Ozinden
anyrda, barde kim isleyar, nahili stanoklarda islenilyar,
Kolya ony bilmeyardi. Her kimin is yerine bas girelgeden goni
girmelidi. Girmek-c¢ykmak minutma-minut kesgitlidi. Bu yerde
del adam yokdy.

Jan kakyldy.

— Hemman mejlis jayyna, hemman, hemman..

— Bu name?

— A-a! D-a-a! — diyip, Kolya elini silkdi.

0l yori diyen gornisde basyny atdy.

Olar mejlis jayyna bardylar.

— Caltyrak! Caltyrak!..

Adamlar eyyam zaly dolduryp otyrdylar.

Lyudwig Pankow diyilyan adam yerinden turup, o6nidnde duran
stoly yumruklady.

— Adamlar, kim aylyk berlenok diyip dawa edyar? Kim, tursun
yerinden. — Ol 6ne ¢ykyp, iki jublsini dasyna c¢oOwirdi.

— Ine, ine, go6run. Menin puluman yok. Puly siz gazananyzok.
Zakazlary 0z wagtynda yerine yetirenizok. Menin endam-janym
bergi, straf. Sonun uUcin karhanany U¢ smena gec¢iryas. Kim
islemek islemese, — Pankon isigi goérkezdi. — Hana, isik,
gidibersin. Men — bay dal. Men — garyp.

Ol 6z yerine baryp oturdy.

— Kimde sowal bar? — Ol elini galdyrdy. — Karhana uU¢ calsykda
islemage gec¢sin, diyyan elini galdyrsyn. Hemmeler elini
galdyrdy.



— Baryn, islaberin! — Pankow yzyndan yagy kowalap gelyan yaly
bolup, ylgap, diyen yaly gapdalyndaky isige simildi.

Adamlar ala gowur bolusyp is yerlerine bakan ugrady.

Kolyanyn keypi bozulypdy.

— Elhenc. — Ol kynlyk bilen bir nace s6z aytdy. — Aylyk yok.
Elhenc.

Stonok islap baslady.

Garyp bir hepdelap, sol bir hadysany synlady. Son
sahadatnamasyny yzyna tabsyrdy-da, isden c¢ykdy-da yasayan
yerine gaytdy.

0l Pankowyn hayynlygyny adamlara edyan zulumyny, onun adam
hokmindaki bolgusyzlygyna hayran galdy.

Onun 0zi SSSR-daki in bay adamdy. Seyle uly karhananyn ady
bilen Yaponiya agac satyardy. Onui bir yerlerde karton, faner
ondiryan karhanasy bardy. «Pulum yok, siz islanizok!» diyip,
mine golay isca gorgi baryny gorkezyardi. Olara aylyklaryny
wagtynda bermeyardi. Zulumly igencler bilen olary gorkuzyardy.
Gije-gundizlap yapyk gornisde isleyan uly karhana, onun yere-
goge sygmayan girdejisini bu gedemje adama az goOrinyar

Isden cykyp gidenden son, Garyp bu adamyn yowuz boluslary
barada oylanyp gezdi. Ahyr sonunda bir gosgy yazmagy niyetine
diwdi.

Lyudwig Pankow

Lyudwig Pankow!

Eziz dostum, gadyrdan.

Yagdayyhy gdrdim, nebsim agyryar.
Ullakan karhana, 0zunki bary,
Gije-glindiz islap, iyyan azary.

Az, juda ujypsyz getiryan puly.
Cykdajyn, harc¢laryn giryanden uly.

Wah, on zaryn cekyan, bir, sen gorguli.

Gije-gundiz harslar uryan, gadyrdan,
Iscile «aylyk» diyp burca gabayar.
Sen ustunden gecip, yyllan, asyrlan,
Tennejiklen, tyllajyklan sanayan.



Yéne az, juda az disinyan safa,

Geday men diyp jlibulerni cowiliryan,

Bir tennani berenden, bir adama,
«Janym bersem yagsy bor» diyp owilinyan.

Lyudwig Pankow!

Eziz dostum, gadyrdan,

Sen seyle bir garyp, seyle bir geday.
Sana bir saherlik altyn beripdir,
Karuna kyrk sahri pay beren Huday
Yeke-tdk zawodyh, Sowet yurdunda,
Hususy karhana «Zarya» elbetde,

Seni soyyanlerin yeke yuwdumna,
Yetenok! Ey ony goldayan ketde.

Name lGc¢in beydip, Lyudwig Pankowy,
Geday goydun, ejiz goydun, beyle sen.

Gorguli bir saher doly puluna,

Name etsin?

Sen onha yene-de on zawod bilen,
Minlap-minlap mugt isci bermesen.
0l seyle bir garyp, seyle bir ejiz,
Ol jublisin c¢Owlrmese neylesin.
Lyudwig Pankow! Eyleme gaygy,

Zawod iscileri pul yygnap her gin,
Sana sadaka diyp. Ertjekler bir gin.
Sona c¢enli menin ey, garyp dostum,
Olmejek bol, hemem lebzifide durgun.

Isca aylyk-hak gerekmi name,
Berme olan hakyn, 0z jlbine ur.
Men basymy egip, tic¢jar dinyane,
Diyan beyik yurdum, esretli dowdr
Goraweri Lyudwig Pankowy.

0l seyle bir garyp, seyle bir geday,
Ony nadip beyle yaratdyn Huday,
Basym stependye alaryn dostum.



Sonam sana berjek, azajyk cyday.
Ey, Lyudwig, Pankow, ey betbagt «Zarya!»
Gayrat et, 6limin golaylap gelya.

Garyp bu gosgyny on-on bas sapar okady. Isledi, timarlady. Son
bir hepdelap, ony yadyndan c¢ykaryp, tazeden gowy islap, sozme-
soz terjime etdi. Inda Mihaylownanyn terjimesi bilen «Trud»
gazetine berdi. «Trud» gazeti gosgyny howes bilen terjime
etdi.

Bu gosgynyn cap bolup c¢ykan gini ikinji kursa dine baslik
bilen gecen Garyp Asgabada ucdy. Romanlar



