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Okuwyn in esretli doéwri baslandy. Keselcg¢ilik, keselhana,
yygyndyny capa tayyarlamagyn aladasy, sud, hysyrdylary yzda
galdy.

Wasyuga sud etdiler. Ona Garyby-da, jebir gdéren hokminde
cagyrdylar. 0l bolan wakanyn gylyny gymyltman, suda habar
berdi. Umumy yasayys jayynyn ahli yasayjysy Garyba arka durdy.

Wasyuga sekiz yyl is kesdiler.

— Turmeden hacan c¢yksamam, men sol haramzadany hokman
oldirerin. 01l kempire gynanyan, yoéne ara sokjarylmasyn. Olam
hakyny aldy. Emma sol yezidi 6ldirmanime, arman cekyarin. —
diyip, ol in sonky sozinde agzyndan ak koplik sacyp, basyny
demir gursawa ura-ura wankyrdy. Seylelikde, tutus institut
«Wasyuk» diyen ganymdan, s6zin doly manysyndaky fasistden azat
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boldy.

Okamak hezildi. Garybyn kem zady yokdy. Onun puly bardy. Berdi
Kerbabayewin goyup giden bukjasynda min manat pul bar eken.
Garyby has begendiren zat, ony Nikolay Tihonowyn gdrkezmesi
bilen, ikinji gatdaky iki otagly jaya gecirilmegidi. Bu otagyn
gowy yeri, hajathana, hammam, gaz pec¢, holodilnik, telewizor
otagyn icindedi. Poluna owadan halylar yazylandy. Islemage,
dyn¢ almaga hemme mumking¢ilik bardy. Myhman kabul edip
boljakdy.

Institutda Garyby hemmeler tanayardy. 0Oglan-gyzlaryn bary ony
gorenden, «Garyp jan!» — diyip, ellesip goOrusyardi.

Agsamlarda, seminarlarda, dususyklarda bu uzyn boyly, ullakan
gozlerinden mur dokulip duran mahriban oglanjyga howes bilen
so6z beryardiler.

Bu gun Garyp, 0z toparyndaky seminarda ¢ykys etdi. Bu seminar:
«DOoredijilik adamsynyn erkinligi» diyen tema bagyslanypdy.
«Adamy halas etmeli!»

Garyp su meselani downedi. Mihaylow, talyplar Garybyn cykysyny
agyzlaryny acyp dinlediler. Onun: Adamzat yerin yuzinde
jenneti, dowzahy doéretdi. Adamzat Aya, Gline, Marsa 6z wekilini
ugratdy. Dali ummanlary, atomy, interneti kiberneti o0z
hyzmatyna goyan sol beyik Adam — bu giin bir agyz hos so6zin
zary bolup galdy. Zeminin Ustine, tutus asman ginisligine
hokmini yéreden Adam bu gin yalnyz, howandarsyz, hossarsyz
bolup galdy.

Ony kim halas eder, doganlar! 0l so6zinin ahyrynda «Meni halas
edin!» — diyen gosgusyny rus dilinde okady.

Tutus auditoriyany dolduryp oturan seminara gatnasyjylar
auditoriyany sarsdyryp, el carpdylar.

— Geniy! Berekella!..

— Geniy! Geniy! Geniy!

Edil sol pursat institutyn rektory auditoriya girdi. Ony gOren
studentler girre yerlerinden turup, salam berdiler, yodne el
carpmalaryny, gykylyklaryny goymadylar.

— Gecip baryardym. Bu gykylyga, el carpma, gen galdym,
yuwasrak bolun! Ol tribunanyn gapdalynda aljyrap duran Garyba
elini uzatdy.



— Ey, geniy, ertir sagat onda ara alyp maslahatlasma. Sen
hokman gatnasmalysyn. Esitdin gerek.

— 01 Mihaylowa bakan ugrady. — Okaberin. — Mihaylow ony
ugratdy.

Oglanlar, gyzlar gelip, Garyby gujaklap, gutladylar.

— Berekella, Garyp jan!

— Sag bol gosgyn ucin.

Gorkiy adyndaky Edebiyat institutynyn doredijilik mejlisinin
sanawy uludy. Rektorat, kafedra miudirleri, dekanlar,
seksiyalaryn yolbascylary, atly yazyjylar, edebiyatcy alymlar
bardy. Olar rektoryn caklanja kabulhanasyna sygmany iicin,
aktlar zalyna gecdiler. Maslahaty Institutyn rektory Wladimir
Fyodrowic Pimenow acdy.

— Dostlar, bizin institutymyz bu gin uly sohrata ganat geryar.
Ine, on sekiz yasly Garyp Nurullayew beyik zehin hem ruhy
galkynysda. Gizlap oturjak dal, Onun «Prawda», «Literaturnyy
gazetada», «Komsomolka», «Trud» gazetlerinde zurnallarynda cap
edilyan gosgularyny tutus yurt halap okayar. Partiya
yolbascylarynyn aytmagyna goéra, ol gosgulara MK-da, Syyasy
byroda, hut Leonid Ili¢in 6zem yokary baha beryarmis. Garyp
hut birinji kursdan bari otlicno okayar. 0zi Alekdey
Aleksandrowi¢ Mihaylowyn poeziya toparynda. Seyle zehini
tapany, Institutymyza gosany, ony beyik galkynysa yokary
gotereni ucin, Aleksey Aleksandrowic, size minnetdarlyk
bildiryarin. Indi, Garybyn gosgular yygyndysyny «Ak guwlary
atman!» ady bilen, «Sowetskiy pisatel» nesiryatyna hodirlemek
isleyaniz..

Garyp, ilki bilen 6zuniz yygyndy barada gysgajyk gurridn
berseniz.

Mihaylow gysga sdzledi.

— Beyik zehin, beyik, gurrinsiz beyik. On yedi yasynda beyle
sygyrlary doretmek, menin pikirimgce, mimkin dal. An, syyasat,
ruhy, milli, parasat kamilligi, yokary derejede. Gosgulary
islendik redaksiya, islendik nesiryat howes bilen, ikellap
kabul edyar. Olary halk derdine, ruhuna derman hokminde kabul
edyar. Beyik sahyr bolmak lc¢in eyse, sondan basga, name
gerek!..



Garybyn 6zi, arassa, heniz agzyna bir owurt wino, yeke papiros
alyp gormedik edepli, medeniyetli, terbiyeli, tertipli. Men
bular barada nace diysen, mysal getirip biljek. 01 yalnyz,
yarawsyz enanin yalnyz ogly. Onun yygyndysyny nesiryata
hédiirlemeli. Yygyndy nesiryatyfi planynda dur. Sizem, Garyby
goldarsynyz diyip umyt we hayys edyarin.

Son bu mesele boyunca on yedi adam c¢ykyp gepledi. Olaryn
koplsi yygyndyny az-kem syyasylasdyrmagy maslahat berdi.
Mejlis «Moskwanyn M.Gorkiy adyndaky dinya edebiyaty
institutynyn birinji «poeziya» kursunyn studenti Garyp
Nurullayawin «Ak guwlary atman!» atly gosgular yygyndysyny
«Sowetskiy pisatel» nesiryatyna Ozbasdak kitap edip c¢ykarmak
ucin hoédirlemeli!» diyen karara biragyzdan gol goéterdi.

— Dostlar, sag bolun. Rektorat, Mihaylow, Garyp galsyn.

Pimenow gyssanyardy.

— Garyp gutlayan! Seyle, (¢ gunin icinde Leonid Ili¢ BrezZnyew
barada, dort bent, Kommunistik partiya barada dort bent, sowet
halky barada dort bent gosgy yaz. Mihaylowa gorkez, «bolyar»
diyse, nesiryata eltiberin. Disundinmi?

— Dusunen bolsan, sag bol, gaydyber.

Garyp bagtyyardy. Ol Gerden — Dobralyubowa Twer bulwaryny
syryp, pyyada gaytdy.

Aprelin howasy duygularyny vyaryp baryardy. Ir gullan
sirenlerin ysy gelyan yalydy. Kabir kolegerak yerde garalyp
giden gar yatyrdy.

— Wah, hazir yanymda bolsadyn, Selbim!
Hazir gul royuny yekeje sapar,
GOrup-gorip doysam men hergiz,
Yanyfidan gitmezdim icyarin kasam.
Bolusesim gelyar sen bilen derdim,
Satlygymy, begenjimi, bagtymy,

Men senin dinyane ucup giderdim,

Ey, sen, Pyragynyn nazik agtygy.

Sonda meni gamdan halas ederdin,
Selbim!



— Seni bir ayal go6zlap geldi. — diyip, keselhanadan yanrak ise
cykan sol nobatcy ayal, Sura dayza Garyby saklap aytdy.

Garyp ony gutlap, salamlasdy.

— Sura dayza, sen meni goni gelen ajaldan halas etdin. Indi
gezek meninkidir.

— Yok, Garyp, enelerifiki name, 6z ogly lcin janyny bermage
tayyar bolmasa, ondan ene bolarmy, janyn mydama sag bolsun!
Garyp onun elinden tutdy.

— Sura dayza, senin nobatc¢ylygyn hacan gutaryar.

— Sagat basde!

— Sonda menin yanyma c¢yk. Ikimiz bileje cay iceli. Men size
hodur etjek.

— Bolyar Garyp jan!

Akademik Fedrow Garyba dort gap gyzyl, dort gap gara isbil,
iki cuyse ABS-yn wiskini, iki dany del kolbasany dolap
beripdi. Garyp olara elem degrenokdy. Solardan 6z janyny halas
eden ayala hodir edesi gelyardi.

— Kim sorasa, men otagymda. 222-nji-de. Ug¢ ikilikdir.

— Horo-so!

Garyp garbandy. Rektoryn teklibi barada oylandy.

— Su glin yazaryn. Hokman, nesip bolsa. Alla yol berse.

0l otagda geyyan yeniljek esiklerini geyip, diwana gysardy.
Selbi baradaky oylar onun anyna yene-de dolanyp geldi.

«Men Selba hat yazayyn. Telefonda geples diyeyin. Son Asgabada
ikije gunlik baryp, gaydayyn..»

«Yok, hat yazmaly! Hatyndan, deminden mafia garaysyny duyaryn.
Onson;

Ak guw bolup, yollaryna ucaryn.
Eger Huday yollamasa ajalym.

Sen sO0ygi milkine tylla acarym,
Selbim, Selbim, Selbim Selbi jan.

0l ymyzgandy..

. Ol Selbini g6érdi. Selbem ony gordi. Ona bakan ilki yuwasrak,
son calt-calt yorap gaytdy.

Garyp yylgyryardy. Sebabi ol 6zunifn arzuw-umydy bilen gb6zleyan



Selbisine dusupdy.

Garyp bu gelyanin o6nki Selbi daldigini bilyardi. Ol Garybyn
kondl dinyasinin parlak samgyragy — Selbidi!

— Selbim!.. — Garyp ona bakan ylgady. — Selbim!..

Selbi durdy. Selbi sakga durdy. Ol Garybyn «Selbim!» diyip
o0zelenyan sesini esitdi. Meger, Garybyn yanyp duran soéyglisini,
yhlasynyn onun sesinden andy.

— Garybym!

— Selbim!

Ara golaylasyardy. Garyp duydansyz gujagyny gerdi. Ol Selbinin
hem gujak gerenini gorip, badyny gliyclendirdi.

— Durun!

Bu sese Yer, asman endirdp gitdi. Garyp, baryp, demir diwara
uruldy. Selbi ol diwaryn anry ylzinde, Garyp bolsa, bari
ylzinde galdy..

Demir diwaryn Ulstinde edil bir Ezrayyl yaly bolup, Honcagul
durdy.

— Yok, yok, Basa baraymaz. Sen, yetimcejik, menifi oglumyfi
payyny aljaksyh. — Yok, ojagaz oynufi bolman gecer. — 01
yakymsyz koynegini hellewledip, yalanac, gara, bedroy kesbini
gijenlan bolup, tans edip yorsine, Garyba bolan ahli
yigrenjini goézlerinde jemlap, seretdi.

— Indi, az galdy. Indi az, galdy, az galdy. Azajyk, azajyk
galdy. Onson — kaput! Ura! — diyip, edil bir daliran yaly
bolup, dinyani yanlandyryp gygyrdy. Birdenem, ol Bibigtle
owrildi-de: «Selbi seninki dal!» diyip gygyrdy.

Bibigll sol duran yerinden deprek kakyp, aydym aydyp ugrady.
«Az galdy, Selbi seninki dal. Az galdy, gaty az galdy. Azajyk
galdy, Selbi seninki dal!..

Ol duran yerinden depregini tokurdadyp, ony tark-tark kakdy-da
Garybyn Ustine zynyp goyberdi.

Garyp tisginip oyandy. Ol bu bolup gecen wakanyn diysudigine
juda begendi.

— Gapy kakylyan yaly-la?!

0l ukusyndan yagsy aynalman:

— Hazir, baryan. — diydi. Isigi agybam — Waaa-a! — diyip yza
serpildi. Ol gapynyn agzynda yuzini tutup, tark-tark uryan



ylureginin sesi kosesyanca, oturdy.

— Gel, gir! — diyip, az-kem 6zlini dirsap aytdy.

— Name edil, ylregin yarylaydy-la. Biz-a seni arwah yaly bolup
geleninde-de, oyden kowmandyk. Girem diyenok-da, nejis.

— Gel gir, gir!

Gelen Bibiguldi.

Onun egninde owadan koynegi, kesdeli yakasynda owadan tylla
glilyaka, basynda ak, yupek yaglygy bardy.

Dolmus, juda owadan didary, ak, nazik yizi, tylla pyyala yaly
gelin g6zleri o6nem owadan gyzy ak ylpek yaglygyn astynda
perizatlasdyryardy.

Garyp o6zuni gowy dirsedi.

— Gel, hany, gec¢, klasdas. Erbet yatypdyryn. Sen gelersin
oydip Omirem pikir edemok. Onson, seni gordim-de, diysummi,
husummy, bilmandirin. Mende beyle hasiyet yokdur welin,
bagyslaweri. Gec¢, gec..

Bibigul elini uzatdy.

— Ya, indi salamlasmanam kicilik bily&nimi?!

— Salam.

Bibigul Garybyn elini sypdyrman, ony pugta gujaklap,
yahagyndan pugta ogsady.

— Gel, gec¢, otur, Bibigul!

Garyp cay goydy. Akademik Fyodrowyn sowgatleryndan acdy.
Sacaga peynir, gara, gyzyl, isbil, mesge, kolbasa, bir tarelka
heygenek goydy. 0ziinifi gowy géryan «Garlawac» sokoladyndan bir
gabyny getirdi. Corek kesdi.

Cay gaynayanca yuwundy. Egni plotensalyja, iki c¢ayneklije
iceri girdi.

— Sen juda owadan oglan bolupsyn!

Garyp guldi.

— On sekiz yasyn hasiyetidir. Sol yas oglany-gyzy birhilije,
yaldyr-yuldyrrak edip, aldayar, son adam kem-kemden hakyky
kaddyna gelyar. — 0l kasani Bibiguldn o6ndne suysirdi.

— Gel, hany, cay iceli.

Dasarda yagys yagyardy. Yaz yagsyid salkyn, yumsajyk demi
penjiranin yokary, acyk bodleginden icera kirsap urup,
Bibigulin owadan, ylpek yaly nazik zulptni, ak, yzine



dokyardi.

— Sen nire, bu yerler nire?! — diyip, Garyp basyny galdyrman
cyny bilen sorady.

Bibgulin ak, nazik ylUzi hurmayy renke batdy. Ullakan, kodsek
gozleri balkyldady.

— Men Babajana durmusa c¢ykdym-a! — diyip, badyhowa aytmak
islan sO0zi birhili gyryljak, ynamsyz c¢ykdy. Ol ardynjyrady.
Yéne onufi Garyba syr beresi gelmedi, k&sesine cay guydy-da,
ondan calaja owurtlady.

Garybyn yuzine nayynjar, ejiz garady.

— Garyp, icer yaly zadyn yokmy?!

Garyp Bibigdlun yuzine soragly garady.

— Icgimi?

Bibgul basyny atdy.

Garyp holodilnigi acyp bir bulgur bilen amerikan wiskisini
cykaryp, ilki bulgury goyup, son ciysanin gapagyny acdy-da,
sow bulgury yarpylap, icgi guydy.

— Hany, 6zlne?

— Yok, yok, men dadybam géremok, icgini.

Bibigulin Garyby dinlemage takaty yetmedi. Ol bulgury demine
cekdi.

— U-u-uf!. Bu ndhili icgi. 0z-&, Uytgesik eken.

— Hawa, amerikan iggisi.

— Name, Amerika gidip geldinmi?

— Yok-la, bir akademik adam sowgat etdi.

Bibigulin nar yaly yuzinin yupek yaly derdi yazyldy. 01
rahatlandy. Yizi cygjardy.

Isik kakyldy.

Garyp jebirden halas edijini garsylayan yaly, isige ylgady.

— 0-0-0! — diyip, eli pitili, tabakly gelen Inda Mihaylownany
gujaklady.

— Garyp, iceri gireyin dur, me al..

Ol syrcaly pitijigi Garyba berdi-de, isigi emay bilen yapdy.

— Gutlayan, oglum. Mihaylow jan etdi. Beyik ustunliklerin
bilen gutlayan. Institut doérali bari beyle guwanc¢ly hadysa
bolan daldir. — Ol otaga girdi. — 0-o! Tiweleme, otagyny
gutlayan. Gutly bolsun, gil yaly otag eken.



Garyp egnini gysdy.

— Menin myhmanymam bar. Klasdasym, Babajanyn ayaly. — Bibigul!

— Gaty gowy. Men sana bdorek getirdim. Garyp jan acdyr -
diydim. — Son, yene bir gowy habar! Ertir soyuzyn sekretariaty
bolyar. Sonda-da serediljek. Sizi cagyrmagy mana tabsyrdylar.
Bileje bararys!..

Inda Mihaylowna Bibigil bilen gadyrly salamlasdy.

— Babajanyn juda owadan gelni bar eken! — 0l Garyba yylgyryp
seretdi — Men hayran galyan. Turkmenlerin ahlisi — owadan.
Garyp janam, Bibigulem. — Ol sacaga seretdi, begendi. -
Sacagynyzam, hemise bay!

0l tabaklaryf lclisine-de bdrek saldy. Ustiine bol edip gaymak
dokdi. Son bulgurlary alyp, kompot guydy.

— Garyp jan, itburun serbetidir. Asgabatdan getiripdim. Sondan
galan eken. Sana gurbat gerek, oglum!

Garyp hodur edilen serbeti basyna cekdi-de, ashana cykyp,
bulguryny krantda caykap gelip, ona Bibigul ic¢in wiski guydy.

— Suncamy? Icayeyinmi? — Bibigul Garyba naz bilen seretdi —
0zUn ic¢ diyser, name, icer goybererin. — 0l Garyba seretdi. —
Gaty begenyan, men suny iceyin-de, gideyin.

Inda Mihaylowna kan eglenmedi. Naharyny iydi-de, olary
galdyryp, hoslasyp cykyp gitdi.

Bibigul borekli tabagy bosatdy.

— Gel, cay iceli! — diydi. Son 0zine cay guyundy.

— Nahili Moskwa, durmus, Babajan?!

Bibigul arkayyn glirledi.

— Hemmesi boljak. Ydne, ol haram meyitden diyenim cykmady.

— Kimden?

— Arsumagymdan..

Garybyn gozleri c¢yra dondi. Ol Bibiglilden beyle soézlere
garasmayardy. Ol hazir o6wnup, toyuh gurrinini berer, son yene
ownup baslar diyip garasyardy.

— Ha, name?

Bibigiul «Garlawacdan» birinin kagyzyny ayryp, agzyna saldy-da,
calt-calt ceynap, cayyndan gayta-gayta owurtlady.

— Meyi, meni bal kéline batyrdy. Eyle bolarys, beyle bolarys —
diydi. Ejemi, doganlarymy narazy edip, gil yaly okuwyny taslap



gaytdym. Ne halat, ne serpay, eden zatlary yok. Meni Maryda,
0z obasynda goyup gaytjak boldy.

— Okaber. Men geler-gider duraryn diyen boldy. Men sdglisdim.
«Porsy obanda name bar, men sen diyip geldim.» — diydim. -
Meninki dogry dalmi? Okuwymy tasladym. Bu yere gelip toy eden
boldy. — Bibigul agzyny endiklije towlady. — Gurbany gideyin,
bizin studentden rozdenyamizem, ondan min esse gowy.

0l yene bir «Garlawajy» ceynedi-de, gayta-gayta cay owurtlady.

— Bir jayy kireyine aldy. Geday, yeke kopuk puly yok. Acg
saklady. Olam ol diysem: «sacyny kes», diyyar, «yubka gey»
diyyar. «Men Moskwada isleyan yazyjy, medeniyetli bolmaly
karyera edinmeli» diyyar.

Bibigll corek bdlegine mesge calyp, onun Ustiine ep-elije gyzyl
isbil goydy-da, c¢Oregini disledi, cay owurtlady.

— Menin bu yerde derdimi aydara adam yok. Sen klasdasym, hicg
yluregime sygdyryp bilemok. Suny icmani owretdi. Indi (¢ ay
bari, glinde icyar. Olam, owarram diysem, arada Asgabatdan
Gylyc Mammiyew diyen yaly bir garry yazyjymy, ilc¢imi, biri
geldi. Meni sonun yanyna gosup, «Men sof bararyn» diyen bolup,
restorana iberdi. Ol yasy kesilenem, «ic¢-ic¢» diyen bolup, meni
hi¢ gunime goymady. Icdim, kanem ic¢ipdirin. Son gitdik. Son
oyansam, ol garry meydin diseginde yalanac¢ yatyryn..

Asgabatdan Berdi Kerbabayew geldi. 0l gowy adam eken. Elime
altyn sagat dakdy. Boynuma altyn zynjyr bilen tylla broska
satyn alyp berdi. Babajan ikimiz ic¢in toy stulyny goydurdy.
Sol yerde-de, ol meyit meni Berdi Kerbaba bilen goyup taslap
gaytdy. Berdi aga meni Oyine akitdi. O tayda-da icipdirin, ay,
onson..

Bibigil bulgury cekip, 0Oziune wiski guyundy. Son ony basyna
cekip, garbandy.

Garybyn gozi alty-base gelyardi. Onun heniz yagsy sagalmadyk
beynisi jygyldap gitdi.

— Hey, beylede bir zat bolarmy, Bibigil!? Sen meni name beyle
edyarsin? — diysen bolmayarmy?! Bibiglil sumjaryp, Garybyn
ylizine gozlerini gyrpman garady.

— Diyyan, aglayan etmese, name, 6zumi 6ldireyinmi?!

«Sol iki adam meni su yerde saklayar» diyen bolyar. Menin



geljegim, bagtym sol iki adamyn elinde» — diyyar.

Garyp, megerem, Moskwa gelip, ilkinji sapar erbet gaharlandy.

— Name, saklayan solar bolsa, hdékman nikaly, gul yaljak
ayalyny solaryn asagyna sokmalymysmy?! Binamys!

Bibigul parhsyz gurledi.

— Bu yer Moskwamys. Bu yerde beyle-beyle isler myzaga-da
gorlip baranokmys. Moskwada medeniyete ilns berilyarmis. — 01
dodagyny c¢oOwlrdi. — Meydin, bahanasy «Sen gyz dal ekenin.»
Onda meni Bayram bilen gul yaly yasap yoren yerimden, name
ucin, alyp gaydyar. Men Bayram bilen yasanyma, «yok» diyemok
ahyryn. Ona barjak bolup yorkam, 6zi, min yalan so6zlap,
basymy, g6zimi aylap alyp gaytdy.

Garyp Bibigili gaygy etdi.

— Wah, yol pulum yok. Pul tapan ginim, bu yykylmys,
Moskwasynda yekeje minudam durman, yzyma gaytjak-la. Berdi
Kerbaba gelmezmika diyip, garasyp yorin.

Garyp hem az-kem kosesdi.

— Gyzlar sanha garasyandyrlar. Olar senin durmus toyuna
gatnasandyrlar-a?

Bibigul gozlerini suzdi.

— Hawa, Akguljan, Sasenem jan, Selbi dagy Moskwa-da geldi.
Garyp saklanyp bilmedi.

— Selbi nahili? Toy edenokmy?

Bibigul elini salgady.

— Olam bir hili gyz. Of-&, Eziz diyen bir klasdasy bilen
bulasyp, Asgabada, okuwa gacyp gaydypdyrlar. Eziz okuwdan
yykylyp oba gaydan sonam Politehniki institutdan Durdy diyen
oglan bilen eddil, ar-ayal yaly bolusyp yordiler. Utananogam.
Sofi atasy-enesi bilen yarasypdyr. Ejesem: «0z ayal doganymyf
ogluma barmasan, ylzuni gormerin» diyse «bolya» diyipdir.
Seydip, utancsyzlyk edip-edip, barybam bir oglanyn bagtyny
yatyrjak bolsuny gor-a.. Ey, Alla!

Bibigul yerinden turdy.

— Men yerifhe gec¢ip, azajyk suyneyin-le!

— Hany, Babajan nirede?

— 01 meyit iki gunlik Riga komandirowka gitdi. — Bibigll
janlandy. — Bizem, senin 0nki otagyna gocup geldik. Babajana



«umumy yasayys jayyndan iki otag bereris» diyip yoren ekenler.
Onam safna beripdirler. Ol meyidem, bir dalireyar.

— Ona — muna gosgy dizdirip, onam kimlere terjime etdirip
yoren bir alasamsygy menden ileri tutyarlar — diyip. Ol seni
yaman yigrenyar. «Edisime seret!» diyip yer depip otyr. Sen
bir habardar bolgun. 0 meydin elinden her zat geler..

0l gonsy otaga girip isigi yapdy.

37.

Bibigulin Selbi baradaky girriuni Garybyn yireginin bagyny lzen
yaly boldy. Ol gijesi bilen aglady. Yaslyk josguny indi onud
ganyndan jowzaly epgek bolup oOwisyardi. Ol tapbatmy,
ahyrzamanyn dowzahy yalny bolup, yas ylregini otdan alyp,
otlara salyardy.

Ol diyn Bibigulun Selbi barada aydan sodzlerini juda rahat
kabul edipdi. Emma Yazyjylar soyuzynyh sekretariatynyf
prawleniyesinin tankyt, poeziya, proza boélimlerinin birlesen
mejlisinden son, yasayan yerine pyyada gelyarka, su pikirler
tas onun bilini Gzlipdi.

01l Puskinin yadygarliginin golayragyndaky oturgyclaryn
birinde, ta, timlik garalyanca gama gaplanyp oturdy. Sonam,
turmaga-da haly bolman, taksi tutup bolyan yerine gaytdy..

Bu mejlis Garyby SSSR-ifi Yazyjylar soyuzynyh Edebiyat fondunyfi
agzalygyna kabul edipdi. Edebiyat institutynyn talyplarynyn,
Instituty tamamlayanlaryn yazyjylaryn ahlisinin in bir yetip
bilmeyan arzuwlarynyn biridi. Bir arzuw hasyl boldy. Emme bu
begencli yagdayyn Garyby begendirerden glyji ejizdi.

Sagat gije iki boldy. Garybyn goézlerine uky gelenokdy. -
Selbi! Selbi! — diyip, ol yzyny lzman samrayardy. Ol cyrany
yakyp, yene yumruk yaly diwlilip, yatdy-da, aglady. — Selbi!
Selbi! Wah, Selbi!.. 0Ol sol aglap yatysyna polat diwaryn
yanyna geldi.

— Se-el-bi — diyip gygyrdy. — Selbi-i! — 0l yere yazylyp
aglady. Onun sesini dagyn cir basynda duran ene keyik esitdi.
0l yelden hem batly, gelip Garybyn yalanac ayaklaryny yalady.
Garyp, ene keyigin gozlerine seretdi.



Mahrin, ruhun, miun dirli renkleri dali dali derya bilen mowcg
uryardy. Fleytanyn owazy gelip baslady. Ak sakally goja gelip,
ony yerinden goterdi.

— Gam c¢ekme, oglum, gam cekme. — Ak sakally goja Garybyn
gozyasa ezilen yuzuni kikregine basdy. — Gam cekme, hany tur
yerinden.

Garyp tisginip yerinden turdy. Yiregi indi, buz yaly bolupdy.
Selbinin ysky gozlerine dal-de, yireginin c¢unlugyna ornap
galypdy.

Ol yerinden turup, stolun basyna gecdi.

Kagyz, rucka aldy. Son yazyp baslady.

Aydyn, menin mahribanym nirede?!

Heniz yluze sylynmadyk Ay kimin,
Gul lebinde damja urmadyk suglam.
Ey Allahy asman, keremli zemin,
Adyny esitsem, synalam dyglan,
Aydyn menin mahribanym nirede.

Mana ysk dagynyn jebri disupdir,
Gamyn jerhet doly denzi dusupdir,
Soye — soye yandym, yalynlar emdim,
Indi menin mahribanym nirede.

Cykdym bu gin ysk dagynyn kemerne,

Zar boldum men gara gozlin keremne,
Diydim: «Asyk zarlar ic¢re emenme,
Ganly diydam yar diyp, yuz-midn alemde»
Aydyn, menin zilplUtarym nirede.

La mekanlym, habar tutmaz asykdan,
SOoye-soye Mejnundanam asyp men,

Taze Aydyn, yar diyp, yyglay, yasyp men,
Gafga pelek, sirin janym nirede.

Ey, Yar!Mafa yarymy ber, dil&yin,
Ysk ummanym yykdy zulmat kenaryn,
Yar-yar diyip, la mekanda eréayin,



Hany-manym, mahribanym nirede?!
Beyik bagtyn bahary
Leonid Ili¢ Breznewe

Halkym sana kan garasdy, Serdarym,
Yagsy s6ze, bagta, nana zar bola.
Watana akdyrdyn yrsgal deryasyn,
Yagsylyga, beyik bagta yar bola.

Sen geldin sacaklar corekli boldy,
Dynclyk geldi, bahar geldi, nan geldi,
I1-gin howandarly yilirekli boldy,
Esretlerden doly bir zaman geldi,

Sen yasa! Sen bolsan dync¢ bolar diinya,
Bagt bolar, corek bolar, yaz bolar.

Ey beyik Serdarym, baydagmyz parlap,
Sen halkyna baky bahar-yaz bolar.

Sen dursan dinyade urus-jen bolmaz,
Oglun jene yollan ene aglamaz,

Sen bolsan, gul yuzler aglykdan solmaz.
Bilbil geler jennet kimin baglara.

Ey, egnine alan isin kotelin,

Sahawatly ellerinden oOpeyin!

Garyp yene-de dort gosgyny ak kagyza kesdeledi-de, oturan
yerinde uka gitdi.

38.

Golyazma nesiryata gecirildi. Garyba SSSR-if Yazyjylar
soyuzynyn, SSSR Edebiyat fondunyn c¢lenidigi baradaky
sahadatnamany, hut Tihonowyn 6zi gowsurdy.

0l yylgyryp, g6zini gypdy-da:

— 0glum, Leonid Ilic barada ajayyp gosgy yazypsyn. Sol gosgyny
menin O0zum yazmanyma gaty gynanyan. Ertir «Prawda» birinji
sahypasynda c¢ap edyar. Cyksa, doredijilik adamlarynyn



ahlisinin g6zi gider yaly etdin, berekelle! — diydi. — Name
kemin bar bolsa gizlemegin.

— Amerika nahili bolarka?!

— Sen gidersifi. Sen hdékman gidersifi! Yaz. Dyn¢ al! Haysy
doredijilik oOylne gidesin gelse, ayt, ibereyin. Dilin
geplesin. Pul gerek bolsa-da, ayt.

— Sag bolun!

— Gerek bolsa, ayt. Amerika gitmage tayar boluber. Gosgularyny
ifilis diline terjime etsinler. 0zim tabsyraryn. Hos,

— Sag bolun.

Garyby tutus institut mibarekledi. Ol bu giin bagtyyardy. Sol
satlyk bilen isigine geldi. Isigi acykdy. Iki sany oglan gara
dere batyp, iceride emedeklap yordi.

— Salam. Bu menin yasayan otagym-a. Oglanlar yerlerinden
turdular.

— Gyssagly, telefon cekmeli! — diyen buyruk bar! Indi isimizi
gutardyk.

Oglanlar taze, uytgesik bir telefon apparatyny stolun lstiinde
goyup, jan edip basladylar.

— Da, gowy! Gowy esidilyar. Onat. Sag bolun. — Oglanlaryn
dayawragy Garyba garady.

— Nomerini belle! 222222.

— Alty sany ikilikdir! Jayyn 222 dalmi.

— Hawa. Yoéne o6mrimde ikilik almanyma kemsinip yoérdim.
Ikilikden-a bagtymy getiripsiniz!

Oglanlar gulisdiler-de, goslaryny yygnap, cykyp gitdiler.

Garyp cykarynmak lUc¢in yatylyan otaga girip, tisginip gitdi. 01
0z gOzlerine ynanmajak boldy.

Yatylyan yaybafi krowatda Bibigil cé&serilip, yatyrdy. Garyp
calt geyindi.

Telefon jynnyrdady. Anyrda gapy kakyldy. Garyp telefony

galdyrdy.

— Alo!

— Men — Tihonow! Bu kim?!
— Men — Garyp!

— Garyp jan, telefon cekdilermi?! Nomerini bilyanmi?!
— Altysany ikilik.



— Gaty gowy, habarlasarys! Telefonda kop gurlesedik. Sag
bolun.

Garyp trubkany yerinde goyup, isigi acdy.

— Salam. — Salam.

Garyp gapyda duran owadan, nazik gyzy tanamady.

— Meni tanamadynyz oydyan? Siz Garyp dalmi? Men otes Andreyin
gysy, Aksana.

Garyp gyzy iceri goyberdi-de gujaklap, ony ogsady.

— Hany, gel, gec. Kakan nahili?

Aksana gosjagazlaryny dulda goyup, stola gecdi-de, basyna
syrdam danan mawy yaglygyny ¢oOzdi.

— Suw ic¢ip bolarmyka?

— Bolar, bas Ustine. — Garyp ona kuhnyany salgy berdi. Son 0zi
cay goydy. Oyinde bar zadyny stolui Ustiine Gysirdi. Corek,
kolbasa, yumsajyk koke, konfet, mesge, peynir, duzlanan bekre
balygy, gara isbil..

— Siz, edil, ministr yaly yasayan ekeniniz. — diyip, Aksana
otagy synlap aytdy.

— Garyp guldi.

— Siz ministrin o6ylne baryp gérdinizmi?

— Yok.

— Onda name?

— Yok-la. Gaty gowy bolanda seyle diyilenson aydaydym-da. —
diyen Aksananyn yilizi, misli sugundyr c¢alnan yaly bolup,
gyzaryp gitdi. Ol birdenem utanjan yylgyrdy. Bu gyzyl onun
boynuna, yalana¢ eginlerine-de ornap gitdi. Garyp: Rus
halkynyn «Krasnys dewisa!» diyenleri su bolmal-ow» diyip
oylandy. «Bu gyzyn juda halalzadalygyndan, pakligini saklap
bilyanliginden bolsa gerek, onun bedenindaki gom-gok
damarlaryndan akyan gyrmyzy ganyna cenli gorinip durdy.

— Hany, gel, cay iceli!

Aksana sacagy gorup begendi.

— Hazir! — diydi-de, dulda goyan diwilincegine tarap gitdi-de
kicijik bankajygy cykardy.

— Bzin obamyzyn ady «Mednaya». Dinyanin in gowy baly bizin
obamyzdamys. Sebabi in nazik, in onadan, gowy ysly giller
bizin obamyzda bityar.



— In gowy, on owadan gyzlaram sizin obanyzda bolyan eken —
diyip, Garyp degisen boldy. Son bir bolek c¢érege bol bara
mesge caldy, Ustine isbil goyup, Aksana uzatdy.

— Me, suny iymesen, oynize gaytmayan.

Aksana bir coOrege, birem Garyba seredip, owadanja gozlerini
moltertdi.

— Men mungany iyip bilmerin.

— Iyersin!

— Iy diysen, iyayerin.

— Onda iy! — Garybyn 6zi mesge bilen baldan heziller edip
iydi.

Isik kakyldy. Garyp isigi acdy.

— 00-0-0! Sura dayza jan, hany, gel-de, gec.

Nobatcy ayal derlap, utanyp, iceri girdi.

— Sol sapar cagyrdynyz, gelip bilmedim. Bu gin telefonynyzy
gutlayyn — diyip gaydyberdim.

Garyp begendi. Baryp utanjyrap duran ayaly gujaklap diyen
yaly, stolun basyna gecirdi.

— Hany, gecin, alyn iyip, icip oturyn.

Ol ujundan Bibigulin icen wiskisini, kakadylan kolbasa
cykardy. Iki sany bulgur alyp, olara wiski guydy.

— Manamy, yok! — Aksana ellerini daldalatdy.

Sura dayza derledi. Garbandy-da, howlukdy.

— Men gideyin, oglum. Gyzym ise gitmeli. Men agtyjagyma
seredyan. Hoédir-keremine, sag bol.

Garyp holodilnigi acyp, bir gap isbil, bir dany kapgyonnyy
kolbasa, bir cliyse wiski, ep-eslije sokolad c¢ykardy. Olaryn
ustliine yliz manat pul goydy.

— Ine, az gorman.

Sura dayza 6r-gokden geldi.

— Goyaweri, oglum. Sen student, yany keselhanadan cykdyn.
Ozifie gurplanmak gerek. Oziuf is, 06zif..

Garyp ona gulak asman, Sura dayzanyn sumkasyny alyp geldi-de,
sowgatlaryny ona saldy.

Almasanyz gaty oykelarinem, oyniize-de goybermerin.



— Mana-da sey diydi. Men-a bolyar — diydim. — Aksana begencli
aytdy. — Bolya — diyayin, yogsa, goybermez..

— Bolyar, yone puluny bir ayyr-a.

Garyp torbany elinde saklady.

— Onda, asylam gitmersiniz.

Sura dayza yerinden turdy.

—Men howlugyan. Ah, oglum!..

— Alyn, Sura dayza, men gowin edyan. Menin basga-da pulum bar,

— Ah, oglum, nadyan, bolyar. Yéne mende durar. Hacan gerek
bolsa, bererin.

— Bolyar, sen menin lc¢in gan doékdin-a. Bu pul dagy name, janym
senin-a, Sura dayza.

Sura dayza Garyby gujaklap, yanagyndan ogsady. GOzlerine yas
aylady.

— Sag bol, oglum, sen ganyny dal, janyny berenine degyan
ogulsyn, sag bol!..

Sura dayza gidenson, Garyp Aksananyn yanyna gecdi.

— Aksana, kakan nahili?

Aksana cynlakay kesbine girdi.

— Erbet! Daliredi! Moskwanyn eteginde dalihana bar. Sona
gecirdiler.

— Gorguli, seni bir tanayarmy?!

— Tanayar-la. Ydne, «Sen seytan bolayma?» diyip, tas bogup
olduripdi. Garyp gynandy.

— Menden name komek gerek!

Aksananyn boyny buruldy.

— Ay, yok, ol komek bererden gecipdir. Allanyn 6zi komek
edaymese...

— Hawa — diyip, Garyp hem gussa batdy.

— Bir hayyn, girelgede meni o6ldirjek bolup, garasyp duran
eken. Men duydansyz geldim. Olam meni urup, beton polun ustine
yykdy. Sonda kellam yarylypdyr. Gan akyp dur, yerimden turup
bilemok. 0l hayyn pycagyny cykaryp, yene topuldy. Mana yetip
gelyarka, Sura dayza ara girdi. Ol hayyn Sura dayzany
pycaklady. Sonda, dalilarin diyip, menem gorkdum. Herne,
gutulaydym. Menin daliremezligime, kakan komek etdi. Ondan
gorkujygyma, aklym yerine gelaydi.



Aksana yylgyrdy. Son unjuli gepledi.

— Garyp, gaty gijem boldy, men gaydayayyn?!

— Nira?

— Ryazana!

— Ey, Allam, name bilen?

— Bilmedim. Awtostansiya baryp, ertire c¢enli garasaryn-da.

— Bolmaz.

— Ha, name?

— Sen yatyp giday.

— MUmkinmi?

— Mumkin.

— Onda sen: «Gal!» diy.

— Gal!

— Bor! — Aksana perisde yaly owadandy, nazikdi. Elektrik
cyrasynyn yagtysyna onun bu didary min esse ezizlenip, edil
bir didelerinde erap baryardy.

Garyp muny gyza aytmak isledi. Isik kakyldy. Onun dilinin
ujundaky hosamay sOzler ucyp gitdi. Turup, gapyny acdy.

— 0y-hoo! Gelin!

Iceri Olya bilen Aybélek girdi.

— 0Oy-hooo! — Bizsizem, bu yerde urkacy yeterlik yaly-la. -
diyip, Olya isikdaki kowilislere seredip kinelije aytdy.

Garyp gyzlary uly begenc bilen garsyldy. Aybolek Garyby
gujaklady. Yanagyndan opdi.

— Garyp jan! — diyip pysyrdady. — Gowumyn?

— Sukar!

Olya cep elini uzatdy.

— Sagyny ber — diyip, Aybolek gyzy dirtekledi.

— Goysana. Muna su-da kop. Ol bizin rabymyz-a.

Olya asgermezcilik bilen yatylyan otaga girdi.

— 0l yatan mesik kim-ay. — Sonra yene 6nki henine baslady. -
Bay, bujagazyn iki komnatlyja bolaysyny! Telefon, telewizor,
kuhnya, tualet.. Holodilnik.. — Go6tin bilen dal ekenin senjagaz-
a. — 0l yas gyza seretdi. — Bu kimay?!

— 0l myhman.

— Onda biz kim?
— Siz, doganlarym.



— GOr, bujagazyn hytyrjadygyny?! Men aytdym-a.

— Hany, gelin, oturyn, cay icelin.

Sol wagt wagyrda icki jaydan g6zlerini owkalap, Bibiglil c¢ykdy.

— Salam!

Olya ona agzyny towlady.

— Indi, bu kim? Ya-a bu-da myhmanmy?!

Garyp Olyanyn bolsuny halamady. Ol Olyanyn kocede, liftde,
O0zUuni asgerman, gecip gidyandigini duyyardy.

Olya isige bardy.

— Neme, mana yiuz manat gerek, bersen-e.

Garyp Olyanyn ozinden yiz manada garasyardy. Onun yiz manat
alanyna yarym yyldan gowrak wagt gecipdi. Yiz manat az pul
daldi. Ortaca okayan student Ulg¢in dort ayyn stependiyesidi.

— Men bir anekdot aydayyn, Olya!

Olya ona azgyrylyp gepledi.

— Yok, aytma. Derrew yiiz manat cykar.

Garyp guldi.

— Onda bar, sol halynyn asagynda bolmaly. Sony alay.

Olya baryp halynyn gyrasyny galdyrdy.

— Bu yerde-ha pulun adam yok!

Garyp cynlakay kesbe girdi.

— Onda kartoskanyn on yanynda alan yiz manat pulufny getirip
goyan dalsin-da?

Olyanyn yizi gyzarman, agardy. Ol stolun yanyna geldi.

— Ay, oglan, sen adamlan yanynda goterilen bolup, name diyjek
bolyan?!

— Hi¢ zadam diyjek bolamok.

— Men senden pul alan daldirin. Bu yerde senin hapa puluna zar
adam yok. Ol sensin, 06zine edilen yagsylygy bilmeyan esek. —
Olya gaty gyzdy. — Sen yedi gapyda yer tapman, bir dowim cérek
dilap yorkan, ejem koceden yygnandyr. Sana dokek bolup duran
yuwundysyny berip ekledi. Papam janynh kone-kisil esigini
berdi. Bar, sen kowsin yyrtygyny onar. Sen yliz gezek yiz manat
bereninde-de, ejem janyn eden vyagsylyklaryny gaytaryp
bilmersin. Indi, yeke giin semredim diyip, eyesini depen esek
diyerler sana, tfu-uw, nejis!

Olya Aybolegem siliyrap, gapyny sakyrdadyp, c¢ykyp gitdi.



Garyp icinden «Bay, bu dali gyzyn turkmencani owadan
gurlaysini!» diyip oylandy. Ol Bibigile garady.

— Seni yatyrmadygam. Gel, men sana cay bereyin.

Aksana cay goydy.

— Munyn name?

— Myhman.

— 0l ayalmy, gyzmy? Nama gygyryar?!

— Yiz manat sorayar. Ofem bir yiz manat karz alypdy, ilki sony
ber — diysem, gykylyk edyar.

Bibigulun yuzi agardy. Ol 0Oziine hodirlenen cayy gussa bilen
icdi.

— Gapy batly-batly kakyldy.

— Sol meyitdir, acma, Garyp!

Garyp isige bakan yoOnelip barysyna, «Kim?» — diyip sorady.
Isigi acdy. Iceri Babajan kursap girdi.

— Bibis barmy?

— Bar, bar, gelin.

Babajan otaga girip, gaharly jabjynyp baslady.

— Sen nam-ow, aytman, diyman gaydyberipsin? Sen yaman erkin
bolupsyn-la! — Ol Bibigulin elinden tutup 6zine batly dartdy.
— Hany, oylin, hayasyz.

Bibigll onun elini itip gosberdi.

— Elini degirme, mana. Senin oylne it barsyn. Indi men senin
ayalyn dal. Sen nejis. Menin abrayymy her gelenin ayagynyn
astyna saldyn.

Babajan birden gazaba mindi-de tokmak yaly gap-gara yumrugyny
Bibigulin akja, nazik ylzine malg edip yelmap goyberdi.

— Senin bir meydini yakayyn-la! — diyip, Bibigil ona urgy
bilen jogap berdi-de Babajana topuldy. Babajan ayalyny urup
baslady. Garyp ara girip, Babajany saklajak boldy.

— Dur, Babaj..

Babajan Garybyn gulagynyn diybline seyle bir batly urdy welin,
Garyp suynup gitdi. Babajan ona topuldy.

— Baryna sen gunakar, nejis, haramzada. Sen menin ondme duslp,
Amerika gitmeli gezegimi, kitap c¢ykarmaly gezegimi, jay almaly
gezegimi aldyn. Indem, bu jelebi azdyryanmy? Seni edisime
seret, bajyny si.. Bajyny sii.. edisime seret, senjagazy..



Ol isige bardy-da, yumrugyny gorkezip:

— Sen-ey, yurt jelebi, edil hazir barmasan, men seni dinya
wejera ederin. Dis Onume, men senin bilen geplesjek. Onson,
nira gitsen yedi tarapyn acyk. Dis Onime.

Bibigul suynip yatan Garyba nayynjar seretdi-de, arinin oOnine
dusup, c¢ykyp gitdi.

Bu yerdakiler c¢ykyp gidensonlar, Aksana ylgap baryp, yerde
siynip yatan yigidi turuzjak boldy. Emma yetismedi. Isik jarka
acylyp, tuweley yaly bolup, Babajan iceri girdi. Ol edil
guduzlan arslan yaly hyrsyzdy.

— Sen haramzada — diyip, ol sol gelsine Garybyn lstiine direnip
gygyryp baslady. — Sen menin bilen oyun etjek bolyanmy?! — 01
¢Okine disdi-de, Garybyn iki egninden tutup galdyryp, ony
parket pola jarkyldadyp urdy. Son agyr yumrugy bilen Garybyn
burnuna bir sapar yelmedi. Garybyn burnundan gara gan pirkilip
gitdi.

Aksana dO6zmedi. Tutus otagy yanlandyryp, jynssyz gygyrdy.

— Name Ulc¢in beydyaniz?

0l Babajanyn gir sacyndan iki eli bilen tutup, yzyna ganyrdy.
Babajan arkanlygyna yykyldy.

Garyp zordan o0zini dirsap, ayagyny cekip aldy-da, Ustiinde
arkanlygyna yatan apet pyyadanyn iki satanynyn arasyna bar
guyji bilen zarply depdi. Babajan edil bir serpmeden gaydan
yaly bolup, uwlap dinderildi. Garyp yerinden galdy. Babajanyn
kikregi bilen garnynyn birlesen yerine iki sapar, jaydar
depdi. Son dem-diytsiz yatan adamy suyrap, koridora taslap
goyberdi-de, gapyny yapyp, icinden gulplady-da, gelip diwana
coklip, goézlerini yumdy.

Aksana Garybyn gara gana boyalan koynegini egninden c¢ykardy.
Son O0llenen plotensa bilen onun kellesini yizini, eginlerini
supurdi.

— YiUzUhi yokary tutup, rahat yat..

Telefon jynnyrdady.

— Garyp jan, tayyar bol. May ayynyn birine Nyorka ucgyas. Wiza,
bilet alyndy. Bolyar, sag bol!

— Sag bolun, sag bolun..

Aksana sandyrady.



— Yene name boldy? Men gaty gorkyaryn. Men gitjek. — Yas gyz
Garyba gysmyljyrady.

— Gorkma. Men birinji mayda Amerika ucgyan. Sony aytdylar.
Aksana Garybyn yalanac¢ eginlerini gujaklady-da, ony gujaklady.
— Gaty gowy habar, seyle dalmi?! — Ol cokundy. — Hudaya sukir,
gowy habaram bolawersin. Bu gin nahili gun boldy?

Kellesinin jazlap agyrmasy, yurek bulanmasy galdy.

— Gel, Aksana, garbanaly. — diyip, bir burcda agyr hasrata
cumip oturan Aksana seredip aytdy.

— Bolyar — diyip, gyzjagazyn owadanja go6zleri ucganaklap
gitdi. — Indi gelmezlermi? Men — gorkyan — diydi.

Telefon jynnyrdysyna tisginip giden gyz 6zini kreslo oklady.
Garyp trubkany goterdi.

— Alo!

— Stansiyadan. Telefon isleyarmi?

— Isleyar.

— Nomerinizi bilyanizmi!

— 222222.

— Sag bolun!

Garyp Inda Mihaylowna jan etdi.

— Mihaylowna, Tihonow jan etdi. Birine ugyas.

— Gutlayan, oglum. Gelersin oytdik. Inga-da yanymda. Gutlamaga
baralymy!

— Ertir, Mihaylowna, dyn¢ gini. Ozim bararyn.

— Garasyan oglum.

— Gijaniz rahat bolsun!.

Garyp Aksana bilen garbanyp, gijanin bir wagtyna cenli oturdy.
Son oOzune diwandan yer saldy. Aksana krowada gecdi. Ertir
bolsa Aksana yol puly berip, ony bazara cenli ugratdy.

39.

Inga Garybyn yizindaki gogi, howsalany halamady.

— Garyp, name boldy? Urusdynmy? Garyp sorkuldap duran
kellesini tutup, agsamky bolan wakany girridn berdi.
Inda Mihaylownanyn goézleri c¢ykara geldi.

— Name, ol dalirapmi?! Ayalyny onarsyn. Bu yerde senin name



glinan bar.

Inga aglady.

— Ey Allam, Garyp jan, seni nadayipdirler olar?!

— Men birinji giin Soyuza bararyn. Hdékman Tihonowa aydaryn. Of
Wasyuk diydi, bir fasist ¢ykdy. Indi 6z obadasyn beydip yorse,
name, senin hossaryn yokmy? Barysy goriplikden. Ertire bir
yeteli! GOzine gorkezerin, onun bolgusyzlygyny.

Iki ayal hére-kése edisip, Garyba nahar iydirdiler. Ozleri az-
kem serap icdi.

Serapdan son Inda Mihaylowna Garybyn yanyna geldi. Elini onun
egnine atyp, oturdy.

— Garyp! — diyip, oya cumip aytdy.

— Men otes Nyunberg barada sana girrin berdimmika?

Garyp basyny yaykady.

— Ona Otel ata diyyarler. Hakyky ady Otello Nyuronberg. Bir
yasuly adam. Ol Russiyadaky yewreylerin diri keramatlysy. Sana
nadip diusundirsemkam. Diri serdary. Akyldary. Ondan anyrda
akyldaram, serdaram yok. Dinya c¢ykarmaly her bir pikir, her
bir eser, her bir maslahat sondan gecgmeli. 0l ylize golay
yasan. Dinya, tutus adamzat taryhyny ylymyny bas barmagy yaly
bilyar. Daryy ensiklopediyalarynyn atasy. Min yyla cenli
oniinden gorup, taleyini takyk aydyar. Ol yanyp duran keramat!
Garyp Otel ata barada Inda Mihaylownadan Onem, institutda-da
esidipdi. Ol SSSR-den Nobel bayragyna, Osker bayragyna,
beyleki dinya bayraklaryna hoédirlenjek eserler 0Otel atanyn
maslahatyndan gecmelidi. Bu maslahatyn agzalarynyn kimdigini
bilyadn yokdy. Ydéne olar dokuz adamdan ybaratmysyn. Basy we
esasy cozyani Otel atamysyn.

— 0l meni kabul edermika?

Inda Mihaylowna belli bir zat aydyp bilmedi.

— Elbetde, sen baryp durmarsyn, biz ofa senin yygyndyny
berayeris. Son maslahatyn sekretary cozer. Sekretar bilen
telefonda girlesdim. 0Ol «men komek edeyin» diydi. Ol menin
garyndasym — c¢ykanym. Ikimizin ejemiz dogan.

— Ayalmy?

— Maslahatda ayal adam yok. Barysy — erkekler.

— Men ona garsy dal, yone birinji mayda Amerika gidyarin..



Sol gunden iki gin geceninden son, garasylmadyk iki waka
boldy. Garyby Institutyn rektory cagyrdy.

— Bu name, Garyp? — Garyp disinmedi. — Men sen beylesin
oydemok.

— Dusunmedim.

Rektor on adamyn goly cekilen arzany onufn oninde goydy.

«Garyp Nurullayew umumy yasayys jayynda 0zini umumy dizginnama
ters gorelde bilen alyp baryar. Otagyna kéce gyzlaryny
getirip, gijanin bir wagtyna cenli keyp cekyarler. Gyzlary zor
bilen boyun egdirjek bolyarlar. «Biz tirkmendiris, kellanizi
keseris» diyip, olara haybat atyarlar. Umumy yasayys jayynda
ikinji Wasyuk doredi. Hayys edyaris, bize arkayyn yasamaga
komek edin..» Arzanyn asagynda on talybyn goly bardy.

Garyp Olya bilen Tumar, Merjenin goluny tanady.

— Rektor basyny galdyrdy.

— Tanys boldunmy?

— Hawa!

— Name diyjek?

Garyp dogrusyndan geldi.

— Sol otaga goOcup baran gunum keselhanada bile yatan bir
yoldasymyn — otes Andreyin gyzjagazy komek sorap geldi. Ol
dogry. Ona komek berip ugratdym, kakasy dalihana dislipdir. Men
gelsem, Babajanyn ayaly menin otagymda yatan eken. 01l «Men
geleyin, gireyin» diyip menden soranok. Ol ayal obadasym.
Babajan, yene-de Asgabatdan iki gyz pul sorap geldi. Olaram
Babajan gelenden sofi, onufi bilen gaytdy. Yanymda basga gyzam,
beylekem bolmady. Isleseniz swesar ayaldan sorayyn. Bu yerde
basga bir maksat bar bolaymasa. Aslynda, 6zim-a, ayal-gyzyn
howesgari dal. Ona elimem degip baranok. Galanynam, han-a
otag, men su gin tabsyraryn, kime beresiniz gelse, bas Ustine..
Menifhi bar aladam, 1-nji mayda Amerika ucmaly. Yygyndymy#
inlisce terjimesini sona yetirjek bolup, gijesi-glindizi diyman
islap otyryn..

Ozlimem, terjimecimin 6yinde bolyan, umumy yasayys jayyndaky
otagyma dine su gin baraymasam.

Rektor agyr oya batdy.

— Arak igyanmi?



— Yok, omrimde dadybam goremok.

Rektor iki sany gazeti onun o6nune goydy. Son yerinden turdy-
da, seyfini acdy. Ondan arakly clyse, bulgur cykardy.

— Gel, otagyny, yygyndyny yuwaly! — Rektor bulgura arak guyup,
basyna cekdi.

Garyp «Litereturnaya gazetany» acdy. On ikinji sahypada
Gamzatowyn Twardowskinin 6zi barada ayry-ayrylykda, caklanja
makalalary yerlesdirilipdir.

— GOordinmi? Oka, sen barada. Berekella, gutlayan..

— Men indi, muny name edeyin.

— Kommisiya ederis. Barlasynlar. Ginakar bolsan, care gorerin.
— Bolar-da..

Garyp kioskdan gazet alyp, otagyna gaytdy. Ol iceri giren
badyna telefon jynnyrdady. 0Ol kowsinem c¢ykarman, trubkany
goterdi.

— Garyp jan! — Bu Nikolay Tihonowyn sesidi. Salam synok. Lenid
Ili¢ sana licgno, minnetdarlyk bildiryar. «Prawda» sana
minnetdarlyk bildiryar.

Tihonow sana minnetdarlyk bildiryar. Seyle hem tutus SSSR-in
Yazyjylar soyuzynyfi prawleniyesi minnetdarlyk bildiryar. Sag
bol, ogul!

— Sag bolun!

Ol trubkany yerinde goyup, isigi yapdy. Koéwsini, penjegini
¢ykaryp, cay goydy.

— Wah, su wagt Mihaylownanyn gorsisalyja borsunyn gerek yeri.
Telefon jynnyrdady. Garyp holodilnikden c¢ykaran yumurtgalaryny
stolun ustinde goyup, trubkany goterdi.

— Salam, Mihaylowna! — Ol trubka din saldy. Son bas atdy.

— 0zumi? Sagat on ikami, bolyar. Ydéne baraymaly dalmi? Ony
ohararyn.

Inda Mihaylowna Otel atanyn ertir sagat on ikide kabul
etjekdigini habar beryardi.

Garyp saja ep-eslije mesge atyp, son iki yumurtgany onun
ustline cakdy. Duz sepdi. Cay gaynady.

Garyp howlukman garbandy.

— Gel, su gin ejem bilen gepleseyin!

0l Asgabady, onun sti bilen Garabdwiire zakaz etdi. Son baryp



diwana gysardy.

Telefon uzyn-uzyn jynnyrdap, yanja slyji uka giden Garyby
oyardy. Garyp trubkany goéterdi.

— Turkmenistany zakaz etdinizmi?

— Da!..

— Birlesdiryan. Geplesin..

Garyp trubka gulagyny tutyp, ep-esli garasdy. Onun ejesinin
sesini esidesi gelyardi. Bir salymdan trubkadan ses gelip
baslady.

— Kim sen? Kim sen.

— Alyo, eje janym. Eje janym, salam!..

Garyp ejesinin juda mahriban, keramatly sesini esitdi.

— Balam, seni? GOzim cekip durdy. Janjagazyn sagmy?! Menem,
name, sol gorip gidisin yaly, balam. O0zin ndhili? Okuwlaryfi
gowumy?

— Eje jan, men gowy. Dinle. Meni birinji maydan on ginlik,
Amerika iberyarler. Yanymda-da dinyd belli, gaty uly sahyrlar
bar. Sol yere baryp, gosgy okap gaytmaly. On ginlik gitmeli.
Ejejan, sana Amerikadan name getireyin?!

Garyp ejesi begener oOytdi.

— Hiy-bu-u, balam. Etmage isin yok oydyan. Amerka gideninden,
beyle rugsat beryan bolsalar, oye, oba gaytmaly ekenin, balam.
Boyuna yekeje guwananymy min Amerka berjek dal men.

— Eje jan, hal-ahwalyn nahili? Pulun-plicegin bir barmy?

— Bar, oglum, goyup gidenje puluna haladinnik, telewizor,
birki sanyjak haly-disek alandyryn. Yogsa, sen gelsef, gaty
kosenyan, cagam.

Garyp begendi.

— Sony oharypsyfi, eje jan. Gutly bolsun. Yogsa, men solary
Moskwadan ibereyin diyip yordim. Gerek zadyny alyber. Ertir
pocta bilen yene iki min manat ibererjek, eje.

— Beytme, 6zun sow, oglum. Sen meni gaygy etme. Amyrka gitsen,
sagaman gidip gel. Men telewizor, holodilnik, alanyma, Garyp
jan begener-a diydim.

— Hawa, gaty guwanyan, eje jan, juda onharypsyn. Puly gaygy
etme. Arkayyn sow. — Garyp gyssandy. — Myrra ayt, mana bir
telefon etsin. Telefon nomerimi belle, eje. Alty sany ikilik,



alty sany iki. Dusundinmi, alty sany iki, hany gaytalap ayt.

— Belledim. Alty sany ikilik.

— Hos eje jan, saglykda goérselin.

Garyp arkayynlasdy. Ejesi bilen geplesenson, yiregi ginan yaly
boldy.

— Eje janym, dogry aydyan, oba gitmeli!

0l ejesinin satyn alan diseklerine halap alan goslaryna
begenyandigini duydy.

— Wah, kabam! Azajyk garas. Yanyda bararyn.

Garyp Myrrynyn sowasyandygy barada oylandy. «0l name ugin
hatam yazanok?» Habaram alanok.

« — Yok, menif 6zimem tekepbirlesyan. Han-a Olyanyi gdwniine
degip goyberdim. Pul name? Ony sol adamlaryn yanynda beyle
masgaralamak nama gerek diysene. Koyen yiz manat bolsun. Men
gyz adamyn ydzini almaly daldim.

Babajandan hem oting soraryn. Eger ol razy bolsa, onkije
otagyma gocup bararyn.

Dogrudan hem, ol masgalaly. Menin gara basym. Mana otag nama
gerek. Iki-lc¢ bolup yasanymda-da hi¢ zat bolasy yok. 0l dogry
aydyar, eger men bolmadyk bolsam, Tirkmenistandan Amerika
Babajany gosardylar. Su jayam ona bererdiler. Sorasa: «Size
degislisini respublikanyzdan basga birine berdiler» diyerler.
Onun yerine menem bolsam gaty gormegim mimkindir. Ay, yok, men
gaty gormerin-le.

Bibiglile-de yliz bermeli dal. Goy, adamsy bilen bolsa, bagtly
bolar. Meni ara gosmasyn.

— 0l ejesinin «0glum, gosulmagyn! — diyen soOzlerini yatlady.
«Gosulmaly dal! Ejem dogry aydyar.

Garybyn ylreginin basy jyzlap gitdi.

— Arzany kim yazdyka? Kaplanmyka? Babajanmyka? Olyamyka?

0l kimem bolsa, 0z tanayanlarynyn birinin isidigini duyyardy.

— Bahyllyk bar bu yerde.

Isik kakyldy. Garyp kynlyk bilen yerinden turup, isigi acdy.
Garybyn dinyasi yagtylyp gitdi.

— Inga!

— Iceri goyberay!

0l Ingany gollaryny gerip, gujaklady-da, ony ogsady. Son ony



yatylyan otaga alyp gitdi. Romanlar



