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34.

Wasyugyn nobatcy duryan ayaly pycaklap, Garybyn kellesini
yaralap, Ozuninem milisiya disendigi baradaky habar tutus
Instituta, Yazyjylar soyuzyna dolupdy. Garybyi yzyndan
obadaslary, bir kursda okayanlary, Inda Mihaylowna, Yazyjylar
soyuzyndan topar-topar bolup, gelip basladylar.

Moskwanyn 12-nji «Tiz komek» keselhanasy gormedigini gordi. Bu
keselhananyn bas wracgy Garyby gormage geldi.

— Akademik Fyodrow! — diyip, onun assistenti tanysdyrdy.
Bejeriji wrac¢ aljyrap, sakyna-sakyna Garybyn yagdayyny beyan
etdi. Akademik Garybyn kellesine disen yarany we tikini sowuk
nazar bilem gordi.

0l koridoryn ugrundaky bildirisler tagtasyna bakan bas atdy.

— Sol senmi?


https://kitapcy.su/ak-guwlary-atman-12-romanyn-dowamy/
https://kitapcy.su/ak-guwlary-atman-12-romanyn-dowamy/

— Hawa, sol! — diyip, bejeriji wrac¢ sakynyp aytdy.

— Resul Gamzatow, Twardowskiy, Tihonon, Lit institutyn
rektory, general Yemsikow seni sorady. Olar salam aydylar.

— 0l bejeriji wraca yuzlendi.

— Ony menifi kabinetimize gecirif! T&ze diwan goysunlar! Yene
on gin yatmaly!.. Yazmak icin &hli sert bolsun. Son her
sagatdan mana hasabat berin.

Akademik Garyp bilen hoslasyp, yzynda siirreneklesip yorenleri
yzyna duslurip, c¢ykyp gitdi.

Salymyny berman Garyby ikinji gata gecirdiler. Ony goyan
otaglarynda owadan, in taze mebeller, kreslolar, telewizor,
telefon yaly zatlar bar eken. Ozem ih tézejesidi.

Pola U¢ sany ullakan tirkmen halysy yazylypdyr. Belent diwana
ak gar yaly prostin, yassyk, yorgan goyupdyr. Her yarym
sagatdan, sekretar gyz: «Name gerek zadynyz bar?» diyip, sorap
gidyardi.

Garyp Agabada, son Gara boOwire jan etdi.

— Kim sen? Kim sen? Bir-a tilpun edye. Gyz, kimka?

— Eje! Eje jan, bu men! Oglun Garyp!!

Ogulsona dayza dymdy.

— Garyp?! 0l birden tisginen yaly boldy-da: — Garyp, balam,
senmin? Meskewadan tilpun edyenmi? — diydi.

Garyp ejesi bilen ep-eslije glrlesdi. 0z yagdaylaryny aytdy.
Emma keselhana disenini aytmady.

— Balam, safia name boldy? Ejef gursun, Yiiregim yarylyp baryar-
a. Men gurayyn, yanyna gidiberesim gelyar. Dogryny ayd-a! Sana
name bolyar?

Garybyn birden, damagy doldy.

— Eje jan, men gaty gowy. Men hazir basga bir yerden telefon
edyan. Sag bol, telefony sorayarlar. Yene telefon ederin. Hos!

— Hos, balam!

Garyba uc¢ wagtyna tagamly naharlar, agsamyna gatyk getirdiler.
Ol kurorta disen yalydy.

Eyyam, ertesi ol «Saryn bayramyny» islap otyrdy. Gosgy juda
gowy bolup cykdy. Son «Watan» diyip, taze gosgy yazdy.

Watan



Men seni sdyere, sdygim yas bolyar,
Gujaklasym gelyar, yetmeyar elim.
Sen ene, sen ata, owadan dildar,
Sen men gosa didam, gyzgyn jigerim.

Keramatly aydym bolup yatyrsyn,
sannun Alla yasan c¢yn lira yaly.
Sen mana dal, yaradana yakynsyn,
Sen menif dal, Yaradanyn ykbaly.

Sen Allanyn min nagysly tarlary,
Glinun suglasyna min owaz bilen
Direldersin baharlary-yazlary,
Beyik dowamatyn dowamy bilen.

Bakylyk sen, sen yazlary doguran,
Asyry doguran, zamany bilen.
Sen sunnudnde beyik Hayry oyaran,
Hakyn erenlernin azany bilen.

Isleyan, goltugyn mydama derli,
Bu dinyanin dync¢lygynyn diregi.
Halal nanyn ysy gelyar deminden,
Ey, sen, Yaradanyh beyik lirasy.

Eziz Watan, su gunum sen, oOtenim,
Garylyp, ruhuna parlak demine,
Senin c¢ygly manlayyndan o6peyin,
Goterip, hut, yaradanyn denine.

Garyp basga bir tagta kagyz aldy. Son «Aydym» atly gosgynyn
cetinden girdi.

Aydym

Belent yanlan, Aydym! Ey, eziz dostum.
Bu Watanyn sunni dursuna gandyr.

Ony gorap 6lsem, taslaman postun,
Ezizlerim senden kerem alyandyr.



Sen diriler Uc¢in. Oliler dcin,

Alemi dolduryp yafilan, agla sen.
Su glunlerde yasap bakylyk gucan,
Beyik halkyn beyikdigne nama sen.

Sen hiwdile deryalary, daglary.
Bagtly halkym slyji uka batanda.
Yurdumda dynclygyfi yaynan caglary,
Mukaddeslik ucup gaytsyn Watanma.

Hiwdile, namys diyp, armanly yumlan,
Eziz ogullaryn mazary yatan.

Indem simmillerin perleri yaylan,
Sahralary, bir cetinde Gun batan,
Yaylalary bir cetinde Giin dogan,
Yafilan beyik Aydym, hiwdile, dogan.

Soygi

Men senin demini duydum,

Kamillik tapdym.

Sen meni ene dey, emdirdin slydun,
Tamizlik tapdym.

Men ak nura cumdum,

Senin goynunda, soOygi.

Indi caga daldigime dusundim,
Senin oynunda, soOygi.

Bir gyzyn al yanagyna cayylyp,
Gara zulpi hallarynda tayanda.
Men Haka sygynyp, Haky cagyryp,
Dyza c¢okdim senin alnynda soOygi.

Sen gbézlen agynda, garasynda men,
Bagrymyn g0z acan yarasynda sen,
Gyzlan kosek g6zi — c¢yrasynda sen,
Olim — diriligin gyrasynda men.



Hem bagtym sen, hem derdim sen, nadeyin,
Meznun hasratynda jowlayan Leyli.

Menin oyim, menin oyum senn demin,

Sen beyik satlyk hem alem dey gaygy.

Men senin dinyanden gidip bilemok,
0zun berdifn, aldyfn onufi acaryn.

Sen otsuz yandyryp, sessiz cawan ok,
Ey, men yasayysym, ey, men ajalym.
Soygi!

Beryoza

Mymyk semal owsen cagy,
Hiwdile, uyam, bu topragy.
Goynunda esger mazary,
Hiwdile, uyam, bu topragy.

Gunes nurun sepelande,
Yazlar siffinde erénde,
Asman gbzyasyn elande,
Hiwdile, uyam, bu topragy.
Men sana dogan diyeyin,
Zemine oyan diyeyin,

Enem yzlanda inerin,
Hiwdile, uyam, bu topragy.

Boynunda tylla egmesi,
Leylisaclaryn jorasy,
Rusyn ak beryozasy,
Hiwdile, uyam, bu topragy.

Men senin goéwnun bolayyn,
Men senin howrun bolayyn,
Dogan, ey, eziz doganym,

Hiwdile, uyam, bu topragy.

Garybyn unsi berkdi. Ol sol Unsi bilen, basga bir kagyzy aldy-
da, elinin badyna yazyp baslady. Ol zordan yetisyardi.



Meni halas edin!

«Bir adamy halas etmek,
adamzady halas etmekdir!»
Solomon.

Dinyan metjitleri, medreseleri,
Yurtlar, milletler, halklar, kowumlar!
Urun janlarnyzy, atyn toplary,
Biparhlygyn galyplaryn doéwinler!

Meni halas edin!

Men cuyrap baryan!

Nebis, haramylyk, gorky hem serap,
Menin synalamda oylini guryar.
Baryaryn seytanyn palinde ertap.

Men-adam! Men Ynsan! Bu giin seredin,
Cluyreyan men 6z nebsimin sunnunde,
Men yitsem, adamzat yiter ebedi,
Sonun uc¢in Hristiyanlar, sidnnidler.

Sayylar, buddalar, kotolik, hytay,
Alla uyyan ey, bendeler, doganlar!
Meni halas et sen, elin uzaday,

Men clyresem ynsan gaydyp oyanmaz.

Meni halas edin, nebsin, pisligin,
Gowsaklygyn, gorkyn, serin elinden.
Men parlak samcyragy neslimin,

Ey Adamzat, tur sen, galk sen yerinden.

Men cuyrap baryaryn, serin elinde,
Mana dinyan halky, ber hany, eli,
Meni goyman, Ser, seytanyn deninde,
Doganlar!

Meni halas edin!

Meni halas edin!

Meni halas edin!



Akademik Fedorowyn ak, ylpek yaly kagyzy tikener yaly daldi.
Garyp owadan ruckalara, bu tapylgysyz kagyza, yumsak kreslo,
belent, jygyldysyz stola, yagty c¢yra howes etdi. Onun
yazdygyca yazasy gelyardi. Yéne ol, saklandy.

Yazan her gosgusyny on-yigrimi sapar okap, yat tutdy. Dasyndan
belent ses bilen okap, her sodzline, her setirine, her bendine,
gayta-gayta timar berdi, dlzedis girizdi.

Onun gosgulary indi basky gosgulara asa menzemeyardi. Pikirem,
duygam, ruham juda beyik, nazikdi, parsatlydy. Indi olary ile
cykaryp boljakdy.

Garyp, olary saginman sozme-s6z terjime etdi-de, dlsege gecdi.

0l ukynyn rahatlygynyn sirin deryasyna gark bolup baryarka,
«75 gosgy tayyar!» diyip begenc¢li oylandy.

Garyby irden sanjym edyan gyzlar oyardy.

— Ey, owadanja oglan hany, beylane o6wril, hany!

Garyp gozuni acdy.

— Sagat nace?

— Sagat alty!

— Haysy gin?

— DOrdunji gun!

Garyp, dirli sanjymlardyr, dari-dermanlardan son yerinden
turdy. Bu melhemler, depesinsen ganyn akmagy, yigidin sdnndni
edil bir gusunky yaly yenledipdi. Bedende agyry, ynjy, yurekde
galpyldy, howsala, darykma, sunninde garsylyk yokdy. Hazir
uc¢maga dine ganat gerekdi.

0l stolun basyna gecip, pytrap yatan, yazylan kagyzlary
tertibe saldy.

Son yazan gosgularyny tirkmence gornisinde okady. Gozlerinden
begenc yaslary pytyrap gitdi.

— Meni halas edin! Ajayyp! — 0Ol o6zindenem, gosgularyndanam
razy boldy.
— Yene sekiz giin! Yene sekiz giin!.. Men beydip, arkayyn

bolmaly dal. Men — yazmaly! Yazmaly! Yazmaly!

0l «yazmaly» diye-diye, guyjini, ylhamyny, ynamyny, Unsimi bir
yumrugyna jemlayjek bolyan yalydy.

Ol diwulip, otursyna, kagyz topbagyny onidne yuwasja suysurdi-
de, onun ilkinji sahypasyna:



«Soygi» diyip yazdy.

— Koép dal. Her giin birje gosgy!.. Her gin yekeje gosgy! Beyik
Allam, safa s6éygim barada! Sen nirede! Rebbi-&lemin. Ye, on
sekiz min alemi yokdan bar eden! Ey, ynsy-jynsy yaradan, medet
ber mana. medet ber mana. Gorkez mana ezizden min esse ezizim
Gorkez mana didaryny, ah!

Garyp yene-de disegine gecdi-de, ymyzgandy.

.0l so-ol ejiz, ene keyigi goOrdi.

— Mahribanym, halyn nic¢ik! — Tiydigin owazy yanlanyp, ak
sakally mahriban adam yuwasja yorap, Garyba tarap gaytdy. Onun
denine gelip, yumsajyk, yyljak ayasy bilen Garybyn basyny
sypady.

— Ine, bala, yola disdin! Rebbim seni su sozleri yazmak Ugin
kemala getirdi. Senin wezipan yazmak. Ylham, duygy, payhas
Rebbimdendir! Gayrat et! Yaz, g6zle. Agtar, tap! Beyik Rebbim
saha garasyar!

Ak sakal goja-da, ene keyigem gozden gayyp boldy. Dine Allahy
bir owaz yanlanyp, yanlanyp, yanlanyp durdy.

Bu owaz Garyby ganatlarynda goterip, dinyanin depesine
goterdi. Ol adamlaram, saherlerem, urus-dawalaram, gun-guzeran
ucin nebsine, gowsaklygyna gaharyna, goydikligine buyrup
bilman yoren, ciyrap baryan,Adam diyen mukaddesligi yitirip,
guduzlan, dine dine garnyndan, haram isleginden 0zge zady
bilmeyan adamzadam gdrenokdy. Difie Yaradanyh elinfi yzlaryny
hem-de onun alem-jahana baky sirinlik beryan demini duyyardy.
Garyp Tanrynyn mahrinin, mahribanlygynyn siyji duygularyny
calaja dadan yaly boldy. Onun yireginin basynda bir ezizlige
bolan yskyn yanyp, lowlap duran koézleri basylyp girdi. 01
tisginip oyandy-da, yerinden turup, kreslo gecdi. Ruckasyny
eline alyp, bu yas omrinin tutus dowamynda g6zlerini yumup,
kagyzy sermeneklap, yazyp baslady.

Soygi
I.

Ey, didnyanin yskyn demine jemlan,
Bagul lebi deyin jebil ezizim.



Diinya sygmay duygyn yandyryp baryan,
Peykam bolup, mana degdi, ezizim.

Aby-kowser — Zem-zemzem cesmesi deyin,
Garaluw gozlerin, kosek gozlerin,
Mekanyn ayt, yzyn yzlap gideyin,

Ah, tapamok, ah, tapamok, gbézleyip.
Gillerdemin, baglardamyn, yoldamyn,
Deryalarda, dali-dali ummanda.

Ey, menin umydym, kayda sen, kayda,
Meni goyma bu talancy dinyande.

Mana nama gerek, sensiz bu alem.
Gijeler tisginip, seni sorayar

Sana orklenipdir indi bu taley,
Dideler tisginip, seni sorayar.

Men gara gozlene gitjek garyla,
Men senin deminde erap galayyn.
Aykar meni ak almalafi dagyna,

Yskymy, yhlasym, omrim talayyp.

Indi mana ol gdzlerden gitme yok,
Indi mana omir tikendi sensiz.

Men senin didande, basga pitne yok,
0l gbézlerin nurly gowsiinden emdim.

Ezizim, koydirme,

Meni derdinde,

Ac, yuzini, didani ac, Opeyin,
Ezizim, owadan ysyk berdin-le,
Basarmykam otly derdin goéterip.
Bagysla meni.

II.

Didelerin yakyp, mana garadyn,
Ezizim, sen nenen beyik ysyk sen.
GOz-g06z eylap bagrym igre yarasyn,



Sen nenensi duygy, nenen kesip sen.

Ol goézlerin nury min deri-alem.

0l g6zlerin nury min réwsen — umman.
Alem gosarly giden diinyalen,

Sol nura, sol nura barysy gurban.

Bir damja ber, sol keremli ummandan,
Senin yskyn meni yakyp, titamde.
Ocir yaly, kasam icyan Kurandan,
Sana yskym, yanar otly tupanda.

Sol didan ummanna gark eyle meni,
Ey, keremli yarym, kések g6z yarym.
Asygna zar bolan diwana kimin,
Yskym slyrap, huzyryna baryaryn.
Garsyla meni.

IIT

Senin yizin suglasyn,
Opeyin yarym, opeyin.
Alem inin dygladyp,

Opeyin, janym, opeyin.

GUl yapragy dey royun,

Soydum tisgine, tisgine.
Boylaryna yetmez boyum,
Cyksam diinyanin ustine.

Yapysdym zilpif taryna,
Konul islan koéndl gordim.
Cumen sen yskyn zaryna,

Ah, yar, sansyz omir gordim.

Yok, olafi sdyglsi, janym,
Menin yskymyn deninde.
Durmaz parhynda hi¢ zadyn,
Menin yhlasym, deminde.



Suglany kement gur boyna,
Seke sapar gara mana,
Meni yskyn icre gyna,
Salgyn bitmez yara mana.

Senin derdinde oleyin,
Sen diyp yyglaya-yyglaya.
Ahli dertlerin owezin,
Sygmaz yekeje suglaya..

151k calaja kakyldy-da, acyldy. Garyp tisginip gitdi-de,
g6zlerini acdy. Sof tisgine-tisgine, yiregini tutdy. Onindaki
topbak bolup duran ak kagyzy gapdala suyslrdi.

Ol Ustline abanyp duran adamlaryn bilinden asagyny goOrip galdy.

«Allamyka!»

0l samrayan yaly bolup, yranyp, yerinden turdy.

— Salam, yas yigit!

Bu ses akademik Fedrowynkydy.

Garyp basyny galdyrdy. Onun o6niinde tanys-tanys, abrayly, epey-
epey adamlar durdy.

— Tanadynyzmy?!

Garyp yylgyrdy.

— Tanaryn!

Garyp gelenler bilen yeke-yekeden iki ellesip goérusdi.
Gelenler akademigin kabul edyan stolunyn basyna gecip,

oturdylar.
— Gel, men tanys edeyin. — diyip, akademik dayaw, akylzli,
etlek ylzinden syrly gozlerinden sohle c¢ykyp duran adamy
gorkezdi.

— Ine bu Moskwanyn yarysyny tutup duran adam, SSSR-in
yazyjylar soyuzynyn yolbascysy, beyik Nikolay Tihonow, ine, bu
yigidem Tirkmenistan Yazyjylar soyuzynyfi baslygy, kop-kop
hormatlymyz Berdi Muradowic¢ Kerbabayew, ine, bu owadan silgin
yaljak yigidem 6z institutynyzyn rektory gadyrdan Pimenow!

Ol sacy yzyna daralan edil bir owadan gyz yaly adama elini
salgady.

— Men bolsa, «Sowetskiy pisatelin» direktory Alekseyew. —



Menem 6z akademigifiiz — Fyodrow. 0z doktorfiyz.

Garyp oturanlar bilen gujaklasyp gorisdi. Berdi Kerbabayewin
yanagyndan ogsady. Bularyn arasynda bu goja ona juda eziz hem
yakyn goérundi.

— Agam!

— Gurgunmyn kosek? Emgegin sowuldygy bolsun, bahbit bolsun.
Her bir narsede bahbit bardyr! — diyip, gyryljak ses bilen
yuwasja aytdy. — Habarymyz yok, Nikolay Wasilowig¢ aytdy.
Elbetde, bahbit bolsun.

Iki sany wrac¢ gyz stolun Ustiine owadan skatert yazdy. Son her
dirli cuyseler, bulgurlar getirdiler, sondan son her dirli
isda acarlar, nazy-nygmatlar, naharlar c¢ekildi. — Akademik
holodilniginden gyzyl, gara 1isbil gapjagazlaryny c¢ykaryp,
acysdyryp, sacaga goydy.

Son sekretar gyza:

— Bu gliin akademik yokdur! — diydi — Kim myhmanlar bilen gitdi,
diyayin — diydi.

Son akademik gysgajyk sz aytdy.

— Yarawsyzlygyh ofiat yeri yok. Emma su oglanjyk bize bagt,
dowlet, satlyk hem-de, poeziya bolup geldi. Biz sana — dinya
belli akyldarlara zardyk. Gan, ah-wah, derman-darinin yakymsyz
ysy, ynjyk yiuzler, bizin payymyza disen zat, indi bize ondan
ayrylysyp gitme yok. Ine sen bu gin bize aydym, poeziya, beyik
mertebe getirdin, sag bol!

Akademik yylgyryp, s6zi Nikolay Tihonowa berdi.

— Berdi aga, Berdyska, sag bol, bu yetginjek l¢in! Men gaty
kopden bari, beyle Allahy zehin g6remok.

0l Garyba habar gatdy.

— Sen nace yasynda!

— On yedi!

— Ana, her gosgusy duygularyn sarpygy bilen okany tisgindirip
goyberyar. «Prawada», «Litgazet», «Komsomolka», «Trud»
zurnallar su yas yigidin gosgulary bilen juwanlasyarlar. Gozum
gidyar. GOzum gidyar. Go6zim gidyar. Senin uc¢in, oglum!..

Yasuly yazyjynyfi pafosly, sézi, nurana yiizi lcin dik durup,
bulgur goterdiler.

— Gosgy oka, oglum! Oka! Name bilyan bolsan, oka!



Garyp hamsygyp, tolgunyp dursuna «Garagumy» son «Russiya, seni
goresim gelyar!», «Ak guwlary atman!», «Meni halas edin!» calt
mahribandan mylayym ahen bilen okady.

Tihonow aglady.

— Yumsagragyny, yumsagragyny, yumsagragyny.. Nazigini..

«Rus beryozasyny» okady. Tohonow agyr gowresini yenillik bilen
goterip, gelip Garyby bagryna basyp g6z vyaslaryny
secelendirip:

— Pata beryarin! Blagslawlyayuw! — diyip telim sapar
gaytalady. - Eto, cuda! Eto - Geniy!

Berdi Kerbabayawe s6z berdiler.

— Eger rus gardasyma menin eziz oglum seyle baha beryan bolsa,
s0z gqutaryar. Garyby bay zehini bilen gutlayaryn. 01 indi
bizin denimizden has belende ucdy. Indi ony dine ayamak gerek.
Men Garyp oglumy, 0z Rus doganyma ogullyk beryan. Soyun,
guwanyn, goran, komek edin, goldan. Seyle hem ondan tlirkmence
bir gosgy okamagy hayys edyarin.

Garyp g0zlerini balkyldadyp «Garagumy», «Mahribanym, halyn
nicik gosgularyny okady.

— Sag bol, ogul! Sagja bol..

Myhmanlar ikinda cenli akademigin kabinetinde gilslp-degsip
oturdylar. Bu meylisi Nikolay Tihonow alyp baryardy. 01
birden:

— Akademik, biz hazir nired-a — diyip birhilije, gyssanyp
sorady.

— Biz — keselhanada!

Tihonow apet kellesini tutdy.

— 0y — oy! Hany-how, bizin utanjymyz bir barmy?! Bu yerde
agyr-agyr keseller bardyr, turalyn, turalyn, tirkmenlerin bir
nakyly bar eken «Gel bar-da, git yok!» — diyip.

Ol apet gowresi bilen yasajyk Garyby gujaklady.

— Ahli zady 6z lstume alyaryn! Sen tirkmenjagaz, sen meni
hayranlar galdyrdyn! Hos, sag bol! Gutul!..

Nesiryatyn direktory:

— Tizlesdirmeli! Tizlesdirmeli! - diyip, Garybyn elini
gysanda, janygyp aytdy.

Pimenow Garybyn gulagyna:



— Hos habarlar bar! Caltyrak keselhanadan c¢yk! — diydi. — Son
sen menin yanyma gel!..

Berdi Kerbabayew in yza galdy.

0l Garybyn elini gysyp dursuna:

— Gutul, ogul, gutul! Ayagymyz yenil bolsun. — Yaz. — diydi. -
Su adamlar arkanda dur, dursa, abray alarsyn. Koprajik
yazyber. GoOryan welin, senin yazyan gosgularyn ruhuny,
duygusyny rus dilinde bermek kyn. Olar tirkmence belent
yafilanyar. Oran siyji yailanyar.

0l Garybyn keselhana haladynyn ullakan jubisine galyn bukja
saldy.

— Bular bir etjegini etsin. Son Asgabatda-da kitabyny
¢cykarmaly! Bormy?!

— Bolar aganm.

Fedrow isige baryp:

— Sana oqul, yene on ginlap su kabinetden c¢ykmak, gadagan!!
Safia dync gerek. Yanyha bir adamam goybermeli d&l. Stol,
masinka, masinistka, seninki!

Nobatcy wrac, bejeriji wrac¢, wraclar,orunbasar edil bir,
marsalyn onunde duran generallar yaly, bolup, bas atyardylar.
Garyp, gap-gaclar, naharlar yygnalyanca, disege gecdi.

— Siz sahyrmy?! — diyip, akademigin sektetary, yas, owadan,
gyz sorady.

— Men indi sahyr boljak bolup, Lit institutda okayan. Kim
bilyar, belki, sahyr bolaryn. Belki, wagt gorkezer-da, ony!

— Siz bagtly adam! — diyip, in sonky gap-gajy yygnap yoren bu
owadan gyz aytdy.

— Tirkmenistandan gelip, intinstituta giripsiniz. Bizin
akademigimize c¢enli sizin onunizde bas egyar. Biz bolsa
Moskwaly bolup, sol institutyn edil gapdaljygynda yasap, onfa
girip bilemizok.

— Yaiky gelenler kimler? — diyip, sekretar gyz sorady.

— Olar, Nikolay Tihinow, SSSR-ifi Yazyjylar soyuzynyh baslygy.
Biri — Litinstitutyn rektory.

— A babay kim?

— 01 yasuly Tirkmenistanyh Yazyjylar soyuzynyfi baslygy. 01
dayaw adam — «Sowetskiy pisatel nesiryatynyn yolbascysy.



Gyzlar agyzlaryny acyp galdylar.

— Solar sizi soramaga, yanynyza gelipmi?!

— Yok, akademik Fedrowyfi..

— Yok, yok, yok! Gel, tanys bolalyf! — Sekretar gyz akja,

nazik, owadanja elini wuzatdy. Olga! Men Lena! - diyip
masinistka gyz hem elini uzatdy. - Sizin adynyz name?
— Garyp!

— Garyp diymek name diymegi anladyar?

— Garyp — bednyy — bednyak.

Gyzlar gulusdiler.

— Gorsene, at tapayyslaryny?!

Olga Garyba garady:

— Holodilnigin ic¢i iyer-icer yaly zatdan doly. Ol indi on
glinlap sizin ygtyyarynyzda. Isdaniz bolmasa, ukynyz bolmasa,
bizi cagyrayyn! 0zimiz kodmekleseris.

— Garyp Lena seretdi.

— Lena, hayysym bar.

— Bas mustune!

— Menin gosgular kitabym «Sowetskiy nesiryatda» cykmaly. Sony
dort ekzemplyar cap etmeli. Komek et. Gadryny bilerin.

— Bas Uustune!..

— Hacandan?

— Hut hazirden!

— Bolyar, sag bolun!

Garyp Inda Mihaylowna jan etdi. Garybyn sesini esidip, Inda
Mihaylownanyn gaty tolgunandygy onun sesinden duylup durdy.

— Garp jan, oglum, nirede sen?! Su gun iki sapar bardym.
«Cykyp gitdi» diydiler. Umumy yasayys jayyna, institutyna
bardym. Tapman gelip dursum, hazir. Sen hazir nirede?

— Siz menin golyazmamy, doly golyazmamy alyp, sagat base,
dogry base, akademik Fedorowyn kabulhanasyna gelin. Meni
soraman! Akademigi soran. Edil base!..

— Golyazma heniz masinkadan gecirilmedik. Ozem doly dal.
Onsonam, senin bilen glrrun, maslahat bar.

— Siz sagat base, taksi bilen gelin. Men sizi taparyn.

Gyzlar Garybyn girrinini esitdiler.

— Yok, bolmaz. Biz goyberip bilmeris.



Garyp boynuny burdy.

— Menin terjimec¢im, ejem! Menin golyazmamy getirmeli.

— Disnikli. Yéne siz akademigi bilefiizok. Ol bizem isden
kowar.

— Men ony gizlarin.

— Onda sizden sowgat!

— Herinize fransuz duhisi! Korobka sokalad.

— Az. Kitabynyz cyksa, herimize birisi!

— Razy!

Olga gorkuly:

— Fedorow gelse, gizlan. Biz dasynyzdan gulplap, acary
bereris, bormy?!

Inda Mihaylowna ullakan sumkasyny agzy-burny bilen dolduryp,
garader bolup, edil diylen wagty kabulhana girdi.

— Mana akademik Fedorow gerekdi. Garyp kabulhana c¢ykdy-da,
Inda Mihaylownanyn elinden cekip, kabinete saldy. Kabulhanada
gaytmaga tayyarlanyp, goslaryny yygnasdyryp dursuna: «Men seni
goren daldirin!» diyen ysarat etdi.

— Gelin, oturyn, Inda Mihaylowna, gorin, men garyby getirip,
nira dykdylar.

Inda Mihaylownanyn goézleri elek-celek boldy.

— Bu yer akademigin kabinetimi?!

— Hawa, su gin bu yere Tihonow, Kerbabayew, Pimenow, Alekseyew
geldi. Menin yagdayymy soradylar. Akademik sacak yazdy. Men
size suwjagaz bereyin. Garyp holodilnigi acyp, bir cuyse
mineral suw, bulgur cykaryp, son yapdy.

Son cuysani acgyc bilen acgyp bulgurlara suw guydy.

— Su kabinet, holodilnik, telefon, masinistka on gunlap, menin
ygtyyaryma berildi. Gowy kagyz bar..

Inda Mihaylowna begendi.

— Menin pecat etdiryan ayalym zahmet rugsadyna cykyp, Taskende
gidipdir. 0zim edeyin diysem gowy kagyzym yok.

— Azara galman, Inda Mihaylowna, ine bas gosgy. Siz caltyrak
terjime edin olary masinkadan gecirjek gyz howlugyar. Nace
nusgalykda bolsun!

Inda Mihaylowna gyssandy.

— Garyp, o ne belady. Litinstituta bir nusgalygy. Soyuza



birinji nusgalygy. Nesiryata birinji nusgalygy. Ozlerem, edil
ot alyp baryan yaly, gaty howlukmac¢. Olara bir bela-ha
bolupdyr!..

Garyp gosgularynyn golyazmasyny gijesi-gindizi yatman, iyman-
i¢cman, dynjyny alman, ykjamja edip tayyarlady. Okady,
timarlady. Okady, timarlady..

Inda Mihaylowna 6z terjimelerinin yizinde g6z-g6z sozleri,
dyngy belgilerini, c¢yzyklary, yazgylary gorip, janyny
cykarayjak bolyardy.

— Bu name, bu name? Gul yaly zady, bu néme etdigifi?! Of
gazetde, zurnalda c¢ykan zatlar ahyryn.

Garyp onun bilen ylalasmady.

— Mihaylowna, bagyslan! Dine pikir gidyar, milli ruh, milli
duygam bolmaly ahyryn. Tirkmencesi bir zat diyyar, ruscasy
basga bir zat diyyar.

— Onda-da maslahatlasaymaly ekenifi-déd. Asgermeydn vyaly
edaymeli dal-a.

Inda Mihaylowna koOprak yazygy-cyzgy edilen «Garagumy» eline
aldy. Seretdi-seretdi-de, yene-de yerinde goydy. Ydéne sesini
¢ykarmady.

Garyp bu ayala disindi. Ol hem indi otuz-kyrk yyl bari
«Kozlowskaya! Kozlowskaya» diyilip, tutus soyuzyn galam
yoredyanlerinin arasynda at alyp bilipdi. Sonky dowiirde bolsa
ol dine Garyp bilen islesyar diyen yalydy. Garybyn
gosgularynyn ruhy ona sohrat getiripdi.

— Ilkinji kitabym! Goy, sizin diyeniniz bolsun! Men gyzlara
so6z yazylanlary pecat etman diyayerin.

Inda Mihaylowna yerinden turdy.

— Yok, yok, yok! Gowy dizedipsifi. Gaty gowy.

Bas ginden son, soyuz Ug¢in, Nesiryat Ucin institut Ulcgin,
awtorlar uUc¢in birinji nusgalykda, lowurdap duran Kkagyzda,
yygyndy tayyar boldy. Inda Mihaylowna olary alyp gitdi.
Garybyn tutus dinyasi bosap galdy.

35.

Garyp dandan oyandy. Onun basy owazdan dolydy. Ol haladyny



geyip, akademigin kabinetinin lowurdap duran parket poluny
jygyldadyp, tirkmen halylarynyn isti bilen gecip, kreslo
cokdi.

Stol ¢yrajygyny yakdy. Son «Séyginin» Uug¢unji bolegi yazylan
gosgyny gyra cekdi-de, topbak kagyzy onine cekip, ona «IV»
diyip yazdy.

Onun basy owaza gark bolsa-da, hazir name yazjagyny, nameden
baslajagyny bilmeyardi. Hazir kagyzyn ylizine gecmeli soz,
duygy pikir ona namalimdi. Ol ruckasyny degirdi. Son yazyp
baslady.

IV.

Ey, danyn demine tisginen bagil,
Ey, mawy kollerden géterlen sona,
Ey, otly deminden kerem islanim,
Yanyan yiiregime elifi goysana.

Ey, gOokleri parran kesen yyldyrym,

Ey, daglardan gliwlap gaydan boz bulak.
Meni otly derdin bilen 6ldirip,

Zaryn icgre, hasrat i¢re myncgyla.

Soyginin derdin ber, yak meni, janym,
Otlary guy, bu caresiz syna sen.
Men basgaca bolmak islemeyarin,
Yandyr, yak-da, yskyh icre gyna sen.

Ah, ezizim, g6zlerine doneyin,
Sol gara gozlerin, jenneti demin,
Getir, janym, (ljelerin opeyin,
Hem sonun sunninde erap gideyin.

Indi mana yakan odun ykbaldyr,

Sen diyp suglalanda erap galaryn.
Indi duyyan, yandyryanyn, yakyanyn,
Yene otly demift icre talagyn.

V.



Sana asyk bolup, ynjalyk tapdym,
Yanar otly aydymlaryfn icinde.
Yandyrdygyn Hakdyr, lowlanym Hakdyr,
Besse-besse gam-dertlerin icimde.

Mana 6z derdinden jebir ber, eziz,
Beyle derde dozen bolmasyn 0zge.
Eylap-eylap parlak husnuna keniz,
Akit daglay-daglay, ajalyf 6yne.

Yandyr meni, yandyr meni yak meni,
Meni indi ol tamlana sygmayan.
Meni yakan otlar nacar ekeni,
Sakar dowzahlaryn ini dyglaya.

Meni berip yskyn dowzahlaryna,
Dofidum men owadan zaryna batyp.
Galdyray hesretin dodaklarynda,
Gussalan peykamy janyma batyp.
Mahir doly didelende dik meni,
Ey-aman, sen meni neyledin, yarym.
Ygtyyar yok, perman yokdur cykmaga,
Men senin mahrinden koylp olyarin,
Yandyr meni, yandyr meni, yak meni.

VI.

Sen meni gordinmi, ey, beyik, Alem,

Sen meninh derdime doga berdinmi.

Senin konlun — ylz segsen mun owliayalen,
Boynuma taslayyp otly kemendin.

Galdyrdyn dertlerin, gussa-hasratyn.
Garanky diybinde, cunluklarynda.
Bilyan, senin yskyn menin kysmatyn.
Belki, bagtym menin Surun zanynda.

Alemi dolduran owadan sohlan,
Bu dinyade sowal bolup galypdyr.



Senin demin degen dag, umman, sahran,
Dowam icre dowam bolup galypdyr.

Men olardan soragladym didaryn,

Olar galay-aglay sorady menden.

Men seni nireden, kandan idayin,
Meni otly ummanlarda eriden,

VII.

GUndn ginesinin tylla gaymagy,
Ayt, menin mahribanym nirede.
Zemin samcyragy, arsyn aynasy,
Ayt, menin mahribanym nirede.

Didesinde erap alem didary,
Gundizi aglady Opup gijani,
Yskymyn jenneti, jany, heyjany,
Ayt, menin koOnul zaryn nirede.

Suglasynda dokuz pelek lowlayan,
Arsyny aglada kiirsin oynayan,
Alem-jahan didaryndan doymayan,
Aydyn, menin ahy-zarym nirede.

Daglan depesinde daglar doreden,
Didaryny gorgec diinye eredi,
Diinya gecer, ol galjakdyr ebedi,
Ayt, menin diinye barym nirede.

Hacan gorer yanar otly didami,
Hacan mana wysal eylar didary,
Yskynda yanyp men, islap bimany,
Aydyn, menifn din-imanym nirede.

VIII.

Gun suglasy parran gecdi serimden,
GUnudn suglasyndan seni gozledim.
Saherin c¢ygyndan, yazlan deminden,



Esrek umytlardam, mawy denizden,
Resul ummatyndan seni gozledim.

Ey, ezizim, mahribanym, dilberim,
Mana ykbal — sen diyp yanan ginlerim,
Senin otly umydynda gilledim,
Gullerin ysyndan seni gozledim.

Suglaly yyldyzlar siynip sonende,
Yana-yana kil bolanda Semender,
Saherler oynanda hiuyrler-erenler,
Beser dinyasinden seni g6zledim.

Men senin diwanan, Mejnun derdinde,
Sen durmusyn ykrarynda, pendinde,
Bolup gaytdym-la mekanda — kendinde,
Arsyn kyblasyndan seni gozledim.

IX.

Senin otly zarynda,
Yanayyn, janym, yanayyn.
Umytlan dumanynda,
Yanayyn, zarym, yanayyn.

Dok Ustumden dowzahy,
Dowzah menden dat eylar.
Otlar aglar howlayyp,
Dowzahy azat eylar.

Senin yskyn zarynda,
Dowzah name, ot name.
Alem menif ganymda,
Jennet sygmys didame.

I¢cim ot, dasym nagma,
Dilim soéymis — sylara,
Men aleme sygamok,
Alem sygmys synama.



Dowzah dusmus demime,
Demim yakmys dinyami.
Ahym yetmis denine,
Dinya ic¢di gunami.

Senin otly zarynda,
Kikrey-kikrey yanayyn,
Son ezizim alnynda,
Asgyryp, oyanayyn.
Derdine dolanayyn.

X.

Sen yanyma geldif! Yylgyryp bakdyfi!
On sekiz mun alem, yaza c¢lmipdir.
Ahli dlimlerif getidi bagty —

Baky dirilige — saza cumupdir.

Senin alem sygyan otly didelen,
Hallaryna batan ylpek gijelen,
Gat-gat alemlerin keremi bilen,
Yanagyfida ylpek hala cimipdir.

Tisgindim demine gark bola-bola,
Husny jemalyn ank bola-bola,

Sen gollaryn dolanynda boynuma,

Dali kondl ham-hyyala cumipdir.

Alem giinesinden sugla geyenim,
Zarlap, yana sen yskynda koyenim,
Olimlerden, gapyllykdan oyanyp,
Ysky lowlan nazli yara clmipdir.

Hic kim cekmez menin ceken dagymy,
Hic kim cekmez menin ceken zarymy,
Aglay-aglay dile aldym adyny,

Yiregim min yyllyk nala cimipdir.

Diydim: «Yarym, didelefiden dpenim».



Sayladym men yowuz yolun kotelin,
Sofira alyp gitdin, meni goéterip,
Aygy aglayalar zara cumipdir.

Men diydim: «Ah, kulhuwalla, Ahat,
Alem aytdy: «Ey, yar, Allahy, samat!»
Lem yelet, lem yuwlat, yekully Ahat!»
GOordim, iki dinyam nura clmipdir.

Garyp kimindir birinin Ustline abanyp duranyny duydy-da, basyny
galdyrdy. Ona Inganyn owadan didary, misli, yedi jennetin
nygmaty yaly, mylgyrap, yylgyrmalarynda erap, gujak gerip
durdy. Ol Garybyn horja, derman ysy kikap duran basyny
ullakan, owadan gowuslerine basdy.

Ak, yupek kagyzyn ustline gyzyn gézlerinden gacan damjalar,
sycrap, payrap gitdi. Romanlar



