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32.

Sekizinji Mart Garyp uUcin, zenan bolmasa-da, gowy, satlykly,
buysancly gun bolup geldi.

«Mpaspa» onun «Bary seninki, eje!» atly gosgusyny birinji
sahypasyndan beripdir. Gosgynyn gapdalynda juda nazikden
mahriban yylgyryp duran nurana rus zenanynyn suraty bu sygryn
duygularyna Ustine seker-serbet secyardi. «Komsomolka» «Rus
zenany I.M.Kozlowskaya», «Selbi» gosgularyny birinji
sahypasyndan beripdir.

Garyp ylgap, koca cykyp, burcdaky gil satyan dikandan owadan,
ullakan c¢emen satyn alyp, Inda Mihaylownanynka endi. Baryp
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demi-demine yetman dursuna, isigin janyny kakdy.

— Hazir, Garyp, hazir, dorogoy! — diyip, Inda Mihaylownanyn
tanys sesi esidildi.

«Be, menin gelenimi bu ayal nireden bilip yoOrka» ya-da
penjireden gordumika?!..

Isik acykdy. Inda Mihaylowna c¢emeni almady-da, Garybyn
boynundan gujaklady. Onun gozlerinden yas payrap gitdi.

— Garyp, mahribanym, gosgyn lc¢in sag bol! Mana O0lmez-yitmez

yadygarlik gurdun. — Ol 06zine uzadylan owadan, dursuna yany
guncalykdan acylan bagul bolup duran cemeni razylyk bilen
alyp, bagryna basdy. — Cemeni men bermeli men sana. Senin 0zin

cemen, sag bol, ogul!

Garyp iceri girip, paltosyny asgycdan asdy. Icki otaga girdi.
Ol 0z gozlerine ynanmajak boldy. Stolun basynda Ayyn bdélegi
yaly bolup, Inga otyrdy.

Inga Garyby gorip, yerinden turdy.

— Salam, mugallym!

— Salam, beyik sahyr!

Inganyn owadan nazik yizine naryn suwy sepilen yaly boldy. 01
gara gaslarynyn (sti bilen yanaklaryna dokilen saclarynynyn
taryny gulaklarynyn yensesine gecirdi.

Inda Mihaylowna kiirsap otaga girdi.

— Bu Inga jan! Yegenim! IAlis dili mugallymy.

Ol Garyba elini uzatdy.

— Bu Garyp jan! Ahli halk soygiisine mynasyp bolan sahyr!

— Soyguli, ajayyp sahyr! — diyip, Inga ustini yetirdi.

Garybyn ylireginde zat yokdy.

— 01 meni okatdy, Mihaylowna! — diydi. Ingany men tanayan. 01
meni Oyline-de c¢agyrdy. Beyik filosof, akyldar hudoznik
Rerhlerin agtygy. Rerhin «Adamy beyge gOterman, adamzady halas
edip bolmaz! Adam Allanyn zerre bolegi. Sonun lcin, edil Alla
yaly, Adamy-da keramat saymaly!» diyen parasadyny bu gin bitin
dinya aydym edip aydyar. Hatda Albert Eynisteyin hem Nobel
bayragyny almanka, Tibetde Rerhlerin doreden ylmy-barlag
jemgyyetinde islén eken. Yene, name aydayyn.

Inga hayran galyp, Garyba seretdi.

— Ey, oglanjyk! Bu zatlary sen nireden bilip yorsin?! Bular



seyle ajayyp zatlar-a..

Inda Mihaylowna c¢ykysy yaly gaty tiz yzyna dolandy. 01
elindaki tarelkalary stolun ustiinde goyusdyrdy. Inga yerinden
turup, ona howes bilen komeklesip baslady. Garybyn goéwniine
bolmasa, Inganyn ayagy yere degman, ucayjak-ucayjak bolup
durdy. Inda Mihaylownanyn uly gadyr edip bisiren bodregi, son
towukly sousy geldi.

Stolun Usti nazy-nygmatdan dolup galdy.

— Garyp, sampanskini sen acmaly!

Garyp tas eline berilen cliysani polun ustine gacgyrypdy.

— Men basaramok!..

— Gertirin, men kémek bereyin.

Inga simjagazlary towlan badyna, gapak towsup gitdi-de, edil
isigin yanyna disdi.

Cogup giden serap duwmejikleri stolun dstine, Inda
Mihaylownanyn tazeje koynegine secgelendi.

— Me, indi 6zun guy!

Garyp cuysani aldy-da hrustal bulgurjyklara serap guydy.

— Ozune-de guy!

— Yok, mafa limonad bolar. Men limonady gowy géryan.

— Yok, yok. Haram, karam.

— Gerek dal! — diyip, Inda Mihaylowna Inga basyny yrap aytdy.
— Garyp hic¢ mahalam icenok. Dadybam gorenok. Munun 06zi ajayyp
ahyryn.

— Onda, so0z sozlesin!

Garyp Inda Mihaylowna bagyslanan gosgusyny okady.

— Senin ug¢in, ey, dunyani saklap duran Zenan!

— Sag bol oglum. Sag bol! Gosgyn u¢in, hormatyn uc¢in, sag bol!
Bu dinyade barlygyn uc¢in sag bol!

Zenanlar bulgurlaryny dodaklaryna cala degrip, stolun ustiinde
goydular. Garyp welin limonadly stakanyny basyna cekdi.

— Duybline cenli! Diybine cenli!

— Garyp, gosgy okap beray!..

Garyp taze gosgularyny inlis dilinde okady. Son «Selbini»,
«Bary seninki, ejani» rus dilinde josgun bilen okady.

— Sen inlis dilini bilyanmi?

— Garyp Ingany gorkezdi.



— Meni 6z yegenifiiz «zayalady». Yogsa, men rus dilinde
allaname okap yoOrmel-a.

— Molades! — Inda Mihaylowna Garybyn tabagyna bérek salyp,
ustune ep-esli gaymak dokip dursuna aytdy. — Salat hem iyin.

— 01 bir zat yadyna disen yaly, owadan gozlerini gyrpyldatdy.
— «[paBpa»-cylardan ullakan salam. Mihaylowam gosgularyny
getirdi. Jemi 70 gosgy!

Garyp basyny atdy.

— Mende-de basisi dur. Olaram gossak! Ura! Ady onki dalmi?!

— Adyny galdyrdylar.

— Ur-a! Ur-a! Ur-a! Yasa Inda Mihaylowna!

Nahar diysen suwelenli gecdi. Garybyn gaydasy gelyardi.

— Men gaydayyn, Mihaylowna! Galan gosgulara seretmeli!

— Menem senin bilen, Garyp.

Inga-da, ylgap baryp asgycdan poltosyny alyp, Garypdan ilki
isikden c¢ykdy.

— Uctmizem yalfiyz. Emma UcUmiz bir yerde bolsak, yaliyzlyk
yada disenok. Bolyar, sag bolun, meni yadynyzdan c¢ykarman.
Yaslar das cykdylar. Howa salkyndy. Moskwanyfi kdceleri ayal-
gyzlaryn bayramyny sady-horramlyk bilen bellap gegyardi. Bir
yerlerden garmona gosulyp aydylyan c¢irkin ayal sesi
esidilyardi. Bir topar oglan-gyz, gilsiip-degsip, anyrlygyna
baryardy. Bir topar ayal-erkek bariligine gelyardi. Serhos,
yarym serhos adamlar koceleri caykap-caykap baryady.

Inga bolsa Garybyn c¢cep golundan iki eli bilen pugta yapysyp,
bu syrdam yigidi elden gidermekden gorkyan yaly, gorkynyn hem
begenjin diinyasine serimsal bolup baryardy.

Garybyn ahli pikir-oyy «Saryn bayramy» sygryny kitaba
gosmalymy, gosmaly dalmi? — diyen meseledi.

0l dinya belli, iki sahyryn 6z otagyna gelip, maslahat berip,
pul baryny secip gitmegini dine yagsylyga yoryardy.

Magtymguly sahyr hem diysinde beyik-beyik pirlerden ak pata
alypdyr ahyryn. Yasajyk Gdérogla hem diysinde ak pata
berilipdir. Olarynky duys! Emma, Garybynky, hakykat, real
durmus.

Indi ol dowurlerden zamana-da, tilsimat hem, dap-dessuram
Uytgédp gitdi. 0z ugrundan «pygamberlige» yeten iki ussadyfi



oyune gelip, «ak pata» berip gitmegi, su gun iGcin ynamly bir
dessur bolup biljek ahyryn..

Olaryn:

1. Bir zady inkar etmejek bolsan, yazma!

2. Halypan yumruk berse-de, al!

3. 0zuni syla! Allany syla! Poeziyany syla! Enani syla! 0z
dusmanlaryny syla!

4. Ikiylzli bolma! Kyrk emjek bolma! Dogry bol.

5. Emen emmani disleme!..

Bu parasat sargydydy.

Ol in beyik eserlerin, hokman inkar ediji bolmalydygy barada
oylanyardy.

Nadip inkar etmeli? Kimi inkar etmeli?! Name ucin inkar
etmeli? Ya men olaryi géryan, diisinyan zadyna disinmeyarmikam.
Olaryn gorip yoren, akyl yetirip yodren zatlaryna akyl
yetirerden men kan yontemmikam?!.

Ol o6zunin «Saryn toyy» sygrynda juda uly inkar etmanin
bardygyny goérip bilenokdy. Dogry, Garyp heniz sygryn acgyk
bildirip duran many-manzyndan anryny gorip bilenokdy. Bu syr
ona heniz-heniz yatdy. Eysem, bu gosguda g6rnip duranyndan
basga bir nahili gizlin many-mazmuny bolsun. Aslynda,
hakykatdan hem, sarjagazdyr-da! Ony cisirsen, bir ginde bir
giin yarylmaly bolar-a.

— Onda name, olar ayry-basga su gosgynyn Ustiinde durdular!? Bu
gosgy olar uc¢in nahili beyik bolup galdy!

«0l caga birgit, onun boynuny sogurarlar!» diyisip howsala
diusdiuler!

«Bu yerde nahili syr barka?!»

Dogrusy, Garyba oylanara, hi¢ bolmanda Inda Mihaylowna bilen,
Mihaylow bilen maslahatlasara-da pursat bolmandy.

— Kesel, keselhana menin edil bir asyrlyk wagtymy aldy,
icigara!

— Sen nira gitjek?

— Senin yasayan otagyny goresim gelyar, Gary-yp!

Garyp tisginip gitdi. Ol Ingany tas unudan eken.

— Inga, ezizim, sen nira gideli diysen men gitjek.

— Senin yasayan otagyny goresim gelyar. Sol ajayyp poeziyanyn



doran ojagyny. Mumkinmi!

— Mozno!?

Olar pyyadalap, institutyn umumy yasayys jayyna geldiler.

— Size Moskwa dowlet uniwersitetinden bir gyz garasyp-garasyp
gitdi. Ol hatjagaz goydy.

Garyp haty alyp okady.

«Salam, Garyp!

Men Aybolek! Su gin agsam sagat-da bizin umumy yasayys
jayymyzda Turkmenistanly oglan-gyzlar size o6ran-o6ran garasyar.
Sen otagymyzy bilyan.

Hokman, hokman, hdkman, hdkman gel! Aybodlek.

8-nji mart 1965-nji yyl.»

Garyp sagadyna seretdi. Sagar 12-di.

— Wagt bar. Hokman barmaly! 0z obadaslarym bilen hdkman
gorusmeli!»

— Name boldy? Ol hatda name yazylypdyr?

— Yoéri, hazir otaga baraly! Sol yerde baryny aydaryn.

Olar Garybyn otagyna geldiler.

Inga otaga girip, begendi:

— GOr, nahili eken! Ajayyp eken-a!

Inga stolun basyna gecip, oOnine kagyz, galam alyp, yazan
boldy.

— Garyp, seydip yazyanmy?!

— Seydip!

— Ine, yazylan zady okasana!

Garyp kagyzdaky yazgyny okady.

«Garyp, men seni séyyan, eziz goéryan! 0z Ingan!». Garyp Inga
seretdi.

— Yok, men yazamok! Sen — geniy!. 0z ruckan yazdy.

Garyp Ingany gujaklap, ogsady.

Inga kellesini iki eli bilen tutup dursuna, krowatda oturdy.
Son ylzini tutdy. Garyp Inga Oykelandir oytdi. Onun golayyna
baryp, uzyn, akja, posalak barmakly elinden tutdy. Inga
ellerini Garybyn boynundan aylap aldy-da, nazik dodaklaryny
oglanyn dodagyna basyp, sorup baslady.

Ingadan kikeyan lytgesik ys, Garybyn jahyl dinyasine haplap
urdy-da onun ter, nazik omrinde zenan demi dismedik yigit



sunnuni lerzana getirdi. Birdenem, lytgesik, heniz goriulmedik,
bardyram o6ydilmeyan esret oglanyn duygularyny gaplap aldy.
Inga ellerini sypdyrdy-da, son Garybynka yapysdy.

Garyp Inganyn ak, owadan, ullakan gowlslerine yuzuni berdi.
Son Inganyn ustiine agdaryldy.

0l gozlerini acanda Inganyn perisde yaly, owadan nazik ylizini,
gowuslerini, mymyk sary saclaryny gorup, tisgindi. Onda bu
gozelligin esret doly cunlygyna cimmek howesi doéredi. Inga
calaja yranyp, ona hemayat berdi. Sonam:

— Mahribanym, ezizim, menin sahym — diyip, hyjuwly samyrdady..

33.

Moskwa dowlet uniwersiteti talyplarynyn umumy yasayys jayyny
Garyp onem bir sapar goOripdi. Emma obadaslarynyn haysy gatda,
haysy otagda yasayandygy hazir anyk yadyna disenokdy.

0l Aybolegin hatyny goltyuk jiublsinen c¢ykardy-da,seretdi.
Aybolek, bolsa-da, atiyacly eken. 0l hatyn asagyna «Lomonosow
— 45. Korp — 4. 6 — etaz. Kom — 45» diyip yazan eken.

«Bir desse gul almaly!» Ol Lomonosow prospektine oOwriilyan
yerden ullakan, owadan cemen satyn aldy. Dikana girip «Gyzyl
gwozdika» atly gymmat sokoladyn bir gutusyny aldy-da, salgy
yazylan yere tarap, pyyadalap ugrady.

Garyby duralgada gul-cemen bilen garsy aldylar. Olar otuza
golay oglan-gyz bardy. Syrdam-syrdam, edil ¢ynar boyly tiirkmen
yigitleri, juda-juda nazik, mahribandan eziz tirkmen gyzlary!
Olar Garyp bilen dine bir salamlasyp onman, gujaklasyp
gorusdiler. Ony gezek-gezegine ogsap cykdylar. Name-de bolsa,
henizem, olara garanda horja, juda yas oglanjygy yitirip
tapana dondiler.

Garyp gaty tolgundy. Ol cemeni, sokolady gyzlaryn birinin
eline tutdurdy.

— Sizel..

Oglan-gyzlar:

— «0-0-0!» — diyip begencli guliusdiler.

Uzyn boyly, ak yizli, gazaklag¢ gbézleri lowurdap duran syrdam
yigit ony gaytadan gujaklady.



— Mibarek bolsun! Abrayynyz dinya dolsun! Bizi sylap geleniniz
ucin sag bolun!

— Yériuf!

— Siz gelersinizem 6ytmedik. Yéne gelenifiize juda begendik. —
diyip, nazijek, alma yaljak yanagy hallyja gyz tolgunyp aytdy.
— Sizi dinya tanayar! 0z obadasymyz bolup, Moskwada bileje
okap, sizin bilen goériismesek, utanc bolar-a..

— Hawa- la..

Ony gyzlaryn, has dogrusy Aybdélek dagylaryn yasayan otagyna
alyp bardylar. Otagyn mebellerini koridora c¢ykaryp, polun
Ustine icerini dolduryp duran disek yazylypdyr. Disegin
ortarasyny klyonka vyazylyp, onun Usti nazy-nygmatdan
doldurylypdyr.

Bir yerden oni oylikli Aybolek ylgap geldi. Ol gelisine
Garybyn boynuna bokdi-de, yanagyndan tayly gezek ogsady. Onun
ustliinden soganyn, hyyaryn, ysy gelyardi.

Aybolek begenjini g6zlerine yakyp:

— Garyp jan, geldinmi?!

Oturan oglanlar «Ura!» diyisip el carpdylar.

Aybolek hamsykdy-da, isikden c¢ykyp gitdi. Gyzlar onun yzyndan
endiler..

Halki yigit 6zlini tanatdy.

— Men Arslan! Bu hem dinya belli — geniy. Beyik tiirkmen sahyry
— Garyp Nurullayew! Bu giin biz Garyp jany tanyslyga cagyrdyk.
Biz senin merkezi gazetlerde c¢ykyan gosgularyny aglap,
buysanyp, guwanyp okayarys. Tirkmen halkynyn beyik oglunyn —
On yedi yasly balasynyn tutus Sowet Soyuzyny ank edyan
gosgulary — bizif baydagymyz! 0z halkyfi mertebesini belende
nahili gotermeli! Sol baydak parlap, nur sacyp, sony bize
gorkezip dur! Siz barada gaty uly jedeller gidyar. MGU-nyn
professorlary, dosentleri, mugallymlary, talyplary bize hayran
galyp sorag beryarler.

— «Kim — ol!? Genimi?! Telbemi?! Ol beyle akly, beyle duygyny,
beyle pahim-parasady nireden alyar, ol» — diyyarler.

— Bizin 6zlimizem sizi bilemizok. Seni tanamyzok.

Onson ayal-gyzlar guninde «Bary seninki bolsun, Eje», «Selbi»
diyyan adam bizin, 06z obadaslarynyn so6zini yykmaz diyip,



Aybolegi iberdik.

— Gelin su dususyk ucin iyelin, icelin, glrleselin, tanysalyn!

Oturan oglan-gyzlar el carpdylar.

— Garyp jan gel, tore gec!

Aybolek onufn yanyna gecip oturdy.

— Guyun'!

Bulgurlara, kaselere, kruskalara suwlardan, 1icgilerden
guydular.

— Gelin, Garyp jana so0z aytdyralyn!

Garyp yerinden turdy-da owadan, nazik, keramata Owrilip giden
sesi bilen «Garagumy» okady. Son usullyk bilen yerinde oturdy.

— Sag bolun, sylagynyza! Men sizin ylureginizi sallancak edip,
duygularynyzy aydym edip, darynyzy Allam edip yasayaryn. Sizi
mana, meni Size Alla tagzym edyarin. Menin sizden basga hicg
kimim yokdur! Menin zehinimem, o6lumimem, tutus diriligimem,
sizinkidir. Sizin hemmanize ak bagt arzuw edyarin. Sizin Ulcin,
eziz doganlarym. Sizif &hlifiizi bagtyma basyaryn. Ahlifizif
bagt yazylan nurly manlayynyzdan opyarin..

Garyp limonadly bokaljygyny basyna cekdi. Sonh az-maz garbandy.

— Garyp jan, yanky aydysym yaly, bizden sen barada sorayan
kop. 0zUn barada bize, birki agyz aydyp beray.

— Garyp, biz soraly, sen jogap ber! — diyip, Aybodlek al
yanagyny tolgunmanyn suglasyny batyryp kdések go6zlerini
balkyldadyp, aytdy.

Ol namicindir, Garyby 6zuninki sayyardy.

Birinji sowal:

— Sen nace yasynda?

— Menin on yedi yasym doldy. Indi on sekizimin iginde!
Obamyzdaky, yagny, Garabowlir obasyndaky 8-nji orta mekdebi
onkisi yyl tamamladym.

— Sen okuwda hey, ikilik alyp go6rdinmi? Ikilik alanynda nahili
duygulary basyndan geciryarsin?

Garyp guldi.

— Wah, arman, men dortlugem alyp goremok. Lit institutam,
girisde, dine baslik boldy.

— Ejen, kakan barmy? Olar haysy wezipede isleyarler?

— Kakam ir wagt yogalan. Gaty garry, keselbent ejem bar. 01



dinyanin yuzinde yalnyz howandarym.

— Mekdebi tamamlap, Litinstuta g6éni geldinizmi?!

— Yok, men on alty yasymda orta mekdebi tamamlap, Oba hojalyk
institutynyn agronomgylyk fakultetine gaybana girdim. Okuwa
girmage gelenimde bu institutyn umumy yasayys jayynda talyp
oglanlar-gyzlar bilen jedel boldy. Olar: «Litinstitut seyle
kyn okuw jayy, onha 6z guyjun bilen girmek, asla mimkin dal. 0n
cagalygyndan eser yazyp, 0zlinizi tanadan bolmaly. Senin gaty
gowy eserini halasalar, dine sonda girmek mimkin!» — diydiler.
Menem bir gije oturyp, on sany gosgy yazdym. Meni bu instituta
kabul etdiler.

— Name, on gosgy yazanyzokmy?!

— Yok, 6f iki bent gosgy yazyp, ber — diydi, bir dostum. Sofa
yazyp berenim, bary sol!

— 0zuniz gyza hat yazyp gérmedifizmi, gosgy bilen?

— Yok.

— Soyyan, soOyusyan gyzyn barmy?

— Yok!

— «Selbi!» diyen gosgynyzy birine bagysladynyzmy?

— Selbi diyen gyza bagysladym. Ol gyz Oba hojalyk institutynda
okayar. Meni gormage, Moskwa yoOrite gelip, meni gorup bilman
gidipdir. Sol gosgy ol gyza menin minnetdarlygym bolsun.

— Siz gosgyny nadip yazyanyz?

Garyp elene bloknotyny aldy.

— Men gosgyny alyp, yazyberip bilemok. Mende lytgesik,
distundirip bolmayan yagdaylar bolup gecyar. Sonda ylham
goterilyar. Sol pursat islan meselan barada gosgy yazylyar.

— Yazan gosgularyhiyz gazet-zurnallarda cynan-da, basyfiyzdan
nahili duygyny geciryarsiniz.

— Mende yenil begeng, yenil gynanc¢ bolanok. Il-gin «pylan
yerde gosgyn cykypdyr» diyse, sana gowy bolyar. Emma gosgym
cykayypdyr diyip begenemok. Cyksa, gowy, elbetde! Ona begenip
yormek nama gerek.

Su Omrinizde sizi gaty gen galdyran yagdaylar boldumy?!

— Boldy! Gaty beyik sahyryi ikiyizliligine gefi galdym. Yene
bir gen galan zadym, Asgabatdan «Sowet edebiyaty» zurnalynyn
redaksiyasynyn redaktory «Gosgularynyzy iberin» diyip hat



yazypdyr. Menem gosgularymy iberdim. Bir giinde «Gosgularynyz
bolanok» diyip bolim midiri jogap beripdir. Bas redaktory hem
«Gosgularyn gaty gowy eken» diyip, min manat gonarar
iberipdir.

— Yene!

— Basga yok!

— Dostunyz barmy?

— Yeke dostum bar. Ilkinji iki bent gosgynam yazdyran sol.. Su
sapar Asgabada baranymda, gonorarymdan ona bir welosiped satyn
alyp berdim. Olam oykeledi. Hazir, ne hat yazyar, ne jan edip
habar tutyar.

Yaslar gllisdi.

— Lyulkaly motosiklet isleyandir!

— Nabileyin?

— Gosgularynyzyn dinya vyayramagynda kime minnetdar
bolyarsynyz?

— Gosgularyma!..

— Siz turkmence yazyan gosgularynyz bilen rusca yazyan
gosgularynyzy defnesdirip go6ryanizmi? Haysysy sizi
kanagalandyryar?

— Tilrkmencesi. Yogsa, sdzme-sbéz terjimesini 6zim edyarin. Ydne
ruscasynda-da, inliscesinde-de, edil tirmencesininki vyaly
milli duygy bolanok. Men hazir size «Selbi» diyen gosgyny
tlirkmence, rusca, inlisce okap bereyin.

Ol bu gosgyny u¢ dilde, belent owaz bilen okady.

— Haysy gowy?

— Turkmencgesi mun esse guycli, owadan, milli.

— Mana-da seyle.

0l «Ene» atly gosgusyny hem iU¢ dilde okady. Oturanlaryn bary
aglady. Rusca okanda olaryn bary yylgyrdy.

— Sizin onsuk yagdayynyz nahili?

— Mafia Litfont bas yiiz rubl beryar. Yazyjylar soyuzy yiz, 6z
institutymyz yiz rubl stependiye beryar. Metbugatda cykyan
gosgularyma-da gowy toleyarler.

— Siz 06z gln tertibiniz bilen bizi tanysdyryp bilersinizmi?

— Menem 6zuniz yaly yalta adam. Sagat yedide turyan. Agsam
sagat onda yatyan. Okuwdan son nahary 6zim bisirip iyyan. Bir



otagda yeke 6zim yasayan.

— Yigrenyan zadyfyz name?

— Hazir-a ikiydzlulik.

— Siz kimi in beyik sahyr hasap edyarsiniz?

— Men eziz Allany in beyik sahyr, in beyik halypa hasap
edyarin! Sona tagzym edyarin.

— Geljekdaki maksadynyz name?

— Men hemme yerden, hemme zatdan, hemme sdzden Allany
gozleyan. Sonun Uc¢in «Sen nirede?!» diyip, Alla bilen
bitewilesmek. Men seyle manydaky eser yazmak isleyan.

— Sizin gosgular yygyndynyzy cykarmak niyetiniz yokmy?

Garyp bas atdy.

— «Sowetskiy pisatel» nesiryaty menin gosgularymy «Ak guwlary
atman» diyen at bilen c¢ykarmagy planlasdyryar.

— Asgabat sizin kitabynyzy c¢ykarmakcy bolanokmy?!

— Asgabat mana garasyandyr. Ony duyyan. Emma barde c¢ykarmaly
kitabymam jemlap bilemok. Bary-yogy 60-70 gosgym bar. Olaryn
bary merkezi gazet-zurnallarda c¢ykdy. Eger, teklip bolsa, ilki
bilen 6z dilimde cykmagyny isleyan.

— Su dowlirde size nahili payhas geldi. Siz bize nahili
maslahat berip bilersiniz?!

— Menin diyjek zadym. Allany soyun! Ozunizi sylan! Halkyfyzy
sylan! Dusmanlarynyzy sylan! Hi¢ hacan ikiylzliulik, ikilik
etman. Dine halallyk edep adamzady halas edip biler!
Oturanlar el carpdylar.

— Sag bolun!

— Sag bol!

Oglanlar-gyzlar gozgalan tapdylar.

— Bizem gosgy okalyn. Son aydymam aydalyn!

Sondan son gijanin birwagtyna cenli yaslar gosgy okadylar, son
aydym-saz edip oturdylar.

— Men indi gaydayyn! — diyip, Garyp yerinden turdy. Aybdlek
ona yapysdy.

— Yok, bolmaz, yatyp gidersifi. Seni gaty gdresim geldi. Bileje
oturyp, glirlesesim gelyar, Garyp jan!

Garyp razy bolmady.

— Dyn¢ gini garasayynmy instituta gelay! Hazir gideyin,



birhili, yaramajak bolyan.

Garyby topar bolup ugratdylar. Gaytjak bolanda, Garyp Arslana
yiz rubl pul berdi.

— Siz talyplar fonduny déredyan ekeniniz. Mendenem kicijik
gosant bolsun!

— Yok, biz her talypdan on manat yygnaldy. Munyfiyz ummasyz-a!

— Barybir, berenim, sizin on manadynyzca bolmaz. Alyn,
hozirini goran!

Garybyn yanynda on minudy galypdy.

0l taksa miunip, saherin toy-bayrama beslenen koceleri bilen
yatak jayyna geldi.

0l kocanin burcunda uysup duran oglanlary gordi. Olar taksa
garasyana menzeyardi.

— Gelyar! — diyip, biri gygyrdy. Olar toparlanysyp, koécanin
burcuna garsy yorediler.

Garyp umumy yasayys jayynyn isigine baranda, gapdalda bir
tanys adamyn suduryny gorip galdy. Ony Wasyuga menzetdi-de
gowni inkise gitdi. Ona seretman, calt-calt yoOrap, iceri
girdi.

— Seni Asgabatly bir tidrkmen sorayar. — diyip, isikdaki ayal
aytdy. — Sana kan garasdy. — Han-a, so-ol! — 0l yolun
gyrasynda duran birini gorkezdi.

0l — Wasyukdy!

— Ey tlrkmen, seni cagyryarlar!

— Kim?! — Garybyn diline gelen su s6z boldy.

— Asgabatdan, yori-yoéri!..

— Goyber! Bar ayt, 0zi gelaysin. Wasyuk ylgap iceri girdi-de,
zarp bilen gelip, Garyba topuldy.

— Ganjyk! Yéri, kéca.

Garyp bu garadan gaytmazdan sypsa, miun kerem razy boldy. 01
dursy bilen arakmy, ya basga bir goérlahetmi, porsap tutus
towerege porsy secip durdy.

— Gohh etman! — diyip, isikde duryan ayal ara gosuldy.

— Goh etman, c¢ykyp dasary. Hazir milisioner cagyraryn! Garyp:

— 01 Wasyuk, cagyryn milisioneri! — diyenden Wasyuk edil
yekedaban yaly yumrugy bilen Garybyn yizine urdy. Garyp sement
polun Ustlne basasak yykylyp, kellesini tutdy.



Turjak boldy, emma Wasyuk onun icine erbet depdi.

— Me, sana, suka!..

0l pycagyny alyp, yere yazylyp yatan Garyba topuldy. Ara
swesar ayal kirsap urdy. Wasyuk ol ayalyn garnyndan sancdy.
Ona cenli Garybam 0zini az-kem dirsedi-de, Wasyugyn iki
satanynyn arasyna janynda baryny edip, gaty berk depdi.
Wasyuk yrandy-da, yizini tutup oturdy. Garyp indi bat alyp,
Wasyugyn dosunin asak ylizine depdi. Son arkan yykylan Wasyugyn
yuzine gayta-gayta depdi, son onun ellerini arkasyna makam
dandy.

Swesar ayal eli bilen garnyny tutup, c¢okip oturysyna:

— Komek berin, yetisin — diyip, agyly enredi.

Girelgede, yluzin yatan Wasyuk, Garyp hem-de c¢okiine disup
oturan nobatcy ayal galypdy. Garyp, kellesinin agyrysyna
cydaman, entireklap, telefonyn yanyna baryp 02-a jan edip,
umumy yasayys jayynyn salgysyny berdi-de, oturgyja cokdi. Onun
kellesinden gan jorlanyp akyardy.

«Tiz komek» milisiya salymyny berman, zoklaryny calyp
geldiler.

Ak halatly vyasuly Garyba bakan ylgady. Gele-gelmane,
gapyrjagyndan hasa c¢ykaryp, onun kellesini dandy, sondan son
icini tutup oturan ayala yetisdi.

Milisionerler Wasyugyn ellerine gandal otlrip, masyna
salansonlar, gelip kellesi saralgy, zordan oturan Garybyn
yanyna gelip:

— Name boldy? — sorap basladylar.

Depesinden ganyn akmagy Garybyn sunnini yenledipdi. Agyry kem-
kemden peselyardi.

Garyp yagdayy bolsy-bolsy yaly aytdy. Milisioner yigit Garybyn
aydanlaryny bloknotyna belledi-de, Garyba gol cekdirdi.

Emma swesar ayalyn yagdayy gowy daldi. Ony nosilka salyp,
masyna bakan alyp git gitdiler.

Wrac owriulip yene geldi.

— Siz yykylan bolsafiyz, hokman barlatmaly. Yarafyzy tikmeli.
Sonun ugin «Tiz komek» keselhanasyna akitmeli bolar.

— Yara cufimy?

— Yerinde barlamaly. Biz ony bu yerde kesgitlap bilemizok.



Beyninin sarsan bolmagy-da mimkin.

Garyp swesar ayalyn gapdalyna mindi.

Yara cufdl bolmasa-da, dért tikin bilen Garyby keselhanada
yatmaly etdiler. Beyna sarsgyn disendigi anyklanyldy.
Keselhanada l¢ wagtyna onat naharlayardylar. Olar palatada iki
adamdy. Garypdan beylekisi Sergey Yeseninifi obasyndan gelen
yepiskop — otes Andrey diyen saclak, sakallak adamdy. Ol metro
girilyan basgancakdan ayagy bidirap, togarlanypdyr.

Gojanyn eli-aygy dowilipdir. Kellesine sarsgyn disupdir.

— Men bir seytan bilen gidisip yordim. Men onun gowsak yerni
gozleyan, olam menin gowsak yerimi gozleyardi. Hig¢, gowsak
yerimizi tapamyzok. Menin gowsak yerim, cayy hopurdadyp icyan,
seytan gulyar. Men yatanymda hor c¢ekyan, seytan gulyar.
Seytanyn syrty acyk, men gilyan. Seytanyn syrty desik, men
gilyan. Seytanyn gyzynyn gozi kér, men glilyan. Menin gyzymy ar
alanok, seytan gllyar.

Ahyry basalasa-basalasa, Moskwa geldik. Metro girjek bolanymda
gorkdym. Sannyldap basgancakdan diisiip basladym welin, kapyr
seytan itip goyberdi-da. Indem, han-a gilen bolup otyr. — 01
bos burcy gorkezdi.

— Hudayy cagyr! Kelemani owtr.

— 0l name diydigin?

Garyp krowatynda c¢okune dusdi-de «Eshedi enna, ilahi il-
lillohi! Muhammedin abdyhu we Resulihi!» diyip, U¢ sapar
gaytalady. — Ine, seyle diysen, seytan gim bolup gider!

Pop kicijik g6zlerini gyrp-gyrp edip, yerinden tarsa turdy.

— Ey way, bu haramy, hay isi gaydan, sen indi nirede-how?! Son
ol penjira garap seyle bir guldi. — Gumine gitdi! Han-a, gacyp

baryar!
Ol yerinden turup, ayaklaryny pola urup tapyrdatdy.
— Hay senin gara gyzyn, kor gyzyn, mor gyzyn harap!.. — 01

yene-de hah-haylap gildi.

— Gumine gitdi! Han-a, baryar. Gacyp baryar!

Wrac iceri girdi.

— Size gllmek bolanok, otes Andrey! Tikininiz sékiler. 0Uc
gunlap, sesinizi-uynunizi ¢ykarman, rahatja yatmaly!..

Otes Andrey diisege gecdi-de, edil bir gquzy yaljak bolup



uklady.

Garyp nahardan nahara uklayardy. Keselhana gireninin, dcilnji
glini otes Andrey krowatyndan dislp, diys gorip yatan Garyby
oyardy.

— Oglum, hany, tur!

Palatanyn icinden uUytgesik misk ysy gelyardi. Garyp gozini
acdy. Isige golay yerdaki oturgycda ertekilerdaki perizat
yalyjak, nazikden gaty owadan bir gyz otyrdy. Gyzyn yasy on
bds bilen on altydan kan daldi. Ozem aglayardy. Onuf yasyl
gozleri didesinden akyan yas bilen bile akyan yalydy.

0l Garyp oyanan badyna, yerinden turdy-da, basyny egip, bilini
bukup salam berdi.

— Yagsy bolyanyzmy? Alla kémek ber, basym gutularsyiyz. —
diydi.

Otes Andrey aynanyn onine gecip, telpek yaly bolup duran cal
sakalyny darayardy. Onun uzyn cal sacy hem darak isleyan yal,
Ulplildap gidyardi.

Ol cokundy-da krowatyna gecip oturdy.

— 0glum, ine bu menin yekeje gyzym. Eger sana gowy heley gerek
bolsa, akit, dylen. Anyrymyz arassadyr. Ikilik c¢ykmaz. Saha on
ogul, birem gyz dogrup berer.

— Ongasyny basarman, yone lclsini diyse, basararyn. — diyip,
halki aglap oturan duydansyz yylgyryp, bu palatany sirin sugla
bilen bezedi.

0l gyz yas beryozanyn bahar semalyna keypihon ygsyldaysy yaly,
tolgunyp timisgenme bilen oturyp turyardy.

— O0zuniz kim bolarsyiyz? Huday bendesi? — diyip otes Andrey
sakalyny sypamasyny bes edip, c¢ep eli bilen gipslenen sag
elini gujaklap sorady.

Onun boluslary, hassanyn keselhanadaky otagynda otagyndaky
Hudayyn wekiline menzeman, bezap-beslap yoéren yaliyz gyzyny
giyewine berip goyberjek bolyan gayynata menzeyardi.

— Adynyzy, aslynyz aydyn?

Garyp, edil dlje yaly bolup, nura beslenip oturan gyza
seretdi. Gyz donup oturysyna, gorkynyn, tolgunmanyn, begenjin
duygularynyn parlap c¢ykmasyna bas gelip bilman, akja yulzini
edil bir sugundyr suwy calnan yaly edip, otyrdy.



— Menem Hudayyn bir bendesi!

— Dogry, hemmamiz yaradanyn bendesidiris! Gacyp gitjek yerimiz
yokdur.

0l Garyba «aydyber» ahende, bas atdy.

— Men - student! Turkmenistandan, Asgabatdan bu yere okamaga
geldim. Ozim Edebiyat institutyf birinji kursunda..

Otes Andreyin birdenka, gahar-gazapdan doly sesi Garyby
hayykdyrdy. Ol sb6zlemini tamamlaman sesini kesdi.

— Turkmen!

— Hawa!

Goja gyzyna elini salgady.

— Yok, yok, bar, bar, gayt! Bolmaz. Bular tohumy bilen, yurdy
bilen galtaman, basmacy, deyyus!.. Bular seytandan azan.. — 01
am-sam bolup duran gyzyna: — Sana diyilyar. Cyk, gir. — 01
gyzy c¢ykyp girensonam koésesmedi.

— Garyp bu yagdaya anka-tanka bolup galdy.

— Sen name uc¢in beyle diyyan, otes Andrey!

Otes Andrey gipslerini batly takyrdadyp, yerinden galdy.

— Namicindigini?! N&micindigini Asgabadyh gayrasynda Yerbent
diyen bi yer bardyr. Sol obanyn ortasynda bir mazar bardyr.
Sol mazara «Aleksandr Cerkisin» diyen ulc¢inji ady oka, sonda
bilersin 6z kimligini!

0l Garyba gazap bilen topulyp, inledi. Emma elini uzatmady.

— Sen, sen, menin hakyky gandarym, Menin kakamy capym-capym
edip O6lduren — sen! Wah, diri tirkmeni gorsem kakamyn aryny
alayyn diyip yoérdim. Indi, o6lmankam, kakamyn aryny alaryn.
Senin ruhyn sat boljak wagty geldi, kaka jan!

0l horkuldap, «way» cekip, ulili bilen aglady. Son diseginin
basujuny sermeledi.

— Su yerde pycagym bardy, paltam bardy! — 0l Garybyn ylzine
betgiiman bolup garady. — Ya sen aldyfmy?! — Barybir, seni
kercim-kercim ederin. Kakamyn aryny almasam bolmaz-a!

Garyp yerinden turdy.

— Otes Andrey, sen dogry edyan, tirkmenler kakany o6ldiren
bolsa, sen hokman onun ganyny almaly. Sonun lc¢in, sen meni
hokman 6ldir. Onun Gcin, men uka gidenimde, gelip, pycak bilen
damagymy calyp goyber. Bu bir kyn zat dal-a. Barybir, menin bu



dinyade yasasymam gelip baranok. Alla-da meni dine yas wagtym
olmek lcin yaradypdyr. Yone 6lip gidenimden, senifi bir derdife
yarap o6lenim yagsy. Sonun lc¢in, senin bu c¢6zgudini gutlayan.
Oldir meni!..

Goja Garybyn ylzine molerilip seretdi. Son ylgap baryp,
diseginin astyndan tatar paltajygyny berdasly eline aldy.
Palta bilen Garybyn kellesini nysanalap g6rdi. Emma ofa razy
bolmady.

— Sen hany, yat, men senin damagyny pycak bilen calyp
goybereyin. Menin elim vyenildir, gaty agyrtmaryn. Men
derrewjik!..

Isik jarka ac¢ylyp, iceri wracglaryn ikisi girdi. Olar eli
paltaly, Garyby burca gabap duran pyyadany gorup, hayykdylar.
— Bu name boldugy?!

Otes Andrey sakyna-sakyna:

— Men atamy olduren adamy, ahyry, tapdym. Ol su turhman eken.
Men bu turhmany o6ldirjek. Onun o6zem garsy dal, menin
oldirmegime. Hany, «howa» diy! Indi men ony..

Wraclaryn hersi otes Andreyin bir golundan tutup, ony
dazanakladyp, c¢ekelap, alyp gitdiler.

— Yok, men kakamyh ganhoryny o6ldiireyin, sofi gitjek!..

— Yok, senif kakan o6ldireni tapdyk. Ol beyleki otagda
oldirerine garasyp otyr. Bizi sol iberdi, caltyrak gelip
oldirsin, bolmasa men howlugyan, gitjek diyip otur. Bu
oglanjyk heniz cagajyk. 0l o6ldirenine degenok.

— Beyleki, dayaw, owadan, yori, ilki sony o6ldiireli. — Menem
sana komek berjek.

Otes Andrey sakga durdy.

— 0l seninem kakany o6ldiripmi?

— Hawa-la, menin kakamy birinji oOldiripdir. Ondan son senin
kakany.

— Onda sol obadaky mazar dasyna yazylan ikinji yazgy senin
kakan ady eken-da?!

— Edil 6zi!

— Bolyar onda, seyledirem oytdim-le. Muny gaty yas hem gordim-
le

— Yok, ol dal diydim-3&.



Gojany ugruna kowup, hosamaylap alyp gitdiler. Birsalymdan
gyzy otaga girip, aglap baslady.

— Allanyn haky i{cin, ony bagyslan! Yykylyp, beynisi
caykanypdyr. Name edyanini, name edyanini bilenok.

— Menem seylemi?

— Yok, yok, siz beyled &l. Bagyslawerifi — 0l gyz az-kem

sagindi.

— Adynyz name? — diyip sorady.

— Men — Garyp!

— Litinstitutyn umumy yasayys jayynda yasayanyzmy? Nacinji
otag?

Garyp aytdy.

— Taparyn. Menin adym Aksana, bararyn. Hos, dususyancak!

Ol gyz hoslasyp, cykyp gitdi.

Sol ginudn o6ylani Inga bilen Inda Mihaylowna soramaga geldi.

— Garyp jan, name boldy? Haysy eli dowilmis sana el garyp
bilyar?

Garyp yylgyrdy.

— Ay bu hicg-le! Inga ony mahir bilen gujakldy-da Garybyn
egnine ylzuni goyup, silkinip-silkinip aglady.

— Garyp, Garyp jan ezizim.

Inda Mihaylowna stolun Ustine sacak yazyp, borekli gaby
cykaryp, tarelka guydy. Ustiine gaymak dékdi.

— Gel, oglum, garban.

— Sag bolun, isdam yok.

— Gel, men sana iydireyin — diyip Inga plotensany alyp dasary
cykyp, ony ollap geldi. Gelip, Garybyn ellerini, vyilzini
plotensa gurayanca supurdi. Son krowatda, onun gapdalynda
oturdy.

— Sipownikden kompot gaynatdyk. Me, azajyk ic, ya kisel
icjekmi? — diydi.

Garyp bu hosamaylyga birneme acyldy.

— GOrdunmi, bu yerde «Prawdada» cykan gosgyny diwardan asyp
goyupdyrlar. — diyip, Inda Mihaylowna guwanyp aytdy.

— Name boldy?

Garyp bolan wakany aytdy.

— Men swesar ayala gynanyan. Mana degmeli pycak ol biglna



ayaly kercedi. Ol ayal agyr yaralandy.

— Sey diydiler — diyip, Inda Mihaylownn tassyklady. Olar senin
otagyn isiginem dowipdirler. Yéne gulpuny déwiip, icine girip
bilmandirler!

Inda Mihaylowna, hayykma bilen icini cekdi.

— 01 Wasyuk bolmady. Institutyn talyplarynyn basyna gelen bir
zulum boldy. «Wasyuk» diyilse, gorgililer gan aglayarlar. Ofiem
birnace sapar turmede oturyp gelen eken.

Inga Garyby gujaklap, onun kellesinin danysyny sypalady.

— Safna name diyyarler?!

Menin kellami rentgenden gecirdiler. Tomografik yazgy etdiler.
«Az-kem sarsypdyr». Yaslykda onca-munca zatlar bolyar, bu-da
gecer gider» diydiler.

Olar: «Indi hakyky sahyr bolarsyn!» diyip, gayta gilisyarler.

— Hakyky sahyr kellani desdirip bolmalymyka, toba! — diyip,
Inda Mihaylowna guldi.

— Onda bu dowik-yenjik keselhanasynyn ahli hassasy sahyr
bolar! — diyip, Inga hezil edip, guldi.

Inga aydyp bolmajak derejede akjady. Ol glilende bir Gljani iki
bolinip goylan yalydy. Gyrmyzy dodaklary ak yalkym salyan
endigan dir daneleri, yanakdaky garaja haly gilende tisginip,
ony onkidenem mahriban gérkezyardi.

— Inga, senin owadan sacyn bar eken.

Inganyn ylzine bir pyyala nar suwy sepildi. Onun gonras, ici
otly g6zleri lowurdap gitdi. Ulje bdlindi.

— Name, menin basga yerim betnysanmy?!

— Hazirlikce, sacyn owadan. Basga owadan yerini son aytjak.

— Onda, odykelejek!

Inda Mihaylowna gyza goziini alartdy.

— Inga, hany, gowja bol. Name, cagany ynjydyan! Onun on cekyan
yzasyny az goryanmi? Men seni alyp gaytmajagam boldum. Yéne,
yalbaryp durafson, safa dézmedim. Ozlfiem, hany, ofa yapysyp
yatma-da, ayryl onun gapdalyndan.

— Inga diyen edijilik bilen krowatdan turup, gapdaldaky
oturgyja gecip oturdy.

— Bolya, dayza jan, indi, dykelejek dal. Yéne, ine, seydayjek.

Ol yennillik bilen yerinden turup, baryp, Garyby gujaklap,



ogsady.

— Gaty suyji eken.

— Inga, senin dodaklaryn owadan.

Inga yerinden turdy.

— Indi nahili?!

Garyp yylgyrdy.

— Inga jan, sen juda owadan.

Inga hezil etdi.

— Gordunmi, dayza, sen bolsa, aydyberyan.

— Men hic¢ zat aydamok. Ine, agzymy yumdym. Garyp jan
gutulyanca, bir aylap geplejek dal.

— Biz gaydaly, oglum, senem, ertir keselhanadan c¢ykaryarlar. —
0l Inga «sen dasary c¢ykay» diyen manyda seretdi. Inga das
cykdy.

— Garyp jan, men-a nesiryata, sol yetmis gosgyny eltayjek.
Gyssap durlar. Birinji ekzemplyarynam Litinstitut sorayar.
Bereyinmi?

Garyp oya batdy.

— Nesiryat hacan sorayar?

— Birigin senin redaktoryn dync alysdan son, ise c¢ykyar.
Bardygym okap ugrajak diyyar. Menden on eltin diyyar.

Garyp basyny atdy.

— Yene yekeje giin sabyr et, Mihaylowna, yetmis basmi, yetmis
bas, bormy. Romanlar



