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29.
Garyp obadan Aşgabada gelip, geçen gyşdaky, şol gar basan şol
tanyş jaýa geldi. Umumy ýaşaýyş jaýy boşlaňdy.
–  Hany,  şu  ýerde  Akgül  diýip  bir  gyz  bardy?  Şol  gyzlar
ýokmyka?
Pol ýuwup ýören ýaş gelin elindäki letdesini suwly bedresine
atdy-da, dikeldi.
– Akgül janmy?! – Ol letdäni bedresinden çykaryp suwyny sykdy-
da, ýene bedrä taşlap goýberdi. Soň baryp gyzlaryň işigini
çekdi. Ol ýene bedresiniň ýanyna geldi-de, birhilije utançly:
–  Şolar  Moskwa  giden  bolaýmasalar.  Akgül-ä  bilemok.  Selbi
bilen Şasenem-ä giden bolmaly. Joralar Moskwada bir uly kişä
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durmuşa çykýar. Şonuň toýuna giden bolmaly. Hawa, hawa…
– Haçan gitdiler, haçan geljekler?
Gelin ýene letdesini taýagna ötürip durşuna:
– Onçasyn-a men bilmedim, dogan!
Garyp aerokassa baryp, ertir agşama bilet aldy-da, oba gaýtdy.
Şyhym aga öz diýenini edipdi. Ol Ogulsona daýzanyň «entejik
göçüp  durmaýyn!»  diýenine  bakman,  onuň  barja  goş-golamyny
hojalygyň  baş  agranomynyň  üç  otagly,  pollyja-potoloklyja,
telefonly,  kuhniýalyja,  eýwanlyja  jaýyna  göçürip  getirdi.
Otaglary giňdi, ýagtydy. Daşy baş agranomyň telim ýyllap ýaşan
jaýy bolansoň, daşy durşuna bag-bakjady.
Iň esasy zat, gaz, elektrik, telefon bardy. Krandan suw akyp
durdy.
Şyhym aga bir birgadanyň gelin-gyzlaryny, ýigitlerini iberip,
jaýyň içini, daşyny ýagşy tertibe saldyrdy.
–  Indi,  ynha  gelin  alybermeli  bolduň,  Ogulsona  daýza!  –
diýşip, gelinler Ogulsona daýza degişýärdiler. – Bolmasa, ine,
Gyzylgüljany aldajyk galyber. Özem owadanja.
– Wah, diliňize döneýin, perişdeler «omyn!» diýsindä, ylahym.
– Gyzylgül edil şu günüň özünde bu öýe gelin bolup düşüp
gelýän ýaly, läle bolup açyldy.
– A gyz, Gyzylgüle seret, ýogam diýenok-la gyz.
– Gal diýmänkäň galjak bolup dur-a, onsoň näme üçin «ýok»
diýsin gyz.
– Garyp ýaly ýigit tapsa gözüne sürme eder-le. Gyzlar…
Gelinler  gülüşip-degişip  Moskwanyň  süýji-kökesi  bilen  çaý
içdiler. Soň nahar atardylar.
Günortan tutuş obadaşlar göz aýdyňa geldi. Olara Şyhym aganyň
getirdip,  soýdurdan  semiz  öwejiniň  çekdirmesi,  gelinleriň
ýapan täzeje tamdyr çöregini çekdiler.
Adamlaryň ýekeje dilegi bardy: «Toýly jaý bolsun!»
Bu dilegler, ejesiniň öten agşam aýdan sözleri, Selbiniň haty
Garyby Aşgabadyň ýoluna atarypdy.
Göwnüne bolmasa, Selbi oňa Moskwada garaşyp oturan ýalydy.
Ýöne, gör bu nesibäni!? Garyb-a Selbi diýip Aşgabada gelýär.
Selbäm Moskwa gidýär.
– Men gideýin. Belki, men Selbä Moskwada duşaryn.



Ogulsona eje, oglunyň gele-gelmäne, yzyna gaýtjak bolmasyny
oňlamady.
– Balam, didaryňdan gözüm gananok. Sen gitme, jan oglum.
– Eje, meniň goşgularymy rus diline terjime edýän garryja aýal
keselhana düşüpdir. Olam, edil, seniň ýaly ýeke! Hiç bolmanda
bir  görüp  gaýdaýyn.  Ol  aýal  maňa  uly  ýagşylyklar  etdi.
Onsoňam,  Selbi  Moskwa,  Bibigüliň  toýuna  gidipdir.  Onam
Moskwada görsem, gürleşsem…
Selbili gürrüň Ogulsona daýzanyň dilini daňdy. Gaýta, begendi.
– Bor-da, balam!
Moskwa Garyby sowuk garşy aldy. Gowy ýeri, Garybyň goşy azdy.
Diňe  egin-eşigidi.  Üsti-başy  ýeňildi.  Ol  ony  bilgeşleýin
şeýdipdi. Moskwa fewralda gaty sowaýar. Ýöne Aşgabat ýazyň
güni ýalydy. Şonuň üçin ol agyr polto, gulakçyn almandy.
Ýöne, indi Domedowadan Gersen köçesine barýançaň iş bardy.
Moskwa ýaş ýigidi samolýotdan goşlaryň alynýan ýerine barýança
öz  edebine  salypdy.  Orsýetiň  bu  gyşy  edil  şu  ýüz  metrlik
ýerde,  geleniň  ýüzüne  şarpyk  çaljak  bolýan  ýaly,  däliräp,
agzyny köpürjikledip duran ýalydy.
Garyp çemodanyny alyp, garaşylýan zala girdi. Gyzgynjak kofe
satyn  aldy.  Döwüm-dişlem  bilen  garbandy.  Soň  taksa  münüp,
ýaşaýyş jaýyna sag-aman geldi.
Oňa bu ýerde gowy habarlar garaşýardy.
–  Siz  şu  telefonlara  jaň  etmeli!  –  diýip,  gapyda  oturýan
nobatçy aýal, Garyp atasynyň adyny aýdan badyna, eline sygyryň
dili ýaljak kagyz tutdyryp, aýtdy. – Me bular hem size.
Garyp Selbiniň hatyny tanady.
– Selbi!
Ol haty ýyldyrym çaltlygynda açdy-da, okady.
«Salam, Garyp! Seniň ýanyňa ýörite geldim. Arman, sen oba
giden ekeniň. Seniň ýaşaýan otagyň işigini ogşadym. Men başga,
näme edeýin?! Öýňüze bardym. Edil perişde ýaly ejeň bar eken.
Şeýle enäniň ogly, seniň ýaly bolmasa, dagy, nähili bolsun!
Indem ertir, Mara, öýe uçýan. Öz Selbiň, Garyp!»
Garybyň başy aýlanyp gitdi. Ol gözlerini ýumdy.
– Požaluýsta, men oturaýyn, gaty erbet bolýan.
Işikde oturýan aýal, başga birki sany oglany çagyryp, Garyba



ýaşaýan otagyna çykmaga kömekleşdirdi.
Garyp eşiklerini çalşyryp, krowatyna süýndi.
Garyp  giç  öýlänler  işigiň  kakylýanlygyny  duýup,  ýerinden
turdy.
– Janyňyz bir barmy?
– Bar!
– Açyň, size telegramma!
Poçtalýon aýal oňa gol çekdirip, tellegramany berdi.
– Gol çekdiňmi? Aşakda biri size garaşýar!
– Bolýar, sag boluň.
Garyp  aýna  seretdi.  Özüni  tanamajak  boldy.  Ýüzi  erbet
horlanyp,  gözleri  içine  çümüp  gidipdir.
Ol eşiklerini geýjek boldy. Emma özüne güýji ýetmedi. Ýene
krowatyna ýzüni taşlady.
Bir salymdan işik kakyldy. Ol yra-dara bolup zordan işigi
açdy.
– Mojna!
Işik açylyp, içeri ýaşuly rus aýaly girdi.
– O boje, Garyb?!
Garyp gözüni açdy.
– Inda Mihaýlowna, ýa gde?
Inda Mihaýlowna aljyrady.
– Oglum, saňa näme boldy? Garyp, synok?!
Ol Garybyň maňlaýyny elledi-de, çykyp gitdi.
Az  salymdan  iki  sany  gyz,  gara  gapyrjagy  göterip,  Inda
Mihaýlowna bilen, otaga girdi.
Gyzlar Garybyň gan basyşyny, gyzgynyny ölçediler. Damagyny,
gözleriniň agyna seretdiler. Soňam:
–  Adaty  sowuklama,  gripp!  –  diýdiler-de,  ony  analgin,
demidrol,  penselin  bilen  sanjym  etdiler.
– Gyzgyn çaý, kofe, bal, smorodina mürepbesi, bilen, ine şu
dermanlary  üç  wagtyna  içiň.  Peselini  üç  wagtyna  sanjym
görnüşinde alsaňyz, gowy bolardy. Häzir tutuş Moskwa grippp
epidemiýasynda. Agşam arkaňyza gorçişnik ýapdyryň, soňam arak
çaýyp, üç günläp ýeriňizden galman ýatyň.
Inda Mihaýlowna gözlerini petiretdi.
– Sen Aşgabatdan haçan geldiň?



– On ýedisine!
– Bu gün ýigrimisi ahyry.
Garyp dikeldi.
– O-ho! Eýýäm üç gün bolupdyr! Indi tursamam bolar!
– Oýun etme, Garyp, oýun etme. Sen gripp bilen oýun etjek
bolýaň. Ol içerä seretdi. – Seniň şol gelip ýatyşyňmy?
Garyp güldi.
– Salam, Inda Mihaýlowna, dorogaýa. Men saňa sowgat getirdim.
Ol ysgynsyz, titreýän elleri bilen çemodanyny açyp, kişmiş,
kişde, maňyz, doly kagyz haltajyklary ýaşuly ýazyjyň eline
tutdurdy.
– Wah, Garyp, munça zat nämä gerek.
– Gerek, gerek!
Garyp gowşap başlady.
Muny duýan Inda Mihaýlowna:
– Sen ýat, men öýe gideýin, seniň näme iýesiň gelýär?
– Çig, börek!
– Bolýar, sen sagat ýedilerde galyňrak geýinde, öýe baryber.
Taksi tutaý. Agşam bizde galarsyň. Gürrüňem, maslahatam, näçe
diýseň gepem bar. Barsaň baryny aýdaryn.
Inda  Mihaýlowna  çykyp  giden  badyna,  Garyp  oýa  batdy-da,
birdenem, hawa, birdenem ol … oba gelenini duýup galdy.
Täze göçüp gelen jaýlarynyň işigi adamdan doly.
–  Tüweleme,  heniz  dargaşmandyrlar.  –  diýip,  ömründe
işiklerinde munça adam üýşenini görmedik Garyp begenip, aýtdy.
– Tabaklary ýygnaň!
Tabaklar ýygnaldy, Guran okaldy. Şyhym aga orta çykdy.
– Adamlar! Obadaşymyz Garyp bu gün dünýä belli adam boldy. Ol
indi köne jaýda ýaşamaly däl. Täze ýurda göçürmeli. Şonuň
üçin, men oňa täze jaý berdim. Men dogry etdimmi, aýdyň.
– Dogry etdiň, Şyhym! Ýetim oglana hossar çyksaň, Alla-da saňa
hossar çykar.
– Dogry!
– Dogry.
– O nähili dogry bolýarmyş?! Siz, haramzadalar, iki gün başlyk
boldum diýip, edeniňizi edip ýörsüňiz. Aýdyň, nämesi dogry.
Adamlar gorky, alada bilen gepleýän aýala tarap garadylar.



– Ol ýetimçe, meniň oglumyň köwşüni geýip, Aşgabada okuwa
gitmedimi. Ol ilki köwşüni oňarsyn.
– Ýalan sözleme, ogluň: «Men şähere saçymy bejertmäge gitjek.
Köwşüm özüme gerek» diýip, köwşüni beren däldir.
– Gapyl, nejis senden soralanok. Ol köwşüňi ber diýip gapy-
gapy dilegçilik edip ýörmedimi näme. Onsoň, nämesi ýalanmyşyn.
Näme, meniň gözüm körmi? Men beled-ä oňa…
Ol aýal obalaryndaky Durdynyň ejesi Honçagüldi. Honçagül Şyhym
aganyň üstüne süründi.
– Sen, başlyk, «bu jaý seniňki» diýen bolup, sen meniň ogluma
«jaý bererin» diýip söz berdiň-ä, erkek ýaly. Meniň oglum
seniň hojalygyň ody bilen girip, küli bilen çykyp, ýör-ä.
Basym öýlenmekçi. Sen bolsa, meniň oglum ýaly aňyrly, bärili,
beýik mertebeli oglumy beýlä goýup, jaý, bu gün bu ýetimçä
beren bolýaň. Meniň oglum kim, äsgerilmez ýaly, bu ýetimçe
kim!
– Şol seniň ýetimçe diýýän adamyň, dünýä adamsy! Ol bizi äleme
tanadar diýen umydymyz bar! Ony dünýäniň o çüňkünden soramaga,
görmäge gelerler, nesip bolsa! Şonda olar onuň ýaşan, öňki
baýguşhana  ýaly  jaýyna  gelsinlermi?!  Adamlar,  siz  maňa
düşüniň.
Honçagül per berer ýaly däldi.
– Buýsanma, şol ýetimçäňe, onuň baryna-ýoguna iki ýyl galdy.
Onsoň onuň bu jaýam baýguşhana bolar. Onuň ýazany özüne bela
bolar, enşalla. Ol abraý, baýrak tamakindir! Ol ine, ine şuny
alar! Ol çep eli bilen sag elini tutup, gaýta-gaýta öňe-yza
somlady.
– Ine, şuny alar! Iki ýyly galdy. Hah-ha-ha-haý! Baýguşhan-ee-
eý!
Orta Myrry çykdy.
– Adamlar! Siz şuny bilip goýuň. Ditjanyň ölümine Brežnew,
Türkmenistanyň häzirki ýolbaşçysy, Ýazyjylar soýuzynyň başlygy
günäkärdir-ho-ow!
Myrry aldygyna gygyrýardy. Onuň sesi ýaňa öwrülip, togarlana-
togarlana gelip, Garybyň üstüne eňterildi.
– Tark-tark! Adamlar! – Myrry eline çekiç alyp, ullakan töňňä
bar güýji bilen urýardy. – Tark-tark! Adamlar, Men bilýän,



Garybyň ölümine Brežnýeň günäkärdir! Türkmenistanyň Ýazyjylar
guramasyny başlygy günäkärdir-le-how!
– Tark-tark! Eşitdim-eşitmedim diýmäň-ho-o-ow.
Ol  ýene-de  Garybyň  üstüne  eňterilip  başlady.  Garyp
aýagaldygyna  Moskwa  tarap  gaçýardy.
«Moskwa sowukdyr! Şol ýere ýetsem, ot öçer! Meniň endamym
sowar! Bolmasa, üstüme gar sepelärin! – diýip, ol oýlanýardy.
Ol  şol  ylgap  barşyna,  bir  zada  büdüräp  hon-da  tüwdürilip
gitdi-de, tisginip oýandy.
Ol  gözüni  açdy.  Görse,  oba-da,  Şyhym  aga-da,  Honçagüldir
Myrry-da ýokdy. Ýöne şol tyrkyldy henzem gelýärdi.
Kimdir biri işigi batly-batly kakýardy.
Garyp derläp, gara suwuň içindedi. Ol baryp, işigi açdy.
Inda Mihaýlowna gapynyň aňyrsynda ýüzüni sargardyp durdy.
–  Garyp,  sen  bir  dirimiň?!  Ýüregimi  ýardyň-la.  Ol  işigi
daşyndan ýapyp, yzyna gitdi.
Garyp gury eşiklerini çalşyrýança, Inda Mihaýlowna, eli pitili
otaga girdi.
– Garaşa, garaşa, gelmäberseň, nahar sowamasyn diýip, taksi
tutup ahyry özüm gaýtdym. – Ol Garybyň birden, beýle horlanan
ýüzüne gussa bilen garady.
–  Wah,  Garyp,  saňa  göz  boldumy,  dil  boldumy,  Nähili
bolaýypsyň?  Sen  gymyldama…
Garyp böküp ýerinden turdy.
–  Boldy,  boldy,I  nda  Mihaýlowna,  men  hemmesini  gördüm!
Howlukmaly! Bu kesel, gripp – ýorunda! Howlukmak gerek! Wagt
az galdy, juda az galdy…
Inda  Mihaýlowna  syrçaly  pitisiniň  gapagyny  açyp  durşuna,
gözlerini petredip, ýaş ýigide seretdi. Emma bolup duran bu
zatlara akyl ýetirip bilmedi. Hälem, kyrka golaýlan gyzgyn
bilen gagşap ýatan ýigit, garşysynda sör-söbe bolup, bir-ä
samraýana, birem birden sag adama…
– Gel, otur, azajyk garban. Men saňa borş bişirip getirdim.
Garyp krowadynyň üstünde aýbogdaşyny gurup oturşyna:
– Myrry gelmedimi? – diýibem goýberdi.
Inda Mihaýlowna ýene onuň ýüzüne garady.
– Myrry gelmedimi?



– Kim ol Myrry? Gel, samrap oturmada, sowamanka, naharyňy iý!
Bu aýal başyny galdyranda Garyp, hor çekip ýatyrdy.
Şondan soň Inda Mihaýlowna Garyby oýarjgam bolmady. Pitiniň
üstüne Garybyň kurtkasyny dolap goýdy-da, çyrany öçürip, öýüne
gaýtdy.

30.

…Garyp keselhanada gözüni açdy. Soňam on-on bäş günläp gyzgyny
düşmedi.
Moskwanyň  113-nji  ýokanç  keseller  keselhanasynyň  lukmanlary
onuň  derdini  anyklap  bilmän:  «1.  Tif.  Orz!  Haýal  ösýän
sarylama…» bolaýmasa diýip, çaklama diagnoz goýdular.
Onuň hiç işdäsi ýok. Gyzgyny ýokary, hiç gaçanok. Gijeler,
ngündizler düşnüksiz-düşnüksiz samraýar. Ol edil bir kendir
ýüplügiň bar-da. Bir çäre görülmese, ýaş ýigidiň heläk bolmagy
gümansyz. – diýip, Inda Mihaýlowna Garybyň topar ýolbaşçysyna
telefon edip, aýtdy.
Ýazyjylar soýuzynyň gatyşmagy bilen, Garyp SSKP MK-nyň 4-nji
keselhanasyna geçirildi. Bu ýerde oňa täze diagnoz: «Ötüşen
sowuklama, gany azlyk, ysgynsyzlyk» – diýip diagnoz goýdular.
Oňa  başga  bejergi  edibem  başladylar.  Gyzgyn  sanjym,
kakarboksalaza,  gurplandyryjy  dürli  witaminler,  bäş-alty
wagtyna pensellin, her günde on-on iki sanjym edilýärdi.
Garyp kem- kemden halyna gelip başlady. Indi onuň gyzgyny
ýokdy. Ýüregi urnup, daş çyksam diýýärdi. Emma lukmanlar ony
heniz ýerinden turuzanokdylar.
Bir aý diýlen güni Garyby keselhanadan goýberdiler.
Umumy  ýaşaýyş  jaýynda  onuň  solgun,  hor  kamatyny  görenler
elheder alýardylar.
– Garyp, sen ogul, bolmasa, öýňüze gaýdyberseň nähili görýäň?!
– diýip, ýarawsyz mahaly ony ýeke günem ýeke goýmadyk Inda
Mihaýlowna dözmezçilik bilen aýtdy.
–  Men  indi  ýagşy,  Inda  Mihaýlowna!  Öýe  barsam,  ejem  hem
ýarawsyz. Oba baranymda maňa kim seretsin? Azajyk garaşaýyn.
Moskwanyň howasynyň maýlap başlamagy bilenenmi ýa-da edilen
güýçli emleriň haýry degdimi, Garyp duýdansyz gurbuna geldi.



Özem gijäniň bir mahaly, şol tüýdük owazy ýaňlanyp gitdi. Şol
ak telpekli, ak sakally goja otaga girip, Garyp bilen elleşip
görüşdi.
– Oglum, hany, tur, al eliňe galamyňy! – diýdi. Garyp bir
hyjuwly  owsunanda,  nowjuwan  ýigit  bolup,  heserli  daglara
bakdy-da,  şo-ol  ene  keýigi,  onuň  owadan,  keremli  jadyly
balkyldaýan gözlerini gördi-de böküp ýerinden turdy, çyrany
ýakyp, stoluň başyna geçdi-de ýapyrlyp, ýazyp başlady.

Eje!

Men senden öň öleýin, Käbam!
Tabydym yrap aglara.
Men ýok çagym salam aýtgyn,
Keremli gara daglama.

Men senden irräk gideýin,
Eşde-eşde perýadyňy,
Hany, nirde pederim,
Bir wagt unutdym adyny.

Sen meni hüwdüle eje,
Soňky sapar, hasrat içre,
Käbäm ejem, eziz ene,
Haýsy ynamy, haýsy uçma.

Men Käbä gitmek islämok,
Gadym Ýersalyma – haja.
Hak meni görmek islänok,
Barýan seň ýanyňa, eje.

Sen meniň Allam, Watanym,
Yzlaryňy togap, eje.
Soň baky uka bataryn,
Şonda sen aglama, eje.

Bilýän, öwlüýäler dymýalar,
Sen meniň öwlüýämsiň, eje.
Meni har etse dünýäler,



Sen şonam görýänsiň, eje.

Men senden has ir öleýin,
Ýok, sen aglama, aglama!
Senden soň ýüzün görenim,
Salam aýt, gara daglara!..

Garyp indi näçe wagtdan soň, ýazany üçinmi, nämemi, birhilije,
gowşak  çykan  goşgynyň  üstüne  arassa  kagyz  goýdy-da,  onuň
ýüzüne iri-iri harplar bilen «Selbi» diýip ýazdy.

Selbi

Aýyň şuglasynyň ýüpek maýsasy,
Gijäniň ruhuny gözüne döken.
Jahan näzik duýgularnyň gaýmagy.
Ýaňagyndan «Hak» – diýp, perişde öpen
Ah, Selbim, ah, Selbim, gara göz Selbim.

Päkize umudy didäňde güllän,
Ýylgyrşy jahanyň ýazyna degýän,
Sen şirin haýýadym, keremli dünýäm,
Diňe seň öňüňde başymy egýän,
Ah, Selbim, ah, Selbim, gara göz Selbim.

Didelerňe ornap gidipdir keşbiň,
Bakyşlaryň ýüregime ornapdyr.
Bu gün seni küýsäp otlara düşdüm,
Ýa-da meni ýat duýgular oýnap dur.

Bu söýgimi, bu apatmy, jebirmi,
Meni otdan alyp, otlara salan.
Sen diýp şem kimin ýaksam ömrümi,
Men saňa howlukýan, saňa howlukýan.

Sen näzijek duýgularmyň çyrazy,
Ýigitlik buýsanjym, wepamyň gerbi.
Seni birje görsem, ölsem razy,
Ah, Selbi, ah, Selbi, garagöz Selbi.



Garyp ruçkasyz aýasy bilen gözlerini süpürdi. Işige tiňkesini
dikip,  birsalym  oturdy-da,  howlukman  täze  kagyz  tagtasyny
aldy.  Oňa  «Inda  Mihaýlowna»  diýip  ýazdy-da,ýapyrylyp,
ruçkasyny  ýeňiljek  ýöredip  başlady.

Inda Mihaýlowna

Sen Rusyň uýasy sen,
Oň keremli nusgasy sen.
Kalpda älem sahawaty,
Gözde rus gussasy sen.
Dünýäni saklap duran sen,
Dünýä seniň eginleňe.
Labyryn atyp duran sen.
Eger sen bolmasaň
Dünýä bir wagt weýran bolup giderdi,
Eý, mähriban rus zenany.
Sen ýazlary doguran Eziz rus enesi,
Ýagşylygy oýaran,
Haýryň näzik söýesi.
Rusuň derdi-derdiň,
Bar şatlygy seniňki.
Ýok syrdaşyň, perzendiň.
Dünýäň barysy seniňki,
Ähli balasy seniňki.
Dünýä – gelip, başyn goýup dyzlarňa,
Dynç alýa!
Älem gelip, togap eýläp yzlarňa,
Ynjalýa!
Emma sen ýataňok, ynjalaňok sen,
Rusuň derdine gözleýäň melhem.
Agralýar, agralýar agralýar gerden,
Rus ynjalýança, dynç alaňok sen,
Inda Mihaýlowna, eý, beýik Zenan!
Getir derdiňi ber, alaýyn ýaryn.
Ýok, sen ony bermersiň maňa hiç zaman,
Rusuň buýsanjyn, rusuň zaryn.



Sen saýlapsyň ýowuz ýollaň kötelin,
Sen dirikäň Rus bagtly, penaly.
Gel, men seniň gözleriňden öpeýin,
Eý haýryň başdagy – Rus zenany!
Garyp täze kagyz tagtasyny eline aldy.

Inda Mihaýlowna ýuwaşja basyp, işikden girdi. Ol ýüzüni ak tam
edip, ýapyrylyp, işläp oturan neresse oglanjyga nebsagyryjylyk
bilen seretdi.
– Oglum, goý ýazmaňy, sen ýarawsyz ahyryn. Janyňa agram salma,
hany, goý…
Garyp, ýelek ýaly ýeňil kellesini galdyrdy.
– Indi boldy, Inda Mihaýlowna! Sagat näçe boldy?
– Sagat on boldy.
– Gijemi, gündizmi?!
– Gündiz-le.
Garyp  başyny  ýaýkady.  Soň  kagyzlaryny  tertipleşdirdi-de,
tumboçkalarynyň biriniň gözüni açyp, oňa atyp goýberdi.
Inda Mihaýlowna bir okara borş guýdy. Beýleki tarelka gowurlan
kartoşka, kotlet goýdy.
– Hany, gel, ýuwun-da naharyňy iý. Men saňa melhemli şerbet
taýýarladym. Me, ilki şuny iç!
Garyp ýuwnup, stoluň başyna geçdi.
Gorçişsa goşulan gaýmakly borş ýaly tagamlydy. Kotlet ondanam
süýjüdi.
– Nähili süýji bişiripsiňiz, Inda Mihaýlowna! Men bu nahardan
nädip doýarkam?!
Inda  Mihaýlowna  iki  elini  eňegine  diräp,  agyr  oýa  batyp
oturşyna:
– Gep naharda däl, gep açlykda! Nahar adat nahar, üýtgeşik
ýeri ýok. – diýdi.
Garyp garbanyp bolan badyna bu aýal çynlakaý keşbe girdi.
–  Garyp,  şu  gün  çözmeli  meseleleriň  bar!  Sen  köp  wagtlap
ýarawsyz bolup, aýdyp bilmedim. Gel, şonuň gürrüňini edeli!
– Bor, bor, aýdyberiň.
– Birinjiden-ä, «Sowetskiý pisatel» golýazmaňy soraýar. Mende
goşgularyň bar. Men jemledim. Ýöne olar az. Jemi 52 goşgy.



Neşirýat üç çap listini planlaşdyrýar. Şony näderis.
Garyp oýa batdy.
– Sen şolary eltip ber. Alekseý Aleksandrowiçde-de on goşgy
bolmaly. Jemi 62 bolmaly. Men saňa ýene üç günden 15 goşgynyň
sözme-söz terrjimesini bererin. Bolar 75 goşgy!
– Ýetmiş bäş bolsa bolýar. Soň çalşyryp, üstüni dolubermeli
bolar-da.  Bolýar,  indiki  mesele.  Seni  Amerika  gidýän
delegasiýanyň düzümine goşupdyrlar. Nähili görýäň? Eger gitjek
diýseň,  şolaryň  doldurmaly  kagyzlary  bar.  Men  şolary
dolduryşmaga  kömek  bereýin.  Sen  şonuňam  ugruna  çyk.
– Nirede, haçan?
– Şu gün sagat üçe soýuza barmaly, ýararmykaň!
– Ýararyn.
– Üçünji mesele! Soýuzyň poeziýa seksiýasy seniň goşgularyňy
ara  alyp  maslahatlaşmagy  planlaşdyrýar.  Litinistitut  bilen,
martyň ikinji ýarymynda, näme pikir edýäň?
– Bolýar. Ýygyndyny jemläli! Soň şony hödürläýeris.
– Bolar, men olara şeýle diýip aýdaýaryn. Soň ýene bir zat!
Ýygyndynyň  adyny  üýtgetseň  diýýärler.  Häzirki  ady  öň  bir
romanyň, köp goşgynyň ady bilen meňzeşmiş.
Garyp ýylgyrdy.
– Bor, üýtgedäýeris!
Inda Mihalowna Garybyň şeýle aňsatja razy bolagyna geň galmak
bilen begendi.
– Ony näme diýip üýtgetjek?!
– «Ak guwlary atmaň!»
– Şolmy?!
– Diňe, diňe we diňe şol! Başgaça bolup bilmez, toçka!..
– Hany, göreli. Ýene bir zat! Lit fond saňa her aýda 500 rubl
stependiýe  bermegi  karar  edipdir!  Häzir  gelip,  iki  aýyň
stependiýesini  alyp  gitsin  diýdiler.  «Wedomosti  ýapyp
bilemizok»  diýdiler.
– Şu gün gideris.
–  «Правда»  8-nji  mart  barada  goşgy  soraýar.  «Krestoýanka»
bilen «Komsomolka» özüň «bolýar» diýipsiň.
– Haçana?
– Giç galsa, ertire.



– Bor men podstroçnigi agşam öýe elterin.
Inda  Mihaýlowna  «munuň  kellesi  bir  düzüwmikä?»  diýýän
görnüşde,  Garybyň  ýüzüne  garady.
– Garyp, sen «Правда» bilen oýun etme!
– Ýok, Inda Mihaýlowna, men däl, «Правда» meniň bilen oýun
edýär. Arkaýyn bol, agşam sagat sekizde…
–  Bolýar!  Görübereris.  Me,  şu-ul  perewodlaryňam  poçtadan
tiziräk al. Ýogsa, olar yzyna iberäýýärlerem. Men: «Ol azajyk
ýarawsyz, azajyk gaýrat ediň!» – diýip haýyş etdim.
Inda Mihaýlowna Garybyň ýüzüne köp manyly garap oturdy-da,
ýylgyrdy.
– Garyp, men senden bir zat soraýyn. Eger aýtmasyz zat bolsa,
aýtmak hökman däl. Ýöne, sen näme üçin on bäş gün ir geldiň?
Bu kesel, Selbi – näme? Telim gijeläp «Selbi, Selbi!» diýip,
gepläp çykdyň?!
Garyp gussa bilen agyr ýuwdundy.
– Men Aşgabadyň Oba hojalyk institutyna okuwa girenimde, Selbi
bilen tanyşdym. Aramyzda hiç zat ýok. Men bu ýerdekäm, ol gyz
praktika obamyza baryp, ejemiň ýanynda bolupdyr. «Garyp, sen
meni  tap!»  diýip  ejeme  hatjagaz  goýupdyr.  Men  ony  görüp,
Aşgabada gaýtdym. Ol Moskwa, Babajan bilen Bibigülüň toýuna
gaýdypdyr. Bu ýere gelip, meni tapman, hat galdyryp, Aşgabada
gaýdypdyr. Ine, bar bolany!..
Inda Mihaýlowna geň galmak bilen:
– Sen ony halaýaňmy? Söýýäňmi? – diýdi.
– Men ony bilemok. Men söýer ýaly, ony görmesem näme?
Inda Mihaýlowna baş atdy.
– Ilkinji saparmy?!
– Hawa!
– Ýüregiň teýini barla. Söýgi inçe, näzik zatdyr. Wraçlar
seniň derdiň «nerw – psihologik ýagdaý» diýjek bolýarlar. Saňa
dynç almak, söýüşmek gerek! – Ol sagadyna seretdi. – Indi men
gaýdaýyn.
Inda Mihaýlowna gaýdan badyna, Garyp ýakyndaky poçta baryp,
puluny aldy. Ondan ýazyjylar soýuzyna, soň Lit fonda baryp,
doldurmaly kagyzlary dolduryp, stependiýesini aldy.
Öňem onuň ep-eslije puly bardy. Bu gün ol has baýady. Üç müň



manada golaý pully boldy. Heniz Institutyň Gorkiý adyndaky
stependiýesen durdy. Her aýda institut oňa ýüz rubl stependiýe
belläpdir…
Şondan soň ol: «Правда»-nyň 8-nji mart mynasybetli haýyş eden
goşgusyny ýazmaga başlady.

Bary seniňki, Eje!

Watan bu gün gül-çemene gark boldy,
Şol gülleriň bary seniňki, Eje!
Umytlarmyz aýdym bolup dolandy.
Şol aýdymlaň bary seniňki, Eje!

Mawyasman bilen yrsgally Zemin,
Bular seň myradyň, umydyň, haýaň.
Seniň küýsän ýazlaň dolandy, eziz,
Şol ýazlaryň bary seniňki uýam.

Her gün alnymyzdan tylla Gün dogsun,
Eşitmäliň oglyň ýitrenleň zaryn,
Näzik umytlardan gül-çemen bogdum,
Şol çemenleň bary seniňki, ýarym.

Bu gün arşa çykýar döwrüň zenany,
Dünýäň depesinde Watanyň ady!
Ýagşylyga alyp barýar zamany,
Zenan ummatynyň kuwwatly bady.

Men seni gujaklap, eliň ogşaýan,
Eziz dideleriň mährini içe.
Dünýäň parlak ýazyn eýlesem sežde.
Barysy seniňki, seniňki, Eje!

Garyp  bu  goşgyny  täzeden,  gaýtalap-gaýtalap  okady.  Ýene
gaýtadan  yhlas  bilen  işledi.  Ilki  onuň  syýasy  taraplaryny
timarlady. Soň kapiýalaryň sazlaşygyna üns berdi. Soň sözleri,
setirleri çalyşdy.
Bu goşgy başdaky durkuna görä, pikirli, akgynly, birhilije
joşgunly bolup çykdy. Ahyrynda bolsa ýene ýüz sapar okady. Soň



goşgyny rus diline sözme-söz terjime etdi. Maşinkasyny alyp,
ony ak kagyza peçat etdi. Soň oňa düýpli düzetmeler girizip,
üns berip gaýta-gaýta okady.
Inda  Mihaýlowna  eli  kagyzly  içeri  giren  Garyba  ynamsyzlyk
bilen seretdi.
– Ýetişmejegiňi bildim-ä. Indi men olara näme diýeýin. Ertir
bir «Правда»-nyň haýyşyny etjek bol. Bir pikirjagaz berseň,
galanyny özümem sazlaşdyraryn.
Garyp goşgularyny stoluň üstünde goýdy. Soň kän eglenmedi.
– Litfonda bardyňmy?!
– Bardym.
– Soýuza bardyňmy? Dokumentleri nätdiň?
– Bardym! Bardym! Bardym!..Gonararlary aldym. Indem, hoş gal,
Inda Mihaýlowna! Men gaty ýadadym.
Inda Mihaýlowna halys surnugan bu ýigide dözmedi.
– Bar Garyp, dynjyňy al. Ertir maňa bir jaň et. Ýöne goşgyny
gaýrat edeweri.
Garyp  ýolugruna  gazet  dükanyna  sowuldy.  Täzeje  gazetlerden
satyn alyşdyrdy. Emma olary okap bilmedi. Garbanman, hatda,
eşiginem çykarman, düşegine geçip, süýnüp galdy.

31.

Bu gün dynç günidi. Garyp içerini arassalap, nahar ataryndy.
Sagat on bir bolup barýardy. Işik ýuwaşja kakyldy. Bu kakylma,
Inda Mihaýlowanyňka meňzeşdi. Garyp işini goýup, ylgap baryp,
işigi açdy-da, aňkarylyp galdy.
– Salam!
– Salam!
Ynanar  ýaly  däl.  Işikde  Resul  Gamzatow,  onuň  arkasynda-da
Twardowskiý durdy.
– Geliň, giriň! – diýip, Garyp haýran galma bilen mürehet
etdi.
– Ilki sora! – diýip, Twardowskiý Resul Gamzadowy gyssady.
Resul Gamzatow adaty bolmadyk ýüz keşbini, goýun gözlerini
Garybyň ýüzüne dikdi.
– Nurulla! Garyb nirede ýaşaýar? Şol barmy? Şol gerek bize! –



diýdi.
– Men! Men! Geliň! Giriň!…
Resul Gamzatow otaga girip, Garyby gujaklady.
– Molades! Bratişka, molodes!
Soň  onuň  yzy  bilen  Twordowskiý  içeri  girip,  gujaklaşyp
salamlaşdy.
– Aý, heniz çagajyk-how! – diýip, Resul Gamzadow Twordowskiniň
ýüzüne garady.
– Heniz babak! Bäbejik!
– Näçe ýaşyňda? – diýip sorady.
– On sekiziň içinde!
– Horoşo! Oçen horoşo! Ho-o-oro-şo!
Myhmanlar stoluň başyna geçdiler.
– Hiç zat gerek däl. Biz seni görmäge geldik.
Garyp orta iki çüýşe arak, kolbasa, mesge, çörek çykardy.
Tabaklara gyzgyn nahar guýdy.
– Bulgur al!
Garyp iki bulgur, käse çykardy. Özüne çaý demlendi.
– Çüýşani aç!
Gamzatow arakly bulgury eline aldy.
– Men Garyp Nurulla diýseler, epeý adamdyr öýdýärdim. Emma
ýalňyşypdyryn.  Türkmen  halky  gadymy  halk.  Türkmen  halky
genileri  dogrup  bolýän  halk.  Garib  türkmen  halkynyň  geniý
dogrup  bilýändiginini  subut  etdi.  Men  türkmen  halkynyň,
türkmen enesiniň öňünde dyza çöküp, doganym, seni dünýä beren
Hudaýa  alkyş  aýdýan.  Şol  ajaýyp  poeziýany  dünýä  beren
maňlaýyňdan  ogşaýan.  Şol  ajaýyp  setirleri  ýazan  elleriňden
opeýin. Saňa Alla uzak ömür, bagtly ömür, mynasyp ömür bagş
etsin!..
Ol  ýerinden  turup,  gelip,  Garybyň  maňlaýyndan  öpdi.  Soň
bulgury başyna çekdi-de, agzyna bir bölejik kolbasa atdy.
Soň Twordowskiý gezek aldy.
– Şahyram bolup bolar. Geni hem bolmagyň mümkin! Ýöne adam
bolmak, sözüň doly manysyndaky adam bolmak aňsat däldir. Adam
bol.  Ömrüni  mynasyp  alyp  gitjek  adamlaryň  başy  bol.  Biz
güzeran,  wezipe,  şan-şöhrat  diýen  ýaly  bir  topar  bolgusyz
zatlary beýik Adam bolmak wezipesi bilen çalşyp şu günlere



geldik Garyp! Sen beýtme. Sähelçejik halal çörek bilen gününi
dolandyrýan bir şahyr boljak bol. Hiç wagt, hiç wagt, iki
ýüzli, kyrk emjek bolma. Emen emjegiňi hiç wagt dişleme. – Ol
bulguryny göterdi.
Garyp Twordowskini oňat synlady. Ol ulygyz ýaly, utanjaň, ak
ýüzäne aragyň ajysy çawlany üçin humarly görünýän ýüzüni, şar
gara, oňat edilip yzyna gaýtarylan saçyny çalaja yrgyldadyp,
duran  bitüwli  adamdy.  Owadan  ýaşyl  gözleri  bu  adamy
perişdeleşdirýärdi. Ol bulgury göterenden soň, ak ýüzi az-kem
nurlanyp,  ýüzi  şapaklaryň  arasyndan  dogup  gelýän  Aý  ýaly
lowurdap gidýärdi. Dünýäni, edil ýaza dönderýärdi.
– Sen näme içeňok?
Resul Gamzadow arak guýularyna garaşýan ýaly, boş bulgurlara
seredip oturşyna sorady. Onuň, ýap-ýaňy hasyly alnan keramatly
sähra ýaly ýüzünde ýapyşara zat ýokdy.
– Men arak, çakyr içip göremok.
– Içersiň! Arak içmedik şahyr bolup bilmez. Arak poezizanyň
oýnaşydyr!
Twordowskiý ony inkär etdi.
– Ýok-laý! Wobşe, onuňkynyň dogry bolaýmagam mümkin.
Resul Gamzatow ikinji bulgury göterenden soň, ýerinden turdy-
da, penjegini çykaryp, krowatyň üstüne atyp goýberdi.
– Sen türkmen şahyry Anna Kowusowy tanaýarmyň? – diýdi.
– Ýok.
– Näme? Tanaňokmy?
Resul Gamzadow ýylgyrdy.
– Biz birküç ýyllykda Eýrana bardyk. Bizi Eýranyň şasy kabul
etdi.  Men  oňa  kitabymy  ýadygärlik  berdim.  Ol  «Näme,  sen
şahyrmyň?» – diýdi. Men «Hawa!» – diýdim. – «Onda sen Anna
Kowusowy tanaýansyň?» – diýdi. Men hawa, tanaýaryn diýdim. Ol
gaty begendi. «Anna Kowusowy tanaýan bolsaň, senem, onda erbet
şahyr  dälsiň!»  –  diýdi.  Emma  sen  Anna  Kowusowy  tanamaýan
bolsaň, şahyr bolup bilmersiň.
– Ol kim? – diýip, Twordowskiý geň galyp sorady.
– O-ho! Senem ony tanaňokmy? Onda senem şahyr bolup bilmersiň.
– Ol birden dikeldi-de, çynlakaý birgörnüşe girip, Garybyň
ýüzüne garady.



– Aslynda seniň özüň, bizi bir tanaýarmyň?
Garyp «hawwa» ýa-da «ýok» diýmedi-de, başyny atdy.
– Meniň mäme eserimi bilýäň?
– Resul Gamzatowyň 912 goşgusy, «Daglaryň ýüregi», «Dagly gyz»
poemalary bar. Olaryň hersi 311 setir.
Garyp «Dagly gyzdan» üç bent, «Durnalar», «Hanjar» goşgularyny
rus dilinde owadan edip okady.
– Şular-a bilýän!
–  912!  Walla,  özümem  bilemok  Ol  ýerinden  turup  Garyby
gujaklap,  ýaňagyndan  ogşady.
– Men seni söýýän, doganym!
–  Sen  meniň  nämämi  okadyň?  –  diýip  Aleksandr  Trifanowiç
Twordowskiý ýylgyrdy.
– Siziň, Aleksandr Trifanowiç, 313 goşgyňyz, «Lenin we peç
ussasy»  «Wasiliý  Týorkin»,  «Alysdan  alysy»  poemalaryňyzy
bilýän.  Ol  «Wasiliý  Týorkiniň»  «Ýeňiş  parady»  bölümini,
«Alysdan  alysdan»  «Serder  hakda  oýlanma»  bölümlerini  rus
dilinde dabaraly ýagdaýda okap berdi.
– A goşgy!?
–  Men  edil  häzir  siziň  elli-altmyş  goşgyňyzy  okap  berip
biljek…
Ol  bu  şahyryň  «Rus»  goşgusyny  okap  başlady-da  soň  «Güýz»
goşgusyna geçdi…
– Ynanýan, Ýöne aýt, nädip? Nädip?!. Biz özümiz bilemizog-a.
– Alladan. Başga hiç zatdan däl! – diýip Gamzatow buýsanç
bilen aýtdy.
Twordowskiý  dolmuş  göwresin  ýeňillik  bilen  göterip,  Garyby
özüne ýeňiljek çekdi-de, gujaklap, maňlaýyndan öpdi.
– Seni ýaradan Alla tagzym edýän!
Myhmanlaryň keýpi birden göterildi.
– Gamzatow, Twardowskiý, Nurullo! Senem goşgy oka!
– Oka!
Garyp çaga bilbiliňki ýaly owadandan näzik, dogumly sesi bilen
«Ak  guwlary  atmaň!»,  «Russiýa,  seni  göresim  gelýär!»
«Garagum!»  goşgularyny  saldarlap  okady.
– Molodes!
– Molodes!



Garyp «Garagumy» ilki türkmençe, soň iňlisçe okady.
Resul Gamzatow ýerinden turup, Garybyň elini gysdy.
Twordowskiý başam barmagyny göterdi.
– Beýik eser inkär ediji bolmaly! Inkär edýän goşgy oka, ma-
ňa!
Garyp ýakynda ýazan «Şaryň toýy!» atly goşgusyny ilkinji sapar
okady.

Şaryň toýy!

Lowurdap, güldüräp, gözüň gaýnadyp,
Barha çişip barýar, ýel berlen şar!
Oňa şöhrat besläp, gülüp, aýnadyp,
Olaň arasynda dürli ymmat bar.

Mekdep, medreseler, ylymdar ketde,
Fabrikler, zawodlar, ýönekeý daýhan!
Wasp etmekde ozup-ozup, elbetde,
Tutuş ýarym dünýä, bir bölek jahan!

Aglaýan bar, buýsanýan bar günüm diýp,
«Hudaýym Sen! Allam!» diýip çokunýan.
«Ýok, ol Hudaýdan hem uludyr juda,»
Diýip, ony ykrar edýär akyldar.

Ýel berlen şaryň artypdy bady.
Ol indi öwgüden, Aý – Günden belent,
Emma birden ýer sarsdyrdyp ýaryldy
Şar ýaryldy! Bolýan zatlara seret!
Indi kime çokunarka – bu millet!..

Twardowskiý el çarpdy.
– Getir! Getir. Men «Nowiý mir»-iň obložkosynda berjek.
Resul Gamzatow ony kakyp aldy-da ýyrtyp goýberdi.
– Ýok! Howlukma! Garyp heniz ganaty bekemedik çaga bürgüd-ä!
Onuň kellesi Twordowskiniňki ýaly dogumly däldir. Onuň saçyny
basym syrarlar.
– Onda, sen öz terjimehalyň bilen on sany goşgyňy. Öň çap
edilen bolsa-da zyýany ýok!



Resul  Gamzatow  hem  diňlän  goşgularynyň  adyny  ýazyp  alyp,
jübüsine saldy.
– Tanyşdyk, begendik, buýsandyk! Eý, bagty gelen dünýä, eý,
bagty gelen türkmen, eý, bagty gelen poeziýa, seniň Garybyňa
meniň gözüm gidýär. Wah, men gyz bolan bolsam, söýüp-söýüp,
ýekeje minutam ýanyňdan aýrylmazdym, Garyp jan!
– Ýa tože!
– Gör bu nahaly. Bar, bar, sen başga ýigidi gözle! Meniň
Garybyma göz dikme! – diýip, Resul Gamzadow ýerinden turdy.
– Gaýdaly. Sag bol doganjygym!..
Ol jübüsinden bir topar ýüzlük pul çykaryp Garybyň üstüne
seçdi.
– Özüňi syla! Poeziýany syla! Allany syla! Öz duşmanlaryňy
syla. Kim öz duşmanyny ýitirse, onuňky apatdyr!
Garyp egilip, poluň üstüne seçelenip giden ýüzlükleri eliniň
uruna ýygnady-da, olary beýik şahyryň jübüsine saljak boldy.
– Dur! Saklan! – diýip, Resul Gamzatow ellerini daldalatdy. –
Halypaň, ýumruk berse-de, al! Sen hor bolmaly adam dälsiň! Öz
şahyryny hor-homsy, ejiz, arzysyz saklaýan ýurt betbagtlygyň,
bidöwletligiň ýurdydyr! Ol halk, ol ýurt Allanyň gargyşyna
galagandyr!
Twordowskiý  jübüsinden  dört  sany  täzeje  ýigrimi  bäşlik
çykaryp, stoluň gyrasynda goýdy.
– Goşgularyňa, on sany goşgyňa garaşýan!..Ýöne howluk!…
Olar  Garyby  gezek-gezegine  gujaklap,  ogşap,  hoşlaşyp  çykyp
gitdiler.
Olar gidensoň Garyp, megerem, ömründe ilkinji sapar aglady.
– Eziz Allam! Bu ejiz ogluňy özüň golda. Abraý ber, Alla
jan!..  –  diýip  eňredi.  Men  bu  hormatlary  göterip  bir
bilermikäm?!  Özüň  golda,  Allajan!
Iki  sany  Lenin,  Döwlet  baýrakly  SSSR-iň  Ýokary  Sowetiniň
deputaty, dünýä belli şahyryň ýaňy birinji kursuň talybynyň
ýanyna ýörite gelip, oturyp gidendigi baradaky habar instituta
ýyldyrym çaltlygynda ýaýrapdy.
Şondan soň, Inda Mihaýlowna-da, Mihaýlowam, Garybyň otagyna
geldiler.
– Munuň özi uly hormat! Uly abraý! Seni ykrar edýärler! –



diýip, Mihaýlow mydyrdady.
–  Ýok,  şahyr  boljak  üçin  mundan  uly  hormat  ýokdur!  Heniz
Twordowskiniň  talyplaryň  otagyna  gelen  wagty  bolan  däldir.
Men-men  diýen  ýazyjy-şahyr  onuň  bilen  «Nowyý  mir»-de
salamlaşyp  bilse,  özüni  bagtly  saýýandyr.
–  Olar  näme  teklip  etdiler!?  –  diýip,  Mihaýloň  ýüzüni
agraslandyryp  sorady.
–  Gyssagly  on  goşgy  bilen  terjimehalyňy  getir!  –  diýdi,
Aleksandr Trafimowiç.
– Kim?
– Twardowskiý! – Resul!
– Aý, ol üstüme bäş ýüz rubl seçeledi.
– Eto horoşo!
– Olaryň gürrüňi «Ak guwlaryň…» meselesi boldy.
– Soýuzyň ara alyp maslahatlaşmasy gowy zat. Ýöne, Institut
hem bu işde gyrada galmaly däl. Eger Institut ýygyndyňy ara
alyp maslahatlaşyp, soň Soýuza hödürlese, birinjiden, seniň
ýyllyk hasabatyň, kurs işiň bolar. Ikinjiden institut eseriňi
neşirýata  hödürläp  bilýär.  Ýene,  institut  seni  SSSR-iň
Ýazyjylar  soýuzyň  çlenligine  hödürläp  bilýär.  Dördünjiden
seni, öz baýragyna hödürläp biler. Iň ahyrynda, Institutyň
seni şahyr hökmünde ykrar etdigi bolýar.
Şonuň  üçin  ýygyndyny  ara  alyp  maslahatlaşma  Institutdan
başlanyp,  şondan  ýokary  gitmeli!..  Şonda  biziň  işimiz  hem
görner, hem bize uly abraý bolar!..
– Alekseýewiç, «Ak guwlara…» goşgy ýetenok. Siz şol on goşgyny
Inda Mihaýlowna berip bilmersiňizmi?
Mihaýlow ellerini owkalady.
– Olar bu gün – Erte «Trudda», «Komsomolkada», «Nedeliýede»
çykmaly. Ýöne howluksaňyz ikinji ekzemplýary bardyr. Ertir men
şony getirerin.
– Şeýdeweriň, neşirýat gyssaýar… Romanlar


