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29.

Garyp obadan Asgabada gelip, gecen gysdaky, sol gar basan sol
tanys jaya geldi. Umumy yasayys jayy boslandy.

— Hany, su yerde Akgul diyip bir gyz bardy? Sol gyzlar
yokmyka?

Pol yuwup yoren yas gelin elindaki letdesini suwly bedresine
atdy-da, dikeldi.

— Akgul janmy?! — Ol letdani bedresinden c¢ykaryp suwyny sykdy-
da, yene bedra taslap goyberdi. Son baryp gyzlaryn isigini
cekdi. Ol yene bedresinin yanyna geldi-de, birhilije utancly:

— Solar Moskwa giden bolaymasalar. Akgil-a bilemok. Selbi
bilen Sasenem-a giden bolmaly. Joralar Moskwada bir uly kisa
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durmusa c¢ykyar. Sonun toyuna giden bolmaly. Hawa, hawa..

— Hacan gitdiler, hacan geljekler?

Gelin yene letdesini tayagna Otirip dursuna:

— Ongasyn-a men bilmedim, dogan!

Garyp aerokassa baryp, ertir agsama bilet aldy-da, oba gaytdy.
Syhym aga 06z diyenini edipdi. Ol Ogulsona dayzanyn «entejik
gécip durmayyn!» diyenine bakman, onun barja gos-golamyny
hojalygyn bas agranomynyn ic¢ otagly, pollyja-potoloklyja,
telefonly, kuhniyalyja, eywanlyja jayyna gocurip getirdi.
Otaglary gindi, yagtydy. Dasy bas agranomyn telim yyllap yasan
jayy bolanson, dasy dursuna bag-bakjady.

In esasy zat, gaz, elektrik, telefon bardy. Krandan suw akyp
durdy.

Syhym aga bir birgadanyn gelin-gyzlaryny, yigitlerini iberip,
jayyn icini, dasyny yagsy tertibe saldyrdy.

— Indi, ynha gelin alybermeli boldun, Ogulsona dayza! -
diysip, gelinler Ogulsona dayza degisyardiler. — Bolmasa, ine,
Gyzylgiljany aldajyk galyber. Ozem owadanja.

— Wah, dilinize doneyin, perisdeler «omyn!» diysinda, ylahym.
— Gyzylglil edil su gunin o6zinde bu O6ye gelin bolup dusup
gelyan yaly, lale bolup acyldy.

— A gyz, Gyzylgille seret, yogam diyenok-la gyz.

— Gal diymankan galjak bolup dur-a, onson name i¢in «yok»
diysin gyz.

— Garyp yaly yigit tapsa go6zine sirme eder-le. Gyzlar..
Gelinler gllisip-degisip Moskwanyn sluyji-kokesi bilen cay
icdiler. Son nahar atardylar.

Glinortan tutus obadaslar g6z aydyna geldi. Olara Syhym aganyn
getirdip, soydurdan semiz owejinin c¢ekdirmesi, gelinlerin
yapan tazeje tamdyr c¢oregini cekdiler.

Adamlaryn yekeje dilegi bardy: «Toyly jay bolsun!»

Bu dilegler, ejesinin O0ten agsam aydan sozleri, Selbinin haty
Garyby Asgabadyn yoluna atarypdy.

Gownline bolmasa, Selbi ona Moskwada garasyp oturan yalydy.
Yone, gor bu nesibdni!? Garyb-a Selbi diyip Asgabada gelyar.
Selbam Moskwa gidyar.

— Men gideyin. Belki, men Selba Moskwada dusaryn.



Ogulsona eje, oglunyn gele-gelmane, yzyna gaytjak bolmasyny
onlamady.

— Balam, didaryndan go6zim gananok. Sen gitme, jan oglum.

— Eje, menin gosgularymy rus diline terjime edyan garryja ayal
keselhana disupdir. Olam, edil, senin yaly yeke! Hic¢ bolmanda
bir gorip gaydayyn. 0l ayal mana uly yagsylyklar etdi.
Onsonam, Selbi Moskwa, Bibigulin toyuna gidipdir. Onam
Moskwada goOrsem, gurlessenm..

Selbili glrrdn Ogulsona dayzanyn dilini dandy. Gayta, begendi.

— Bor-da, balam!

Moskwa Garyby sowuk garsy aldy. Gowy yeri, Garybyn gosy azdy.
Difle egin-esigidi. Usti-basy yefildi. 0l ony bilgesleyin
seydipdi. Moskwa fewralda gaty sowayar. Ydne Asgabat yazyn
gini yalydy. Sonun dc¢in ol agyr polto, gulakcyn almandy.

Yone, indi Domedowadan Gersen kdcesine baryancan is bardy.
Moskwa yas yigidi samolyotdan goslaryn alynyan yerine baryanca
0z edebine salypdy. Orsyetin bu gysy edil su yuz metrlik
yerde, gelenin yuzine sarpyk caljak bolyan yaly, dalirap,
agzyny kopirjikledip duran yalydy.

Garyp ¢emodanyny alyp, garasylyan zala girdi. Gyzgynjak kofe
satyn aldy. Dowim-dislem bilen garbandy. Son taksa minip,
yasayys jayyna sag-aman geldi.

Ona bu yerde gowy habarlar garasyardy.

— Siz su telefonlara jan etmeli! — diyip, gapyda oturyan
nobatcy ayal, Garyp atasynyn adyny aydan badyna, eline sygyryn
dili yaljak kagyz tutdyryp, aytdy. — Me bular hem size.

Garyp Selbinin hatyny tanady.

— Selbi!

0l haty yyldyrym caltlygynda acdy-da, okady.

«Salam, Garyp! Senin yanyha yorite geldim. Arman, sen oba
giden ekenin. Senin yasayan otagyn isigini ogsadym. Men basga,
name edeyin?! Oyfilze bardym. Edil perisde yaly ejefi bar eken.
Seyle enanin ogly, senin yaly bolmasa, dagy, nahili bolsun!
Indem ertir, Mara, 6ye ugyan. Oz Selbin, Garyp!»

Garybyn basy aylanyp gitdi. Ol gozlerini yumdy.

— Pozaluysta, men oturayyn, gaty erbet bolyan.

Isikde oturyan ayal, basga birki sany oglany cagyryp, Garyba



yasayan otagyna cykmaga komeklesdirdi.

Garyp esiklerini calsyryp, krowatyna siyndi.

Garyp gic¢ oOylanler isigin kakylyanlygyny duyup, yerinden
turdy.

— Janynyz bir barmy?

— Bar!

— Acyn, size telegramma!

Poctalyon ayal ona gol cekdirip, tellegramany berdi.

— Gol cekdinmi? Asakda biri size garasyar!

— Bolyar, sag bolun.

Garyp ayna seretdi. Ozini tanamajak boldy. Yizi erbet
horlanyp, go6zleri i¢ine c¢umup gidipdir.

01l esiklerini geyjek boldy. Emma 6zine giiyji yetmedi. Yene
krowatyna yzini taslady.

Bir salymdan isik kakyldy. Ol yra-dara bolup zordan isigil
acdy.

— Mojna!

Isik acylyp, iceri yasuly rus ayaly girdi.

— 0 boje, Garyb?!

Garyp gozuni acdy.

— Inda Mihaylowna, ya gde?

Inda Mihaylowna aljyrady.

— O0glum, sana name boldy? Garyp, synok?!

0l Garybyn manlayyny elledi-de, c¢ykyp gitdi.

Az salymdan 1ki sany gyz, gara gapyrjagy goterip, Inda
Mihaylowna bilen, otaga girdi.

Gyzlar Garybyn gan basysyny, gyzgynyny oOlcediler. Damagyny,
gozlerinin agyna seretdiler. Sonam:

— Adaty sowuklama, gripp! — diydiler-de, ony analgin,
demidrol, penselin bilen sanjym etdiler.

— Gyzgyn cay, kofe, bal, smorodina mirepbesi, bilen, ine su
dermanlary (¢ wagtyna icin. Peselini l¢ wagtyna sanjym
gornisinde alsanyz, gowy bolardy. Hazir tutus Moskwa grippp
epidemiyasynda. Agsam arkanyza gorc¢isnik yapdyryn, sonam arak
cayyp, Uc¢ glinlap yerinizden galman yatyn.

Inda Mihaylowna g6zlerini petiretdi.

— Sen Asgabatdan hacan geldin?



— On yedisine!

— Bu giin yigrimisi ahyry.

Garyp dikeldi.

— 0-ho! Eyyam lc¢ glin bolupdyr! Indi tursamam bolar!

— Oyun etme, Garyp, oyun etme. Sen gripp bilen oyun etjek
bolyan. Ol icera seretdi. — Senin sol gelip yatysynmy?

Garyp guldi.

— Salam, Inda Mihaylowna, dorogaya. Men safna sowgat getirdim.
0l ysgynsyz, titreyan elleri bilen c¢emodanyny acyp, kismis,
kisde, manyz, doly kagyz haltajyklary yasuly yazyjyn eline
tutdurdy.

— Wah, Garyp, munga zat nama gerek.

— Gerek, gerek!

Garyp gowsap baslady.

Muny duyan Inda Mihaylowna:

— Sen yat, men Oye gideyin, senin name iyesin gelyar?

— Cig, borek!

— Bolyar, sen sagat yedilerde galynrak geyinde, Oye baryber.
Taksi tutay. Agsam bizde galarsyn. Glrrinem, maslahatam, nace
diysen gepem bar. Barsan baryny aydaryn.

Inda Mihaylowna c¢ykyp giden badyna, Garyp oya batdy-da,
birdenem, hawa, birdenem ol .. oba gelenini duyup galdy.

Taze gocup gelen jaylarynyn isigi adamdan doly.

— Tliweleme, heniz dargasmandyrlar. - diyip, Omrinde
isiklerinde munca adam Uysenini gormedik Garyp begenip, aytdy.
— Tabaklary yygnan!

Tabaklar yygnaldy, Guran okaldy. Syhym aga orta c¢ykdy.

— Adamlar! Obadasymyz Garyp bu gin dinya belli adam boldy. 01
indi kOone jayda yasamaly dal. Taze yurda goéclirmeli. Sonun
icin, men ona taze jay berdim. Men dogry etdimmi, aydyn.

— Dogry etdifi, Syhym! Yetim oglana hossar c¢yksafi, Alla-da safa
hossar cykar.

— Dogry!

— Dogry.

— 0 nahili dogry bolyarmys?! Siz, haramzadalar, iki gin baslyk
boldum diyip, edeninizi edip yOrsuniz. Aydyn, namesi dogry.
Adamlar gorky, alada bilen gepleyan ayala tarap garadylar.



— 0l yetimce, menin oglumyn koéwsini geyip, Asgabada okuwa
gitmedimi. Ol ilki koéwsini ofarsyn.

— Yalan sézleme, oglufi: «Men sdhere sacymy bejertmidge gitjek.
Kowsim 6zlime gerek» diyip, koéwsuni beren daldir.

— Gapyl, nejis senden soralanok. 01 kowsuni ber diyip gapy-
gapy dilegcilik edip yormedimi name. Onson, namesi yalanmysyn.
Name, menin gozum kormi? Men beled-a ona..

0l ayal obalaryndaky Durdynyn ejesi Honcagiildi. Honcagil Syhym
aganyn ustune sirindi.

— Sen, baslyk, «bu jay seninki» diyen bolup, sen menin ogluma
«jay bererin» diyip s6z berdin-a, erkek yaly. Menin oglum
senin hojalygyn ody bilen girip, kuli bilen c¢ykyp, yo6r-a.
Basym oylenmek¢i. Sen bolsa, menin oglum yaly anyrly, barili,
beyik mertebeli oglumy beyla goyup, jay, bu gin bu yetimcga
beren bolyan. Menin oglum kim, asgerilmez yaly, bu yetimge
kim!

— Sol senin yetimce diyyan adamyn, dinya adamsy! Ol bizi aleme
tanadar diyen umydymyz bar! Ony dinyanin o cunkinden soramaga,
gormage gelerler, nesip bolsa! Sonda olar onun yasan, onki
baygushana yaly jayyna gelsinlermi?! Adamlar, siz mana
disinin.

Honcagil per berer yaly daldi.

— Buysanma, sol yetimcane, onun baryna-yoguna iki yyl galdy.
Onson onun bu jayam baygushana bolar. Onun yazany 0ziine bela
bolar, ensalla. 0l abray, bayrak tamakindir! Ol ine, ine suny
alar! Ol cep eli bilen sag elini tutup, gayta-gayta one-yza
somlady.

— Ine, suny alar! Iki yyly galdy. Hah-ha-ha-hay! Baygushan-ee-
ey !

Orta Myrry cykdy.

— Adamlar! Siz suny bilip goyun. Ditjanyn 6limine BreZznew,
Tlirkmenistanyfi hdzirki yolbascysy, Yazyjylar soyuzynyh baslygy
gunakardir-ho-ow!

Myrry aldygyna gygyryardy. Onun sesi yana owrilip, togarlana-
togarlana gelip, Garybyn lstiine enterildi.

— Tark-tark! Adamlar! — Myrry eline c¢eki¢ alyp, ullakan toénna
bar giyji bilen uryardy. — Tark-tark! Adamlar, Men bilyan,



Garybyh 6limine BreZnyef giindkadrdir! Tirkmenistanyf Yazyjylar
guramasyny baslygy gunakardir-le-how!

— Tark-tark! Esitdim-esitmedim diyman-ho-o-ow.

Ol yene-de Garybyn UuUstline enterilip baslady. Garyp
ayagaldygyna Moskwa tarap gacyardy.

«Moskwa sowukdyr! Sol yere yetsem, ot oOcer! Menin endamym
sowar! Bolmasa, ulstume gar sepelarin! — diyip, ol oylanyardy.
Ol sol ylgap barsyna, bir zada budirap hon-da tuwdirilip
gitdi-de, tisginip oyandy.

Ol gozuni acdy. Gorse, oba-da, Syhym aga-da, Honcaguldir
Myrry-da yokdy. Yéne sol tyrkyldy henzem gelyéardi.

Kimdir biri isigi batly-batly kakyardy.

Garyp derlap, gara suwun icindedi. Ol baryp, isigi acdy.

Inda Mihaylowna gapynyn anyrsynda ylzini sargardyp durdy.

— Garyp, sen bir dirimif?! Yiregimi yardyfi-la. 0l isigi
dasyndan yapyp, yzyna gitdi.

Garyp gury esiklerini calsyryanca, Inda Mihaylowna, eli pitili
otaga girdi.

— Garasa, garasa, gelmabersen, nahar sowamasyn diyip, taksi
tutup ahyry 06zim gaytdym. — Ol Garybyn birden, beyle horlanan
yliziine gussa bilen garady.

— Wah, Garyp, sana g6z boldumy, dil boldumy, Nahili
bolayypsyn? Sen gymyldama..

Garyp bokip yerinden turdy.

— Boldy, boldy,I nda Mihaylowna, men hemmesini gordim!
Howlukmaly! Bu kesel, gripp — yorunda! Howlukmak gerek! Wagt
az galdy, juda az galdy..

Inda Mihaylowna syrcaly pitisinin gapagyny acyp dursuna,
gozlerini petredip, yas yigide seretdi. Emma bolup duran bu
zatlara akyl yetirip bilmedi. Halem, kyrka golaylan gyzgyn
bilen gagsap yatan yigit, garsysynda sor-sobe bolup, bir-a
samrayana, birem birden sag adama..

— Gel, otur, azajyk garban. Men sana bors bisirip getirdim.
Garyp krowadynyn Ustiinde aybogdasyny gurup otursyna:

— Myrry gelmedimi? — diyibem goyberdi.

Inda Mihaylowna yene onun yiziine garady.

— Myrry gelmedimi?



— Kim ol Myrry? Gel, samrap oturmada, sowamanka, naharyny iy!
Bu ayal basyny galdyranda Garyp, hor cekip yatyrdy.

Sondan son Inda Mihaylowna Garyby oyarjgam bolmady. Pitinin
ustine Garybyn kurtkasyny dolap goydy-da, cyrany oclurip, Oylne
gaytdy.

30.

~Garyp keselhanada go6ziini acdy. Sonam on-on bas ginlap gyzgyny
dismedi.

Moskwanyn 113-nji yokan¢ keseller keselhanasynyn lukmanlary
onun derdini anyklap bilman: «1. Tif. Orz! Hayal Osyan
sarylama..» bolaymasa diyip, caklama diagnoz goydular.

Onun hic¢ isdasi yok. Gyzgyny yokary, hic¢ gacanok. Gijeler,
ngundizler disniksiz-disniksiz samrayar. Ol edil bir kendir
ylipligin bar-da. Bir care gorilmese, yas yigidin helak bolmagy
glimansyz. — diyip, Inda Mihaylowna Garybyn topar yolbascysyna
telefon edip, aytdy.

Yazyjylar soyuzynyfi gatysmagy bilen, Garyp SSKP MK-nyh 4-nji
keselhanasyna gecirildi. Bu yerde ofia tdze diagnoz: «Otlsen
sowuklama, gany azlyk, ysgynsyzlyk» — diyip diagnoz goydular.
Ona basga bejergi edibem basladylar. Gyzgyn sanjym,
kakarboksalaza, gurplandyryjy durli witaminler, bas-alty
wagtyna pensellin, her glinde on-on iki sanjym edilyardi.
Garyp kem- kemden halyna gelip baslady. Indi onufn gyzgyny
yokdy. Yiregi urnup, das cyksam diyyardi. Emma lukmanlar ony
heniz yerinden turuzanokdylar.

Bir ay diylen gini Garyby keselhanadan goyberdiler.

Umumy yasayys jayynda onufn solgun, hor kamatyny goérenler
elheder alyardylar.

— Garyp, sen ogul, bolmasa, Oyniuze gaydybersen nahili goryan?!
— diyip, yarawsyz mahaly ony yeke glinem yeke goymadyk Inda
Mihaylowna dozmezcilik bilen aytdy.

— Men indi yagsy, Inda Mihaylowna! Oye barsam, ejem hem
yarawsyz. Oba baranymda mana kim seretsin? Azajyk garasayyn.
Moskwanyn howasynyn maylap baslamagy bilenenmi ya-da edilen
gliycli emlerin hayry degdimi, Garyp duydansyz gurbuna geldi.



Ozem gijanin bir mahaly, sol tilydik owazy yafilanyp gitdi. Sol
ak telpekli, ak sakally goja otaga girip, Garyp bilen ellesip
gorusdi.

— 0glum, hany, tur, al eline galamyny! — diydi. Garyp bir
hyjuwly owsunanda, nowjuwan yigit bolup, heserli daglara
bakdy-da, so-ol ene keyigi, onun owadan, keremli jadyly
balkyldayan g6zlerini gordi-de bokip yerinden turdy, c¢yrany
yakyp, stolun basyna gecdi-de yapyrlyp, yazyp baslady.

Eje!

Men senden 0n o6leyin, Kabam!
Tabydym yrap aglara.
Men yok cagym salam aytgyn,
Keremli gara daglama.

Men senden irrak gideyin,
Esde-esde peryadyny,
Hany, nirde pederim,

Bir wagt unutdym adyny.

Sen meni huwdule eje,
Sonky sapar, hasrat icre,
Kabam ejem, eziz ene,
Haysy ynamy, haysy uc¢ma.

Men Kaba gitmek islamok,
Gadym Yersalyma — haja.
Hak meni gormek islanok,
Baryan sen yanyna, eje.

Sen menin Allam, Watanym,
Yzlaryny togap, eje.

Son baky uka bataryn,
Sonda sen aglama, eje.

Bilyan, owluyaler dymyalar,
Sen menin owluyamsin, eje.
Meni har etse diinyaler,



Sen sonam goryansin, eje.

Men senden has ir oleyin,
Yok, sen aglama, aglama!

Senden son yilzin gorenim,
Salam ayt, gara daglara!..

Garyp indi nace wagtdan son, yazany lc¢inmi, namemi, birhilije,
gowsak cykan gosgynyn ustiine arassa kagyz goydy-da, onun
ylizine iri-iri harplar bilen «Selbi» diyip yazdy.

Selbi

Ayyn suglasynyn yilpek maysasy,

Gijanin ruhuny goézine doken.

Jahan nazik duygularnyn gaymagy.
Yanagyndan «Hak» — diyp, perisde &pen
Ah, Selbim, ah, Selbim, gara gdz Selbinm.

Pakize umudy didande gallan,

Yylgyrsy jahanyi yazyna degyén,

Sen sirin hayyadym, keremli diinyam,

Dine sen oOnunde basymy egyan,

Ah, Selbim, ah, Selbim, gara goz Selbim.

Didelerne ornap gidipdir kesbin,
Bakyslaryn yiuregime ornapdyr.

Bu gin seni kiysap otlara disdim,
Ya-da meni yat duygular oynap dur.

Bu sO6ygimi, bu apatmy, jebirmi,
Meni otdan alyp, otlara salan.

Sen diyp sem kimin yaksam omrimi,
Men sana howlukyan, sana howlukyan.

Sen nazijek duygularmyn cyrazy,
Yigitlik buysanjym, wepamyf gerbi.
Seni birje gorsem, Olsem razy,

Ah, Selbi, ah, Selbi, garag6z Selbi.



Garyp ruckasyz ayasy bilen g6zlerini supurdi. Isige tinkesini
dikip, birsalym oturdy-da, howlukman taze kagyz tagtasyny
aldy. Ona «Inda Mihaylowna» diyip yazdy-da,yapyrylyp,
ruckasyny yeniljek yoredip baslady.

Inda Mihaylowna

Sen Rusyn uyasy sen,

0n keremli nusgasy sen.

Kalpda alem sahawaty,

GOzde rus gussasy sen.

Diinyani saklap duran sen,

Dinya senin eginlene.

Labyryn atyp duran sen.

Eger sen bolmasan

Dinya bir wagt weyran bolup giderdi,
Ey, mahriban rus zenany.

Sen yazlary doguran Eziz rus enesi,
Yagsylygy oyaran,

Hayryn nazik soyesi.

Rusun derdi-derdin,

Bar satlygy seninki.

Yok syrdasyfi, perzendifi.

Dinyan barysy seninki,

Ahli balasy senifki.

Diinya — gelip, basyn goyup dyzlarna,
Dyn¢ alya!

Alem gelip, togap eylép yzlarna,
Ynjalya!

Emma sen yatanok, ynjalanok sen,
Rusun derdine gdézleyan melhem.
Agralyar, agralyar agralyar gerden,
Rus ynjalyanca, dync¢ alanok sen,
Inda Mihaylowna, ey, beyik Zenan!
Getir derdini ber, alayyn yaryn.
Yok, sen ony bermersif mafia hic zaman,
Rusun buysanjyn, rusufn zaryn.



Sen saylapsyn yowuz yollan kotelin,
Sen dirikan Rus bagtly, penaly.

Gel, men senin gozlerinden Opeyin,

Ey hayryn basdagy — Rus zenany!

Garyp taze kagyz tagtasyny eline aldy.

Inda Mihaylowna yuwasja basyp, isikden girdi. Ol ylzini ak tam
edip, yapyrylyp, islap oturan neresse oglanjyga nebsagyryjylyk
bilen seretdi.

— 0glum, goy yazmany, sen yarawsyz ahyryn. Janyna agram salma,
hany, goy..

Garyp, yelek yaly yenil kellesini galdyrdy.

— Indi boldy, Inda Mihaylowna! Sagat nace boldy?

— Sagat on boldy.

— Gijemi, gundizmi?!

— Gundiz-le.

Garyp basyny yaykady. Son kagyzlaryny tertiplesdirdi-de,
tumbockalarynyn birinin gézini acyp, ona atyp goyberdi.

Inda Mihaylowna bir okara bors guydy. Beyleki tarelka gowurlan
kartoska, kotlet goydy.

— Hany, gel, yuwun-da naharyny iy. Men safna melhemli serbet
tayyarladym. Me, ilki suny ic!

Garyp yuwnup, stolun basyna gecdi.

Gorgissa gosulan gaymakly bors yaly tagamlydy. Kotlet ondanam
suyjidi.

— Nahili slyji bisiripsiniz, Inda Mihaylowna! Men bu nahardan
nadip doyarkam?!

Inda Mihaylowna iki elini enegine dirap, agyr oya batyp
otursyna:

— Gep naharda dal, gep aclykda! Nahar adat nahar, lytgesik
yeri yok. — diydi.

Garyp garbanyp bolan badyna bu ayal c¢ynlakay kesbe girdi.

— Garyp, su gin c¢cozmeli meselelerin bar! Sen kop wagtlap
yarawsyz bolup, aydyp bilmedim. Gel, sonun glrrinini edeli!

— Bor, bor, aydyberin.

— Birinjiden-a, «Sowetskiy pisatel» golyazmany sorayar. Mende
gosgularyi bar. Men jemledim. Ydéne olar az. Jemi 52 gosgy.



Nesiryat (¢ cap listini planlasdyryar. Sony naderis.

Garyp oya batdy.

— Sen solary eltip ber. Aleksey Aleksandrowicde-de on gosgy
bolmaly. Jemi 62 bolmaly. Men sana yene ¢ ginden 15 gosgynyn
sozme-soz terrjimesini bererin. Bolar 75 gosgy!

— Yetmis bas bolsa bolyar. Son calsyryp, Ulstini dolubermeli
bolar-da. Bolyar, indiki mesele. Seni Amerika gidyan
delegasiyanyn dizimine gosupdyrlar. Nahili goryan? Eger gitjek
diysen, solaryn doldurmaly kagyzlary bar. Men solary
doldurysmaga komek bereyin. Sen sonunam ugruna c¢yk.

— Nirede, hacan?

— Su gin sagat lUce soyuza barmaly, yararmykan!

— Yararyn.

— Uclinji mesele! Soyuzyn poeziya seksiyasy senifi gosgularyfiy
ara alyp maslahatlasmagy planlasdyryar. Litinistitut bilen,
martyn ikinji yarymynda, name pikir edyan?

— Bolyar. Yygyndyny jemldli! Sof sony hédiirlayeris.

— Bolar, men olara seyle diyip aydayaryn. Son yene bir zat!
Yygyndynyfi adyny {ytgetsefi diyyarler. Hazirki ady of bir
romanyn, kop gosgynyn ady bilen menzesmis.

Garyp yylgyrdy.

— Bor, uytgedayeris!

Inda Mihalowna Garybyn seyle ansatja razy bolagyna gen galmak
bilen begendi.

— Ony name diyip uytgetjek?!

— «Ak guwlary atman!s»

— Solmy?!

— Dine, dine we dine sol! Basgaca bolup bilmez, tocka!..

— Hany, goreli. Yene bir zat! Lit fond safia her ayda 500 rubl
stependiye bermegi karar edipdir! Hazir gelip, iki ayyn
stependiyesini alyp gitsin diydiler. «Wedomosti vyapyp
bilemizok» diydiler.

— Su gun gideris.

— «MpaBpa» 8-nji mart barada gosgy sorayar. «Krestoyanka»
bilen «Komsomolka» 06zlUn «bolyar» diyipsin.

— Hacana?

— Gic galsa, ertire.



— Bor men podstrog¢nigi agsam oye elterin.

Inda Mihaylowna «munun kellesi bir diziuwmika?» diyyan
gornisde, Garybyn ylzine garady.

— Garyp, sen «[lpaBpga» bilen oyun etme!

— Yok, Inda Mihaylowna, men d&al, «Mpaspga» menif bilen oyun
edyar. Arkayyn bol, agsam sagat sekizde..

— Bolyar! GoOrubereris. Me, su-ul perewodlarynam poctadan
tizirdk al. Yogsa, olar yzyna iberdyyérlerem. Men: «0l azajyk
yarawsyz, azajyk gayrat edin!» — diyip hayys etdim.

Inda Mihaylowna Garybyn yuzine kop manyly garap oturdy-da,
yylgyrdy.

— Garyp, men senden bir zat sorayyn. Eger aytmasyz zat bolsa,
aytmak hokman dal. Yoéne, sen néme (cin on bés giin ir geldin?
Bu kesel, Selbi — name? Telim gijelap «Selbi, Selbi!» diyip,
geplap cykdyn?!

Garyp gussa bilen agyr yuwdundy.

— Men Asgabadyn Oba hojalyk institutyna okuwa girenimde, Selbi
bilen tanysdym. Aramyzda hic¢ zat yok. Men bu yerdekam, ol gyz
praktika obamyza baryp, ejemin yanynda bolupdyr. «Garyp, sen
meni tap!» diyip ejeme hatjagaz goyupdyr. Men ony gorip,
Asgabada gaytdym. Ol Moskwa, Babajan bilen Bibigulin toyuna
gaydypdyr. Bu yere gelip, meni tapman, hat galdyryp, Asgabada
gaydypdyr. Ine, bar bolany!..

Inda Mihaylowna gen galmak bilen:

— Sen ony halayanmy? Soyyanmi? — diydi.

— Men ony bilemok. Men sdyer yaly, ony gdormesem name?

Inda Mihaylowna bas atdy.

— Ilkinji saparmy?!

— Hawa!

— Yiregifi teyini barla. S6ygi ince, nazik zatdyr. Wraclar
senin derdin «nerw — psihologik yagday» diyjek bolyarlar. Sana
dync almak, soylismek gerek! — 0Ol sagadyna seretdi. — Indi men
gaydayyn.

Inda Mihaylowna gaydan badyna, Garyp yakyndaky poc¢ta baryp,
puluny aldy. Ondan yazyjylar soyuzyna, son Lit fonda baryp,
doldurmaly kagyzlary dolduryp, stependiyesini aldy.

Oniem onufi ep-eslije puly bardy. Bu giin ol has bayady. Uc min



manada golay pully boldy. Heniz Institutyn Gorkiy adyndaky
stependiyesen durdy. Her ayda institut ona yliz rubl stependiye
bellapdir..

Sondan son ol: «[paBma»-nyn 8-nji mart mynasybetli hayys eden
gosgusyny yazmaga baslady.

Bary seninki, Eje!

Watan bu glin gul-cemene gark boldy,
Sol gillerin bary seninki, Eje!
Umytlarmyz aydym bolup dolandy.
Sol aydymlan bary seninki, Eje!

Mawyasman bilen yrsgally Zemin,
Bular sen myradyn, umydyn, hayan.
Senin kiysan yazlan dolandy, eziz,
Sol yazlaryn bary seninki uyam.

Her gun alnymyzdan tylla Gun dogsun,
Esitmalin oglyn yitrenlen zaryn,
Nazik umytlardan gul-cemen bogdum,
Sol cemenlen bary senifnki, yarym.

Bu gin arsa cykyar dowrin zenany,
Diinyan depesinde Watanyn ady!
Yagsylyga alyp baryar zamany,
Zenan ummatynyn kuwwatly bady.

Men seni gujaklap, elin ogsayan,
Eziz didelerin mahrini ice.

Diinyan parlak yazyn eylesem sezde.
Barysy seninki, seninki, Eje!

Garyp bu gosgyny téazeden, gaytalap-gaytalap okady. Yene
gaytadan yhlas bilen isledi. Ilki onun syyasy taraplaryny
timarlady. Son kapiyalaryn sazlasygyna uns berdi. Son sozleri,
setirleri calysdy.

Bu gosgy basdaky durkuna gora, pikirli, akgynly, birhilije
josgunly bolup ¢ykdy. Ahyrynda bolsa yene yiz sapar okady. Son



gosgyny rus diline sOzme-s6z terjime etdi. Masinkasyny alyp,
ony ak kagyza pecat etdi. Son ona duypli dizetmeler girizip,
uins berip gayta-gayta okady.

Inda Mihaylowna eli kagyzly iceri giren Garyba ynamsyzlyk
bilen seretdi.

— Yetismejegini bildim-&. Indi men olara ndme diyeyin. Ertir
bir «Mpaspma»-nyn hayysyny etjek bol. Bir pikirjagaz bersen,
galanyny ozumem sazlasdyraryn.

Garyp gosgularyny stolun Ustinde goydy. Son kan eglenmedi.

— Litfonda bardynmy?!

— Bardym.

— Soyuza bardynmy? Dokumentleri natdin?

— Bardym! Bardym! Bardym!..Gonararlary aldym. Indem, hos gal,
Inda Mihaylowna! Men gaty yadadym.

Inda Mihaylowna halys surnugan bu yigide ddzmedi.

— Bar Garyp, dynjyfiy al. Ertir mafa bir jaf et. Ydéne gosgyny
gayrat edeweri.

Garyp yolugruna gazet dikanyna sowuldy. Tazeje gazetlerden
satyn alysdyrdy. Emma olary okap bilmedi. Garbanman, hatda,
esiginem ¢ykarman, disegine gecip, suynip galdy.

31.

Bu gun dyn¢ gunidi. Garyp icerini arassalap, nahar ataryndy.
Sagat on bir bolup baryardy. Isik yuwasja kakyldy. Bu kakylma,
Inda Mihaylowanynka menzesdi. Garyp isini goyup, ylgap baryp,
isigi acdy-da, ankarylyp galdy.

— Salam!

— Salam!

Ynanar yaly dal. Isikde Resul Gamzatow, onufn arkasynda-da
Twardowskiy durdy.

— Gelin, girin! - diyip, Garyp hayran galma bilen mirehet
etdi.
— Ilki sora! — diyip, Twardowskiy Resul Gamzadowy gyssady.

Resul Gamzatow adaty bolmadyk yliz kesbini, goyun gézlerini
Garybyn ylzine dikdi.
— Nurulla! Garyb nirede yasayar? Sol barmy? Sol gerek bize! —



diydi.

— Men! Men! Gelin! Girin!..

Resul Gamzatow otaga girip, Garyby gujaklady.

— Molades! Bratiska, molodes!

Son onun yzy bilen Twordowskiy iceri girip, gujaklasyp
salamlasdy.

— Ay, heniz cagajyk-how! — diyip, Resul Gamzadow Twordowskinin
ylzine garady.

— Heniz babak! Babejik!

— Nace yasynda? — diyip sorady.

— On sekizin icginde!

— Horoso! Ocen horoso! Ho-o0-oro-so!

Myhmanlar stolun basyna gecdiler.

— Hic zat gerek dal. Biz seni gbérmage geldik.

Garyp orta iki cuyse arak, kolbasa, mesge, corek cykardy.
Tabaklara gyzgyn nahar guydy.

— Bulgur al!

Garyp iki bulgur, kase cykardy. Oziine cay demlendi.

— Clysani ac!

Gamzatow arakly bulgury eline aldy.

— Men Garyp Nurulla diyseler, epey adamdyr oydyardim. Emma
yalnysypdyryn. Tirkmen halky gadymy halk. Tirkmen halky
genileri dogrup bolyan halk. Garib tirkmen halkynyn geniy
dogrup bilyandiginini subut etdi. Men tirkmen halkynyn,
tlirkmen enesinin o6nidnde dyza c¢okip, doganym, seni dinya beren
Hudaya alkys aydyan. Sol ajayyp poeziyany dinya beren
manlayyndan ogsayan. Sol ajayyp setirleri yazan ellerinden
opeyin. Sana Alla uzak omiur, bagtly omir, mynasyp omir bags
etsin!..

01l yerinden turup, gelip, Garybyn manlayyndan Opdi. Son
bulgury basyna cekdi-de, agzyna bir bolejik kolbasa atdy.

Son Twordowskiy gezek aldy.

— Sahyram bolup bolar. Geni hem bolmagyn mimkin! Ydéne adam
bolmak, s6zin doly manysyndaky adam bolmak ansat daldir. Adam
bol. Omrini mynasyp alyp gitjek adamlaryfi basy bol. Biz
glzeran, wezipe, san-sohrat diyen yaly bir topar bolgusyz
zatlary beyik Adam bolmak wezipesi bilen calsyp su glinlere



geldik Garyp! Sen beytme. Sahelcejik halal c¢orek bilen gunini
dolandyryan bir sahyr boljak bol. Hic¢ wagt, hic¢ wagt, iki
yizli, kyrk emjek bolma. Emen emjegini hic¢ wagt disleme. — 01
bulguryny goterdi.

Garyp Twordowskini onat synlady. 0l ulygyz yaly, utanjan, ak
ylizane aragyn ajysy cawlany uc¢in humarly gorinyan ylizini, sar
gara, onat edilip yzyna gaytarylan sacyny calaja yrgyldadyp,
duran bitiwli adamdy. Owadan yasyl go6zleri bu adamy
perisdelesdiryardi. Ol bulgury goOterenden son, ak yluzi az-kem
nurlanyp, ylzi sapaklaryn arasyndan dogup gelyan Ay yaly
lowurdap gidyardi. Dinyani, edil yaza donderyardi.

— Sen name icenok?

Resul Gamzadow arak guyularyna garasyan yaly, bos bulgurlara
seredip otursyna sorady. Onun, yap-yany hasyly alnan keramatly
sahra yaly yuzinde yapysara zat yokdy.

— Men arak, cakyr icip goremok.

— Icersin! Arak icmedik sahyr bolup bilmez. Arak poezizanyn
oynasydyr!

Twordowskiy ony inkar etdi.

— Yok-lay! Wobse, onufikynyfi dogry bolaymagam mimkin.

Resul Gamzatow ikinji bulgury goterenden son, yerinden turdy-
da, penjegini cykaryp, krowatyn lstline atyp goyberdi.

— Sen tirkmen sahyry Anna Kowusowy tanayarmyn? — diydi.

— Yok.

— Name? Tananokmy?

Resul Gamzadow yylgyrdy.

— Biz birkic¢ yyllykda Eyrana bardyk. Bizi Eyranyn sasy kabul
etdi. Men ona kitabymy yadygarlik berdim. Ol «Name, sen
sahyrmyn?» — diydi. Men «Hawa!» — diydim. — «0Onda sen Anna
Kowusowy tanayansyn?» — diydi. Men hawa, tanayaryn diydim. 01
gaty begendi. «Anna Kowusowy tanayan bolsan, senem, onda erbet
sahyr dalsin!» — diydi. Emma sen Anna Kowusowy tanamayan
bolsan, sahyr bolup bilmersin.

— 0l kim? — diyip, Twordowskiy gen galyp sorady.

— 0-ho! Senem ony tananokmy? Onda senem sahyr bolup bilmersin.
— Ol birden dikeldi-de, c¢ynlakay birgdrniise girip, Garybyn
ylzine garady.



— Aslynda senin 06zun, bizi bir tanayarmyn?

Garyp «hawwa» ya-da «yok» diymedi-de, basyny atdy.

— Menin mame eserimi bilyan?

— Resul Gamzatowyn 912 gosgusy, «Daglaryn yuregi», «Dagly gyz»
poemalary bar. Olaryn hersi 311 setir.

Garyp «Dagly gyzdan» Uc¢ bent, «Durnalar», «Hanjar» gosgularyny
rus dilinde owadan edip okady.

— Sular-a bilyan!

— 912! Walla, oOzumem bilemok Ol yerinden turup Garyby
gujaklap, yanagyndan ogsady.

— Men seni sdyyan, doganym!

— Sen menin namami okadyn? — diyip Aleksandr Trifanowig
Twordowskiy yylgyrdy.

— Sizin, Aleksandr Trifanowic, 313 gosgynyz, «Lenin we pecg
ussasy» «Wasiliy Tyorkin», «Alysdan alysy» poemalarynyzy
bilydn. 0l «Wasiliy Tyorkinifi» «Yenis parady» bélimini,
«Alysdan alysdan» «Serder hakda oylanma» béliumlerini rus
dilinde dabaraly yagdayda okap berdi.

— A gosgy!?

— Men edil hazir sizin elli-altmys gosgynyzy okap berip
biljek..

Ol bu sahyryn «Rus» gosgusyny okap baslady-da son «Glyz»
gosgusyna gecdi..

— Ynanyan, Ydne ayt, nadip? N&dip?!. Biz 6zimiz bilemizog-a.

— Alladan. Basga hic¢ zatdan dal! — diyip Gamzatow buysancg
bilen aytdy.

Twordowskiy dolmus goéwresin yenillik bilen goéterip, Garyby
o0zlne yeniljek c¢ekdi-de, gujaklap, manlayyndan o&pdi.

— Seni yaradan Alla tagzym edyan!

Myhmanlaryn keypi birden goterildi.

— Gamzatow, Twardowskiy, Nurullo! Senem gosgy oka!

— Oka!

Garyp caga bilbilinki yaly owadandan nazik, dogumly sesi bilen
«Ak guwlary atman!», «Russiya, seni goresim gelyar!»
«Garagum!» gosgularyny saldarlap okady.

— Molodes!

— Molodes!



Garyp «Garagumy» ilki tdrkmence, son inlisce okady.

Resul Gamzatow yerinden turup, Garybyn elini gysdy.

Twordowskiy basam barmagyny goterdi.

— Beyik eser inkar ediji bolmaly! Inkar edyan gosgy oka, ma-
na!

Garyp yakynda yazan «Saryn toyy!» atly gosgusyny ilkinji sapar
okady.

Saryn toyy!

Lowurdap, gildirap, gozin gaynadyp,
Barha ¢isip baryar, yel berlen sar!
Ona sohrat beslap, gllip, aynadyp,
Olan arasynda dirli ymmat bar.

Mekdep, medreseler, ylymdar ketde,
Fabrikler, zawodlar, yodnekey dayhan!
Wasp etmekde ozup-ozup, elbetde,
Tutus yarym dinya, bir bolek jahan!

Aglayan bar, buysanyan bar gunum diyp,
«Hudayym Sen! Allam!» diyip cokunyan.
«Yok, ol Hudaydan hem uludyr juda,»
Diyip, ony ykrar edyar akyldar.

Yel berlen saryh artypdy bady.

Ol indi o6wgiden, Ay — Ginden belent,
Emma birden yer sarsdyrdyp yaryldy
Sar yaryldy! Bolyan zatlara seret!
Indi kime cokunarka — bu millet!..

Twardowskiy el carpdy.

— Getir! Getir. Men «Nowiy mir»-in obloZzkosynda berjek.

Resul Gamzatow ony kakyp aldy-da yyrtyp goyberdi.

— Yok! Howlukma! Garyp heniz ganaty bekemedik caga biirgid-§!
Onun kellesi Twordowskininki yaly dogumly daldir. Onun sacyny
basym syrarlar.

— Onda, sen 6z terjimehalyfi bilen on sany gosgyiy. 0f cap
edilen bolsa-da zyyany yok!



Resul Gamzatow hem dinlan gosgularynyn adyny yazyp alyp,
jubusine saldy.

— Tanysdyk, begendik, buysandyk! Ey, bagty gelen diinya, ey,
bagty gelen tirkmen, ey, bagty gelen poeziya, senin Garybyna
menin go6zim gidyar. Wah, men gyz bolan bolsam, soylup-soylp,
yekeje minutam yanyndan ayrylmazdym, Garyp jan!

— Ya toze!
— GOr bu nahaly. Bar, bar, sen basga yigidi gézle! Menin
Garybyma g6z dikme! — diyip, Resul Gamzadow yerinden turdy.

— Gaydaly. Sag bol doganjygym!..

Ol jibusinden bir topar ylizlik pul c¢ykaryp Garybyn ulstine
secdi.

— 0z0ni syla! Poeziyany syla! Allany syla! 0z dusmanlaryfy
syla. Kim 0z dusmanyny yitirse, onunky apatdyr!

Garyp egilip, polun ustine secelenip giden yiuzlikleri elinin
uruna yygnady-da, olary beyik sahyryn jublisine saljak boldy.

— Dur! Saklan! — diyip, Resul Gamzatow ellerini daldalatdy. —
Halypafi, yumruk berse-de, al! Sen hor bolmaly adam dalsin! 0z
sahyryny hor-homsy, ejiz, arzysyz saklayan yurt betbagtlygyn,
bidowletligin yurdydyr! Ol halk, ol yurt Allanyn gargysyna
galagandyr!

Twordowskiy jiblsinden doért sany tazeje yigrimi baslik
cykaryp, stolun gyrasynda goydy.

— Gosgularyfna, on sany gosgyfa garasyan!..Ydne howluk!..

Olar Garyby gezek-gezegine gujaklap, ogsap, hoslasyp cykyp
gitdiler.

Olar gidenson Garyp, megerem, omrinde ilkinji sapar aglady.

— Eziz Allam! Bu ejiz ogluny o6zin golda. Abray ber, Alla
jan!.. — diyip efredi. Men bu hormatlary goéterip bir
bilermikam?! 0zifn golda, Allajan!

Iki sany Lenin, Ddwlet bayrakly SSSR-ifi Yokary Sowetinifi
deputaty, dinya belli sahyryn yany birinji kursun talybynyn
yanyna yorite gelip, oturyp gidendigi baradaky habar instituta
yyldyrym caltlygynda yayrapdy.

Sondan son, Inda Mihaylowna-da, Mihaylowam, Garybyn otagyna
geldiler.

— Munun 6zi uly hormat! Uly abray! Seni ykrar edyarler! -



diyip, Mihaylow mydyrdady.

— Yok, sahyr boljak Uc¢in mundan uly hormat yokdur! Heniz
Twordowskinin talyplaryn otagyna gelen wagty bolan daldir.
Men-men diyen yazyjy-sahyr onun bilen «Nowyy mir»-de
salamlasyp bilse, 0zini bagtly sayyandyr.

— Olar name teklip etdiler!? - diyip, Mihaylon yizini
agraslandyryp sorady.

— Gyssagly on gosgy bilen terjimehalyny getir! - diydi,
Aleksandr Trafimowic.

— Kim?

— Twardowskiy! — Resul!

— Ay, ol ustime bas yiuz rubl seceledi.

— Eto horoso!

— Olaryn glrrini «Ak guwlaryn..» meselesi boldy.

— Soyuzyfh ara alyp maslahatlasmasy gowy zat. Yéne, Institut
hem bu isde gyrada galmaly dal. Eger Institut yygyndyny ara
alyp maslahatlasyp, son Soyuza hodiurlese, birinjiden, senin
yyllyk hasabatyn, kurs isin bolar. Ikinjiden institut eserini
nesiryata hoédirlédp bilyar. Yene, institut seni SSSR-ifi
Yazyjylar soyuzyfi c¢lenligine hédirlap bilyar. Dérdinjiden
seni, 0z bayragyna hoédirlap biler. In ahyrynda, Institutyn
seni sahyr hokminde ykrar etdigi bolyar.

Sonun uc¢in yygyndyny ara alyp maslahatlasma Institutdan
baslanyp, sondan yokary gitmeli!.. Sonda bizin isimiz hem
gorner, hem bize uly abray bolar!..

— Alekseyewic, «Ak guwlara..» gosgy yetenok. Siz sol on gosgyny
Inda Mihaylowna berip bilmersinizmi?

Mihaylow ellerini owkalady.

— Olar bu giin — Erte «Trudda», «Komsomolkada», «Nedeliyede»
cykmaly. Yéne howluksafyz ikinji ekzemplyary bardyr. Ertir men
sony getirerin.

— Seydewerin, nesiryat gyssayar.. Romanlar



