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.Ayaklary bilen tutuslygyna ak keca basyrylyp saralan, gunduz
kimin ak at g6ézuni gamasdyryp, teblede horguryp durdy.
Beylerakde ak gliimmez kibi giberip oturan sekiz ganat ak oyun
aklygy bolsa towerek-dasa gupulap disen gar ortiginin aklygy
bilen baslesyardi.

Gys guninin gyzgyny yok sohleleri sady-horramlyk bilen garyn
yluzinde oynap car yany alemgosar owisginli yylpyldylardan
dolduryardy. Oyifi kecesinddki gar gyrawy bolsa kuyas nuruna
hiinji owuntygy deyin oOwsin atyardy. Saherin tamiz c¢igreginde
iymtorbasy bilen gumra bedewin yyly demi bugaryardy-da,
birenayy bolup, howada erap, yitip gidyardi.

Isigin deregine otligine asylan kendir cuwaldan serpigin
yyrtyklaryndan garanky tori honkaryp, gorkun¢ bolup goérinyan
buz yaly sowuk yerkimanin agyzjygynda duran 1(i¢-dort
yaslaryndaky oglanjyk bolsa gdéya sowugy-beylekini duymayan
yalydy. Yogsa ol yarym-yalafiacdy. Esik ugrundan difie
dyzjagazynyh asak yanyna yetip duran, yakasynyn kiri damagyny
calayyn diyyan esga owriulip giden salha koynegi bardy. “Bit
dismesin” diyip golayda syrylan yumruk yaly kellejigi bolsa
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kitek pakini calmaga yaltanylandygy zerarly kesim-kesimdi.
Dine sol ganjaryp duran yaralar gys ertirinin ayazyna awusayan
bolara cemeli. Oglanjyk ankaryp aty synlap dursuna aram-aram
yyrtyk yeni bilen depesini sirtenini duyman galyardy. Onsonam
kdte bir corluja. Yalafac ayaklaryny gezekli-gezegune injigine
oykayardy.

Onun bu mahal bar kiyi-koécesi iki adim beyle yanynda bentlenen
yaz ahyrynyn ak asmanyna renkdes bedewdedi. GOzlerini sakase
yaly tegeldp, agzyny acyp aty synlayardy. Yéne bir synlamagam
dal, oninde duran ucgmahy gudratyn her bir hereketinden,
bedeninin her bir dynnym yalyjak nokatjygyndan gorip, doyup,
ganyp bilman, donnara-dasa owrlilip dinyani undup durdy.
Kamahalam 0zine nahar deregine berilyan yuwundynyn oten
agsamdan bari dodajygynyn cetlerinde donup galan c¢yrsaklaryny
yalayardy.

“Owadandygyny-y-y!” diyip oglanjyk suykdirip oylandy. Sol
pille-de oglanjygyn bu pikiri das-towerekde garry adamyn gurak
pysyrdysy bolup, yanlanyp gitdi. Oglanjyk allanic¢igsi boldy.
Tisgindi. Car-yanyna yaltaklady. Sonda-da niredendir bir
yerden peyda bolup, yensesinde abanyp duran hyrsyz garasakgaly
gordi. Onun ylizi ensap durdy. Oglanjygyn durkuny hic¢ zat bilen
denesdirip bolmajak wehim gaplap aldy. Ol simap kimin
sandyrap, gamys kimin galdyrady:

-Halmyrat akga?!!

-Name, donduryp oOldiripdirler diyip ile gybat etdirjek
bolyarmyn?! Gir, simelgane, yetimek!-diyip ol yylan yaly
hassyldady-da, oglanjygy depip goyberdi.

Oglanjyk camalagy casan kone telpek deyin zynlyp, omralla
icinde ot yanyp gormedik, sogan saklanyan yerkima disdi..

~Eli “patylap” gapdalynda duran caynege degen goja copan der
basyp oyandy. “Owf! Yene-de gara basdy-ow!” diyip oylandy-da,
ol diseginde dik oturdy. Takyr kellesindaki yatanda danynyan
gyraly yaglygyny sypyryp, gara der bolan yizini sipirdi.
Birkiic yola uludan demini aldy. Emma yanky diysunin
gorkusyndan saplanyp bilmedi. SiAfi sandyrap durdy. “Ote
gorkuzypdyr-ow, Ezrayyl almys, Halmyrat!” diyip oylandy-da,
ol:

-Suw bir owurtlayyn-la!-diyip pysyrdady. Tamyn ciankiinde
yazylyp-yayrap yatan jahyl agtygyny oyarmajak bolup,
assyrynlyk bilen c¢aynekden cay gquyundy. Buz yaly cayy
owurtlasa-da owurtlady welin, dadanyna pusman etdi.



-Pahey “demini alan cayyn men gurbany, caynegi clyreder sowan
cay” diyip caykesler yone yere aytmayarlar ekeni..

0l kasesini yerde goydy. Biraz wagt gecenindenmi, ya-da Unsi
basga zada sowlanyndanmy namemi, az-owlak kalby kosesdi.
-Pahey-de welinim, diymayin, diysem! Halmyrada “Ezrayyl almys”
diyaydimmi?! Adamyn-a nemesidi welin,.. onda-da name, gulagy
gériinden bendanif! Yumruk yaly yetimkdm eden zulumy iicin o
dinyade hasaplasar-da! Men bir 0O0len benda gargap, glnagaby
bolmayyn.

Goja copan seyle diyip pysyrdasdyrdy-da, ayagyna ylUn jorabyny
sokdy. Oylugyny geydi. Ustindenem icmegini yelbegey atyndy.
Adigini sokdy.

-Gowaldan geyaymeli ekeni! Sowuga az-maz yygrylypdyr, gysjak
bolyar.- diyip ol adigi hakynda murtuna sindirip,
himirdedi.Telpegini kellesine atybam, kodne c¢opan tamynyn
gapysyny seresaplylyk bilen, jygyldatman acdy-da das cykdy.
Adenindenem dyzyna cenli gara comdy.

-Mazalyja yagypdyr-ow, gurbany gitdigim! Peysinde latga-latga
bolup gacyp yany kiparlan bolara cemeli.

0l “glturt-guturt” edip, Usti bassyrmaly, min goyun sygar
cemesi agyla tarap yoneldi. “Birneme cokderrak c¢ykdayjy hem
boldy welin, gecen tomus oglanlar bilen suny qurup
onarypdyrys. Dowar janawerler hezil edyandirler. Guryja yer,
bowlirlerinden hazan yeli hazylap duranok.. Gecen yylyn
donaklygynda burnumdan gelen son su yyl oniunden gacdym-
da..Wah!”

Goja copan hyrcyny disledi:

-Difle gecen yyldan awunyp tejribe toplamaly d&al-le, biz! Ofiden
okuwly-la biz! Bi Garagumun O0zumi bilelim bari anzagy arkamda
donup, epgegi egnimde gowruldy-la welin, name on pylan edeyin
diyenin bilen yol beryarlermi diysene?!..”Galhoz, bar zat
halkynky, koépciliginki..” diyip mahelleli yygnaklaryn
minberlerinde tozan pesediler..0zlerem diymadyin diysem, béarde
atasynyn maly bar yaly, hepde-de gelip: “kolhoz baslygynyn
ayalynyn cebis iyesi gelyar, raykomyn yegeninin oOwe¢ iyesi
gelyar” diyip dasadylar durdylar. “Eyle-beyle” diyjek bolsan,
gayta sana-da “men alyp gitdi diyip, ayyr bas-alty kellani,
name gonsyn zadymy, bu!? Gitse bagdan gidyar, sana na?” diyip
haramlyk hodirleyarler.. Toba estagpyrylla! Yene-de min kerem
toba! Kisi malyna-da bir el urup bolarmy? Elin-gdzin sel
acmazmy, eysem?.. Coluk dowirlerim Gurban aga pahyr—yatan yeri



yagty bolsun, imany hemra bolsun, Huday jan, Alla jan! Eden
yagsylyklaryny neberelerim hem ata-baba unutmazlar-sol gorgili
bas copanym, seyle diyerdi: “Kosegim, haramy gazanmak
yefiildir! Edil egilibildigif alybermelidir. Ydéne néce bassan
basyber, kyrk gezek Karunyn kyrk saherice toplasan-da haram
baylyk bir adam omrine, anry gitse, iki arka gider. Onson ol
zomap bir yerifden cykar. 0zif gérmesei cagalaryi gorer. Sonky
supukdenem on esse beter supurga donerler. Bu gagirip go6zi
gyzaranlaryn ginline bolsa guwanmagyn.. Allatagalanyn berenje
yrsgaly bilen onnut edibergin. Sonda O0zinem, cagalarynam
“yamanlyk yuzini gormawerin” diyleni bolarsynyz, oglum!”
diyerdi, pahyr. Owran-odwranam gaytalardy.

Hak so6zinem aydypdyr, gorgili! Hudaya sikir, il-gin zulmatdan
cykdy. Ine sana yer! Ine safna mal! Mialk! Mimkincilik! Isle,
der dok, gazan, baya! Gazananyna dawa etjek, islesen “elleme”
diyjek yok. Harama yanasmasan, halallykdan kemal tapsan
towugyna tok diyjek yok. Birhili yarak itin agzyndan sypan
yaly bolaydyk. Cagalary hem Gurban aganyn aydysy dek
“halallygyn hamyrmayasyna yugrup” terbiyelandigimiz zerarly,
Allaha min-de bir alkys, pak c¢ykany yok. Clyrik cykany yok.
Bir su: “ogullarymyn hic¢ haysy kesbime eyermedi, garassyzlygyn
sonky bas yylynda azap edip yygnanja sirim amanadymy tabsyrsam
eyesiz galjak” diyip gynanyp yordim. Onda-da pak Perwerdigar
alnymdan diredi. Nowbaharymyn ortanjy ogly-agtygym: “atam,
¢6l, mal” diyip yapysyp yatyr. Kowubam gidirip bolmayar.
Elbetde bu dinle c¢O6le, gin sahralara tesneligi, menden
gecendir-da.. Ay, onsoflam bu sadagasy boldugyma nadip asyk
bolmajak ahyry!”

Goja copan agyla golaylap ugranda synyny silkip, garyny kakdy.
Sagynyp, toweregine g6z aylady. Das-towerekde garyn aklygy
bilen gije garankylygy garysyp birgefnsi umsimlikden dolup,
yayylyp yatyrdy. Ol gansyrawugyny titedip gelyan ayazly,
arassa howadan Oykenini dolduryp dem aldy.

-Jana derman ahyry, gurbany boldugym!-diyip pysyrdady-da
kellesini goterdi. Syyarenk gokde yekeje ubtik bulut yokdy. Ak
patrak bolup dogan yyldyzlar bolsa oraksypat ayyn yagtysyna,
goya Allatagalanyn ojagyndan sycran ucgunjyklar dek
yylpyldasyp gorinyardiler.

“Asman acyk welin, satylap donar-ow!” diyip c¢opan icgini
himletdi. Sol mahalam anyrdan selkildap gelyan dayaw, gara
kelle goyun itinde 0z soyguli Garabasyny tanady. Hemise bolsy



yaly, ony gorende soyundi.

-Wah, boyuna doneyin, janawerim!

Gartasyp ugran kopek suwjarmady. “Arslan garnuwly’ diyilyan
tirkmen goyun itlerinin asyllylygy bilen eyesine birki adim
yetman saklandy. ”"Name hojayyn, ukyn tutmayarmy? Goyun (c¢in-a
bimaza bolma, 6zim bar!” diyyan yaly, akylly gozleri bilen
dikanlap seretdi. Copan golaylap, itinin basyna ayasyny goydy.
Sypalady.

-Ha, janawerim, “Men oya, hatyrjem bol!” diyyarmin? Seninem
gormedigin gorde galandyr-la, janawerim! Moéjek sirisi bilen
dowlsdin, ogry-jumri bilenem garpysdyn, harasat-syrgynlardan
hem bile c¢ykdyk. Azasybam gordik.. Garaz ahli hunabalary bile
cekisdin. Oba, oglanlaryn yanyna ugradayyn diysemem, sensiz
galmaga yilregim edenok. Ay, asla ugradayanymda-da ol tayda
durasyn hem yok-la. Iki ginden yzynha gelersin.

Copan himirdap dursuna, kopegin kesik gulagyny yensesini
gasady-da, agylyn isigine tarap yoéneldi. Baryp soyendi. Ayyn
yagtysyna gozleri bilen goyunlaryny tikelledi. Ol mune yeter-
yetmez janlysynyi her birini diyen yaly tanayardy. Ahlisinin
diyen yaly ene-atasyna cenli belet bolandygy sebapli goyunlar
onun uc¢in adamlar yalydy. Hersinin 06zine mahsus alamaty bardy.
-Ertir-a sira yatakda yandak beraysek oOydyan. Hudaya sukir,
yandagym, bede-samanym-a yetik, gyssansak iymimiz hem yeterlik
bar. Onsonam sirini c¢ykarsak, ol kelek gec¢inin yzyna diisyan
topar goyunlar bilen bogaz ene goyunlar galan slirinin yzyna
eygermez. Ay, galyberse-de garam galyfi disipdir, co6p basy
gorinmeyar.-diyip goja copan dasyndan oylandy.

Son yene-de yataga g6z aylady. Mallar bolsa ony ysyndanmy,
sypatyndanmy tanap, goéwnibir yaly yatyrdylar. Oreyin-irkeyin
diymeyardiler. Goja copan elini asak sallanda Garabasyn 01
tumsugyna degdi. Ol biygtyyar, kopegi yene-de sypady. Name
ucindir yene-de kakasynyn inisi Halmyrat yadyna disdi.
-Doganoglan agan, kakan ornuna bolmaly adam diyjeksin welin,
ine, su haywanca bolup bilmedi.-diyip hinirdedi. Emma bada-bat
dilinden sypan sdzlere Okindi:

-Wah-ey! Yafyja-da yatlamayyn diyip durdum welin, yene-de
ayatda yok bendeden narazy boldum-da..

Yéne sonda-da okinenine-beylekisine garaman, yyldyrym
caltlygynda onun anyndan cagalyk yatlamalary zymdyrylyp gecip
gitdiler.

~0tuz yedide kakasy bilen ejesinin glrdm-jidrim bolmagy.



Kakasynyn inisi Halmyradyn elinde galysy. Agasy bilen
yennesinin zulumy..

Horja eginlerini gysyp, yalnyz yyrtyk jindesini semala
galgadyp duran arryk oglanjyk goz oOnine gelende gojanyn ylregi
gyyym-gyyym boldy. Bokurdagy doldy.. Sonda daskyrak
garyndaslary bolan Gurban aga gelip yany bilen c¢ole akitmedik
bolsa, meger sol donylureklerin elinde 6lip giderdi.. Pahyr,
eseginde, onune alyp baryarka gujagyna gysyp-gysyp, onun
gyzyletene gusun gowrejigi yaly, galpyldayan bedenjigini
bagryna basyp-oykap bay, hamsygypdy, gérgili!

-Ey Biribar, hiy beyle-de bir donbagyrlyk bolarmy?! Neresse
cagany nadaypdirler-a, bu gpu-lar!-diyip gdézlerinden boyur-
boyur togalap samyrdapdy.-Yeri islesef islépsin-da “gpu”
diyilyan jellathanada. Mollum agana, biglina yennene “halk
dusmany” diyip, syltak atyp baslaryny iyenleri lcin, Allanyn
ak gusy yaly caga munca sitem edaymek bolarmy? D6zman: “Colde
el-ayak gerek, alyp gidayeyin-le!” diysem, gayta: “akit copan,
kate bir isek taslap dursan bolar” diyip, gul sowdasyny eden
yaly, bujagaz neressa nyrh kesyar ahyry.. Huday g6z gorkezer,
Halmyrat! Haktagala senin gozunde ot yakar! Kiplir gepleyan-de
bolsam, bujagaz neressanin gargysy seni tutmasa, Tanrynam
Tanry bolmadygy. Yzyn dagar, Halmyrat! Bu wagtky demin
degirmen aylayandygyna, gumda agyp-donyan, haramdan toplan
akly-garaly goyunlaryna, teblane iltelgi ak bedewine guwanma.
Wagt geler, bir gysym kiilce-de bolmarsyn!

.Ajy yatlamalary hakydasyndan syryp ayyrjak bolyan dek, goja
copan manlayyny owkalady. “Gurban aganyn sonky sozleri hakyyt
welilik bolup c¢ykdy. Halmyradyn o6zindenem, neberesindenem
derek-didiwat galmady. Ogullaram, agtyklaram ilin g6ziinden
disdiler. Goyun-da galmady, ak oy-de, ak at hem..

“Ak at” diyende yene-de sol ayaklaryna cenli tutus endamyna ak
kece saralan jowur ak bedew g6z oOninde janlandy.

“Ey Allam, adam pahyr nace yasasa-da, nace gorse-de cagalykda
kiysap, yetmedik, kemsinen zady Omirbaky ylreginden c¢ykmajak
ekeni. Sunca yyl gecdi welin, henizem sol ak at kalbymdan
gidenok. Entegem wagtal-wagtal diysime giryar.. Sol mahallar
cagakam, sogan saklanyan, tim-garanky, sowuk yerkimede yarym-
yalana¢ bolup yasayarkam, Halmyradyn ak atyna seylebir howes
ederdim. Ony ellap gormek, yalyndan sypalamak, manlayyndan,
tumsugyndan Opmek, gije-gindiz arzuwymdy. Gijeler diuysumde
gorerdim. Gindizler bolsa cuwal serpigin yslaryndan ogrynca ak



aty doyup bilman synlardym. Ona go6zum disende aclygy-horlugy,
sowugy-sitemi unudardym. GOwnume bolmasa atyn alnyna alnymy
yaplap, hamsygyp, enem-atamyn gaydyp gelmegini, Halmyrat
akgamdan halas etmeklerini dilaysem kabul bolayjak yalydy. Ak
at menin gozime hut Haktagalanyn 6zi bolup gornerdi. Allany
agzasalar afnymda ak atyn sekili peyda bolyardy.. Yéne Halmyrat
bendede, gulagy gorinden-le welin, ote yowuzdy, atyny
elletmeg-a beylede dursun, seredenimi hem gysganardy. Goya men
atyna g6z degrayjek yaly, gabanardy. Sofnra esidip otursam ol
atyny sol 6z “gpu-jellathanasynda” has ulurak wezipa gecmek
ucin ulurak baslyklarynyn birine sowgat beren ekeni. Edil
beydaymeli dal ekeni, ol! In bolmanda 6z kolhozymyzyn
athanasyna tabsyranam bolsa, eden gilinalerinin yarsyna-ha
yuwardy! Wah, yone beytse Halmyrat hem adam bolardy-da..

-Wah, diymayin diysem, ol bendani yene-de yamanlykda yatladym-
ow!-diyip ol icki pikirini dasyna cykaranyny duyman galdy.
Sondan son ol yene-de birsellem oyurganyp durdy. Ahbetinem
kopegine:

-Garabasym, gbdz-gulak bolaweri! Yéne iliseme, gosufi tdéwereginde
bolaygyn!-diyip jaya garsy yoredi. Icerik giribem, esiklerini
cykardy-da, disegine gecdi. Birdenem bir zat husuna gelip,
tazeden turdy. Caklaysy yaly agtygynyf lsti acykdy. Yogsa Uséap
bir gysym bolup yatyrdy.

-Munun edahetini diysene!-diyip goja gOwnacyk kayindi-de,
agtygyny yorgany bilen ortdi. Sonra yerine gecdi. Icinden:
“Alla jan, o6ziun gora! 0zun rahatlyk berewer, Allam!” diyip
dileg edibem, go6zlerini yumdy..

~Asmanyn ak buludyna calymdas bedew, teblede danylgy duran
yerinden kamahal toynagyny yumsak gara urup bir tokga gary hol
allaowarra atyp goyberyardi. Mes at arpadan doyanyndan son, 0z
sarclygyny, keypihon yagdayyny aleme ayan etjek bolyan yalydy.
Birdenka atyn bas-on adim daslygyndaky yerkimanin serpigi
serpildi-de, ondan horja, kirlije oglanjyk emedeklap c¢ykdy.
Tazylaryn penjesine diusip, dalanyan moéjek cagasy yaly,
howatyrly go6zleri bilen car-toweregi dorup cykdy. Birdenem
ylurejigine bire baglandyr-da, or boyjagazyna galdy. Guyjinde
baryny edip ata garsy ylgady. Gen galaymaly zat, bedew ondan
Urkmedi. Gayta ona garsy tumsugyny uzatdy. Oglanjyk barden gus
bolup ucup barsyna, bedewin tumsugyny garsa gujaklady. Goya
zeminin ylzunde su janawerden eziz, sundan mahriban jandary
yok yaly, yizjagazyny atyn 0l tumsugyna yelmap, donup galdy.



Atyn tumsugy onufi gujagyna zordan sygyardy. Yafyja gar pesap,
gazygyny goparayjak bolup dyzayan sarc¢ bedew bolsa misli, 06z
ylirekdesine satasan dek, kate bir hokranyp parahat durdy.
Oglanjygyn ysgynsyz pysyrdysy bolsa kirlije yanaklaryndan
syrygyp gaydyan begen¢ gbdzyaslaryna gatylyp-garylyp, bedewin
tumsugyna gacgyardy.

-Alla jan, Huday jan, adamlara biri-birine mahir ber!
Yurdumyza asudalyk, agzybirlik ber!-diyip goja copan diysiinde
samrap yatandygyny duyman pysyrdayardy:-Monjukgéz cagalar
yetim galmasyn, Halmyrada menzesler bolmasyn! Ulus-ilin bagty
bilen menin cagajyklarymyn hem bagty gillap-gil agsyn, Allam!
Ylayym, halk lc¢in, yurt Ulg¢in, il-gin Uc¢in yasayan, koénudlleri
koskli, kalplary giinesleri ilogullarynyn isleri rowag¢ bolsun!
Omirleri uzak bolsun, ol gerceklerin! Gurban aga yaly
perisdesypat, pygamber goéwinli adamlaryn hem jaylaryny jennet
edewer, Yaradan Hudayym!

Arzyly maksadyna yeten oglanjyk goja sesi bilen pysyrdap ak
bedewi gujaklap dursuna esretden yana sol yranyp durdy, sol
yranyp durdy..

“Edebiyat we sungat” gazetinin 2005-nji yylyn 22-nji
aprelindaki sany Hekayalar



