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AHMYR

Otlynyň  penjiresinden  gözýetime  garaýan  adamyň  aňynda  at
salýan pikirleriň hiç biri hem üýtgeşik däldi. Olar edil bir
galypdan çykan ýaly meňzeşdi. Özem ählisi diýen ýaly gussa
ýugrulandy.  Onuň  ýüzüni  sakal  basypdy.  Gyzaran  tegelek
gözlerine  ýaş  aýlananda  ol  küpede  uklap  ýatan  oguljygyna
uýaljyrap nazar aýlady. Oguljygynyň maňlaýynda der düwmeleri
peýda bolupdy. Balajyk käte basyrganyp bir zatlar sarnaýardy,
eýlesine-beýlesine  agdarynýardy.  Ol  penjiräniň  alkymyndan
turaga-da, oglunyň maňlaýynyň derini elýaglygy bilen syldy.
Baş ujuna geçip, buýra saçlaryny sypady. Sypadygyça ogluna
nebsi agyrdy. Ony oýararyndan howatyrlanmasady, şol ýerdijik
horkuldap aglardy. Ýeri, aglanda onuň derdi egsiljekmi? Asla.
Oglunyň baş ujyndan turup, ýene-de penjiräniň alkymyna bardy.
Uzakdan  daglar  seleňläp  görünýärdi.  Ondan  bärde  göm-gök
alaňlyklar gözýetime ulaşyp gidýärdi. Edil demir ýoluň golaý
goltumy bolsa, zibilhanadan enaýy däldi. Ýolagçylar iýen-içen
zatlarynyň  gabyny  zyňyşdyryp,  demir  ýoluň  boýuny  zibilhana
öwrüpdirler.  Ol  penjireden  boýnuny  uzadyp  aşak  seredende,
atasynyň kän gaýtalaýan sözleriniň birini ýatlaman bilmedi.
«Adamyň baran ýeri pohluk»
Hawa, adam baran ýerini pohlaýardy. Bu dünýä päklik getirsin
diýip iberilen adam ýoluny urdurýardy. Şeýdibem, onuň diňe bir
özüne däl, eýsem bütin adamzada zyýany ýetýärdi…
Ýola zyňylan çüýşelere gözi düşende, ol endamyna temen batan
ýaly ziňk edip tisgindi. «Çüýşe, çüýşe, wah, men guraýyn, wah
meň elim gurasyn»
Ol  uludan  demini  aldy-da,  aýnadan  ýüzüni  sowup,  küpeniň
stoluna maňlaýyny diredi. Otly her yraň atanda, demir stol
onuň maňlaýyna gütüläp degýärdi. Emma ol şonda-da stola bar
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güýji bilen maňlaýyny basýardy. Hamala diýersiň «maňlaýda günä
ýok,  günä  özümde»  diýýän  ýaly,  ol  asla  başyny  ýerden
galdyranokdy. Ogluny otly bilen paýtagtyň hassahanasyna alyp
gitmekçi bolanda aýalynyň «Maňlaýymyzda bardyr-da, çekäýmeli
bolarys»  diýeni  gulagyndan  gitmändi.  «Ýok,  ýok,  Enetäç!
Maňlaýymyza ýazylan bolsa, olam biz sebäpli, ýok, ýok men
sebäpli ýazyldy…»
Irkilipdi.  Düýşünde  egni  haltaly  çüýşe  çöpleýärdi.  Daş
töwereginde bolsa, kileň maýyp-müjrip adamlar aýlanşyp ýördi.
Ol  egnindäki  çüýşeli  haltanyň  agramyna  ýegşerip  zordan
ýöreýärdi.  Daşynda  köwejekleşip  ýören  eli  pişekli  adamlar
bolsa, oňa tapan çüýşelerini uzadýardylar. Halta şol agralyp
gidip otyrdy, özem ony ýere-de goýup bilmän iki ýana alakjap
ýördi…
Düýşünden  hopugyp  diýen  ýaly  oýanan  badyna  oglunyň  ýatan
ýerine seretdi. Ogly ýatyrdy. Ol ähli zady sähel salymlyk hem
bolsa, unutmak üçin ýerine geçip süýndi. Uklamaga çalyşdy.
Bolmady. Şol aradaky gije göz öňüne geldi durdy.
Ol  oglunyň  okaýan  mekdebinde  garawul  bolup  işleýärdi.  Bir
gije, ülpetleriniň biri goltugy arakly, bukdaklap birýerleden
çykdy. Olam, näme, «Ýok» diýip bilmedi. Gijesi bilen onsoň,
garawulçylyk  ýatdan  çykyp,  içhä-içlik  başlandy.  Dostunyň
getiren ýekeje süýşe aragy bilenem hem kanagat ediljekmi?! Ol
dostuna  pul  uzadyp:  «Bar,  eňip  gel!  Munyň-a  dadymlygam
bolmady»  diýdi.  Dostam,  näme,  suw  meýilli  gurbaga,  oňa-da
geregi şol. Şeýdip, gijesi bilen esli çüýşäni ýatyrdylar. Wah,
içileni hiçle welin, göçgünlik bilen çüýşeleri hem mekdebiň
bagyna aýlap zyňdylar. Agaja baryp degýän çüýşeler şarkyldap
döwülýärdi. «Şark, şark…» (Wah, ol şeýtmek bilen diňe bir
mekdebiň bagyny däl-de, eýsem öz ömrüni hem weýran edýändigini
bilsedi).

* * *

Ogluny  barlagdan  geçiren  lukman  galyň  äýneginiň  astyndan
rentgen suratlaryny siňňin seretdi.
«Bu nädip beýle boldy?»



«Mekdepde oýnap ýörkä çüýşe gyýçagynyň üstüne ýykylypdyr»
«Gyýçak  çüýjüge  bijaý  batypdyr.  Ine,  görýäňizmi?!  Eýýäm
garalyp ugrapdyr. Elimizden gelenini ederis. Ýöne ogluňyzyň
aýagy bäş santi ýaly kelte bolup galmagy ahmal»
Onuň gözleri garaňkyrady. Soňabaka lukmanyň aýdýan hiç bir
sözüni hem eşitmedi. Çiň arkan gaýdanyny bilmän galdy.
Ogly iki ýyllap aýagy gipsli, ýerinden gozganyp bilmän ýatdy.
Ýöremesine ýöredi. Ýöne, lukmanyň aýdyşy ýaly, bir aýagy bäş
santi keltedi.

Eziz AKAÝEW.
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