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Ahmet Bekmyradow AHMET BEKMYRADOW

Mukaddes Garaşsyzlygymyzy alanymyzdan soň meşhur alym Ahmet
Bekmyradowyň ady ebedileşdirilip, okan mekdebine dakyldy.

Ahmet Bekmyrat meniň ömrümiň bir bölegi. Adam ömri ýalaňaç
wagtdan,  aý-gün,  ýyllardan  däl-de,  gatnaşan,  görüşen,
dostlaşan adamlaryndan durar eken. Çünki adam ömri diňe onuň
özüne däl-de, özgelere-de degişli zat. Ýaşaýşyň beýik ahlak
manysy,  barçany  ýaradan  Allatagalanyň  beýik  adyllygy  hut
şundan  ybarat  bolsa  gerek.  Ýekelikde,  ýalňyzlykda  ömür
diýilýän zadyň, şol zady aňladýan düşünjäniň kemala gelmegi
asla mümkin däl. Adam diňe doglanda, onsoňam ölende ýalňyzdyr.
Bu iki ýalňyzlygyň arasynda bolsa ömür diýilýän iň süýji, iň
gymmatly  hem  juda  sadadan  çylşyrymly  kyssa  bar.  Özem  hut
ýalňyzlykdan gaçybatalga, sypalga bolany üçinem ol süýji hem
gymmatly zatdyr. Ömri dogluşyň hem ölümiň ýalňyzlygyndan halas
edýänler  adamlardyr.  Ahmedi  ýatlamagym  meniň  kalbymda
ýalňyzlyk filosofiýasynyň oýanmagyna, şeýle hem meni edil şu
pursat üç sany pikire iterdi.
Birinjiden: hut şu pursat men, megerem, türkmeniň «Ýekelik
Hudaýa ýagşy» diýen sözüniň hasratly manysyna düşünendirin ýa-
da oňa düşünmäge islendik başga bir wagtdakysyndan has ýakyn
durandyryn.  Hudaý  absolýutdyr,  absolýutda  bolsa  ikileýin
düşünjeler bitewülige, bir zada öwrülýär, gije bilen gündiziň,
ak bile garanyň, ölüm bilen diriligiň arasyndaky çäk ýitýär.
«Hudaý» diýmek bularyň ikisi birden diýmek bolsa gerek. Şu
manyda absolýutlykdan, ýagny bakylykdan Hudaýyň özi saklasyn.
Duşuşyk – otnositel, aýralyk – absolýut. Birinjisi – ömür,
ikinjisi bolsa – ölüm, ýa-da ýalňyzlyk. Adamyň az pursatlyk
ömrüni  men  hemişe  ölüme  gatnaşygynda  şeýle  göz  öňüne
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getirerdim: öňüň tümlük, soňuň tümlük, aralykda bolsa kiçijik
nurluja  yşyk.  Tümlük  ýalňyzlyk  hökmünde  öz-özlügindäki  zat
bolsa, ömür yşyk, nur hökmünde predmetleriň, şahsyýetleriň,
ykballaryň  biri-birinden  täsirlenmesinden,  çaknyşygyndan,
tapyşygyndan  emele  gelýär.  Hudaýa  şükür,  adam  ömri  öz-
özlügindäki  öz-özüne  barabar,  özgelere  mätäçligi  ýok  zat
däldir. Ýekelik ömre däl, ölüme ýagşydyr.
Ikinjiden:  türkmen  ruhunyň  problemalary  hakynda  dünýä
paýhasynyň,  onda-da  edebi  paýhasynyň  fonunda  pikirlenýärsiň
welin,  ine,  onsoň  ýokarky  mesele  E.  Hemingueý,  G.Markes
tarapyndan gozgalan ýalňyzlyk problemasyna özboluşly türkmen
öwüşginini çaýýar. Şol özboluşlylygy men adamlar bilen bile
ýaşalýan ömrüň mähirliliginde görýärin, ýalňyzlyk bilen ölüm
bolsa sowuklykda dogandyrlar. Magtymgulyny ýada salýaryn: «Eý,
agalar, buzdan sowuk dünýäde». Nähili türkmençe aýdylypdyr!
Muny  «mähirsiz,  ýalňyzlykdaky,  söýgüsiz  dünýäde»  diýibem
«terjime» etse bolardy. Mähir diýmek bolsa çogy, Güni, yşygy
aňladypdyr.  Biziň  örän  gadymdan  gelýän  nakyllarymyz  bar:
«Ilim-günüm  bolmasa,  Aýym-Günüm  dogmasyn».  Aý  hem  Gün
ýagtylyk, nur çeşmesi, olar bolmasa dünýä baky tümlükde –
ýalňyzlykda,  ýagny  sowuklykda  ýaşamaga  mejbur.  Munuň  özi
kosmiki  ýaşaýşyň  kanuny,  edil  şonuň  ýaly,  adam  ýaşaýşynyň
kanunlary  boýunça-da  ömrüň,  nuruň  çeşmesi  il-gün,  adamlar
bilen ykbal hem ömür birligindedir. Fiziki hem ruhy dünýäleriň
parallel  ýaşaýyş  mehanizmleri,  şeýdip  türkmen  tarapyndan
instinktiw  açylýar.  Instinkt  fiziki  kanunalaýyklygy  açýar.
Intuisiýa ruhy fenomenleri açýar. Logika faktyň üstüni açýar.
Ine, ýokarky logika esaslanybam, türkmen ruhunyň ösüşindäki
bir etapy – otparazlyk düşünjelerini açyp bolýar. Aý hem Gün
otparazlaryň Hudaýydyr. Ýokarky gaty gadymy türkmen nakylyny
häzirki türkmen – yslam ruhunda terjime etseň, ol şeýleräk
ýaňlanardy: «Ilim-günüm bolmasa, ýagny ýalňyzlyk boljak bolsa,
maňa baky ýaşaýyş gerekmez».
Üçünjiden: ýazyjy Kömek Kulyýew «Iki sallançak arasynda» diýen
obraz-tezisi öňe sürüpdir. Kömege hemişe-de mahsus bolşy ýaly,
bu ýerde maddy hem optimistik obrazlylyk bar: ölüm sallançak
hökmünde. Hezildigini! Göze birhili ömürden yssy hem ýakymly



ýaly  bolup  dur.  Şeýle  obraz  –  opalubkasyny  nezireçilik
däplerine  laýyklykda  «Iki  ýalňyzlyk  arasynda»  diýip,  ýa-da
«Iki aýralyk arasynda» diýip alsaňam boljak, ýöne, sallançak
sözi  pikire  has  obrazlylyk  öwüşginini  berýär.  Magtymguluda
bar: «Hiç kimden haraý bolmaz, ajal ýakaňdan tutsa» diýip –
ine,  saňa  ölümiň,  ýalňyzlygyň,  nalaçlygyň,  naçarlygyň
türkmençe obrazy! Ölümiň türkmen bolup duýulyşy! Biziň ajaýyp
şahyrymyz  Gurbannazar  Ezizowda  «Bütindünýä  ümsümligin
gujaklap» diýen setir bar. Hakyt hristian obrazy, hristian
formulirowkasy-da! Elbetde, dünýäniň, ýagny ömürdir ölümiň şu
hili duýulyşynyň soňky döwürleriň türkmen ruhy üçin inkär edip
bolmajak bir faktora öwrülendigini boýun almak gerek. Ýöne biz
illeriň öňünde olaryň özünden alan zadymyz bilen originalsyrap
bilmeris.  «Bütindünýä  aýralygyn  (nalaçlygyn,  ýalňyzlygyn)
gujaklap»,  megerem,  has  türkmençe  bolardy.  «Ahyrýetiň
aýralygyn gujaklap» bolsa-ha diňe bir türkmençe däl, üstesine
magtymguluça hem bolardy. Ýöne Gurbannazaryň biziň ruhy-edebi
ösüşimizdäki  hyzmatynyň  manysy  onuň  «ezizowça»  aýdyp
bilenligindedir. Edebi-medeni fenomen manysynda bolsa, Ezizow
ýarym hristian – ýarym türkmen çeperçilik hadysasydyr, çünki
ol älem giňişlikleri barada «ahyryýet» däl-de, «bütindünýä»
düşünjesini ulanýar, birinjiniň manysy ölümden soňam ömri göz
öňünde tutýanlygynda, ikinjiniňki bolsa ölümden soňky ölümi
bilmeýänligindedir.
Dostlarymyzyň  ölümi  edil  doganlarymyzyňky  ýaly  kalba
weýrançylykly täsir edýär. Dogan – ganymyzyň bölegi, dost –
janymyzyň hem kalbymyzyň bölegi. Ahmet maňa hem dogandy, hem
dostdy.  Men  onuň  bilen  baglanyşykly  ýatlamalaryň  käbirini
«Amerikany ilki bolup kim açypdyr ýa-da «Türkmennama giriş»
diýen  kitabynyň  soňundaky  «Türkmenleri  kim  açypdyr»  atly
sözsoňuda  ýazypdym.  Öz  ýitiren  eziz  adamyň  baradaky  şahsy
ýatlamalaryňy  kalpdan  kagyza  geçirmegiň  öz  ruhy  güzaply
pursatlary bar. Men onuň kitabyna ýazan sözsoňymda, esasan,
onuň bilen baglanyşykly wakalar hakda ýazan bolsam, edil häzir
meniň Ahmediň bütin köpçülige elýeterli kitaplarynyň käbiri
hakynda gürrüň edesim gelýär.
Enem  käte  özgäň  hasratyna  hakyky  manysynda  düşünmegiň,  ol



hasraty dolulygyna kabul etmegiň mümkin däldiginden söz açyp,
«Ten  aýry  –  jan  aýry»  diýýär.  Beýik  F.Dostoýewskiý  bolsa
«Ynsany Isanyň talap edişi ýaly söýmek mümkin däl, arada duran
«Men»  päsgel  berýär»  diýipdir.  Şu  manyda  adamlar  şindiki
ömürlerinde-de  belli  bir  derejede  ýalňyz  bolsalar  gerek.
Şeýle-de  bolsa,  ykballaryň,  ýürekleriň  sataşygyndan,
alyşygyndan ýaňa adamlar biri-birine juda höwrügip gidýärler.
Ahmet  neresse  ikimiziň  gatnaşyklarymyzda-da  şeýleräk  zatlar
bolup geçipdi. Şu hili ysnyşyk, megerem, maňa onuň zehininden
çogup çykan eserleriniň manysyna has içgin göz ýetirmäge kömek
berýändir? Çünki alymyň ýa ýazyjynyň zehin miweleriniň onuň
şahsyýeti  bilen  aýrylmaz  baglanyşyklydygy  hemmelere  belli
umumy hakykat.
Meniň  elimde  beýik  klassyk  şahyrymyz  Nurmuhammet  Andalybyň
«Şygyrlar hem poemalar» ýygyndysy. Ýygyndynyň başynda Ahmediň
«Kitap  gördüm  Andalypdan»  diýen  sözbaşysy  ýerleşdirilipdir.
Diňe şu çaklaň makalasyndanam Ahmediň nähili läheňdigine akyl
ýetirip bolýar. Meniň pikirimçe, Ahmediň edebiýatçy hökmünde
güýçlüligini, öz ylmy opponentlerinden rüstemligini bir zatdan
– onuň şahsyýetliginden gözlemeli bolsa gerek. Ahmet Bekmyrat
biziň edebiýat ylmymyza şahsyýet bolup geldi. Köpler ylym,
munuň özi diňe akyldyr diýen ynanja gulluk edýärler. Ahmet
alym üçin edil ýazyjy ýa şahyryňky ýaly ýüregiň gerekdigini
görkezip gitdi. Ol edil ylymda-da şahsyýetiň birinji planda
durmalydygyny, diňe şonda hakyky ylmyň dörejegini subut etdi.
Eýesi bolmadyk haýsydyr bir ideýanyň, pikiriň ylymda bitirýän
goşunyň  ýokdugyna  ol  ir  akyl  ýetiripdir.  Şonuň  üçinem  ol
edebiýat ýolunda baş goýdy, munuň üçin öz zandyndan çykan
ideýalaryny, janyny juda köp çeken çilimleri kimin harç etdi.
Biz:  «Sungat  oýun,  sypjyklyk  bilen  aldyrmaýar,  munuň  üçin
özüňi pida etmeli» diýýäris. Ahmet ilkinjileriň biri bolup
ylymda-da şu hili ýowuz kanunalaýyklygyň hökmürowanlygyny aýan
etdi.
Ylymda-da  edil  sungatdaky  ýaly  özüni  aýanyň,  degdim-gaçdym
edeniň işi pyrryk eken.
Ýüregini  orta  goýýandygy  üçinem  Ahmediň  makalalary  ajaýyp
edebi  artykmaçlyklara,  estetiki  gözellige  eýe  boldumyka



diýýärin.  Sebäbi  edebi  lezzetlilik  şirelilik,  duýguçyllyk
bilen  bagly,  duýgy  –  edebi-çeper  faktoryň  enesidir,  duýgy
ýürekden  çykýan  zat.  Duýgusy  garyp,  abstrakt  akylyň  önümi
bolan edebi çeperçilik bilen bezelen şygyr setirleriniň gadyr-
gymmatyny  syzmaga,  ony  akyl  formalaryna  «terjime  etmäge»,
olaryň estetiki gymmatyny ölçeýän gurala öwrülmäge ukypsyzdyr.
Edebiýatçy üçin intuisiýa iň bir zerur ukyplaryň, fantaziýa
bolsa iň bir zerur zehinleriň biri eken.
Men ady agzalan makalanyň, göräýmäge, ähmiýetsizräk görünýän
bir ýerinden mysal almakçy. «Bäşinjiden, Andalyp diňe gazaldyr
müsemmediň däpleşen obrazlary, çeper aňladyş serişdeleri bilen
mydar  etmändir.  Ol  bu  babatda  olary  baýlaşdyrmaga,
gözelleşdirmäge erjeşipdir. Mysal üçin, şahyryň «Gül bakyp,
gunça  agzyny  açyp  haýran-haýran»,  «Gam  gylyjy  bilen  başym
çapar men», «Görgeç meni, ýapyşdy gazmaň pyçaga, dilber» ýaly
onlarça  janly,  obrazly  setirleri  özüniň  täzeligi,  terligi,
hakyky çeper beýan etmelere ýakynlygy bilen tapawutlanýar».
Nähili synçylyk, nähili ajap çeper intuisiýa! Setirleriň şo
hili janlylygyny, obrazlaryň şu hili täze – terligini syzmak
üçin tüýs şahyrana natura, şahyrana ýürek hem edebi ýasaw
gerek. Okumyş, sowatly adam diňe ýarty edebiýatçy eken.
Ahmetden  öňki  edebiýatçylarymyzyň  köpüsi  çeper-obrazly
pikirlenme  ylmy  işiň  ýa  makalanyň  göterýän  zady  däl,
edebiýatçy öz subýektiw täsirlerini hem duýgularyny ýanynda
goýup,  kagyz  ýüzüne  logiki  gurallary  hem  delilli  guraksy
pikirlenmelerini geçirmelidir diýen prinsipi gollanan bolara
çemeli.  Şonuň  üçin  beýle  makalalaryň  köpüsi  içgysdyryjy,
ýürege  dahylsyz,  adam  göwnüni  gozgamaýan  zatlar  bolup
galypdyr. Ahmet babatda bolsa goşgy ýazmaýan şahyr, makala
ýazýan ýazyjy diýen logiki taýdan alnyňda paradoksal, emma
tüýs  hakyky  kesgitleme  adalatly  bolsa  gerek.  Aý,  hawa-da,
hakykat,  hatda  onuň  belli-belli  ýüze  çykmalary-da  logiki
kesgitlemelere sygyp durmaýar.
Edil  şonuň  ýaly,  edebi  hakykatlaram  ýeke  bir  pikir
ýöretmelerine  sygyp  duranok.  Biz  köp  edebiýatçylarymyzyň
makalalaryny, kitaplaryny okap, ter, janly hem köpöwüşginli
edebi-çeper reallygyň şowakör paýhasyň guraklygy zerarly zer-



zaw edilişini görýäris, muňa ýüregiň awaýar.
Türkmen edebiýatçysynyň şeýlekin iki tipiniň ýüze çykmagyny,
Ahmediň özünden öňkülerden şonuň ýalaky düýpli tapawudyny näme
bilen  düşündirmeli?  Meniň  pikirimçe,  tapawut  şundan  gelip
çykýar: özgeler edebiýaty, ylmy öz hünäri, belli bir sosial
sredada  ýerine  ýetirmeli  funksiýasy  hasaplaýardylar,  Ahmet
bolsa edebi-ylmy işi öz hünäri däl-de, ykbaly hökmünde gördi,
edebiýatçylygy  öz  şahsy  barlygyny,  ömrüniň  manysyny  aýan
etmegiň formasyna öwürdi. Edebiýatçy bolmak: onuň üçin belli
bir ahlaky sredada ýerine ýetirmeli adamçylyk funksiýasydy.
Meniň  pikirimçe,  türkmen  poeziýasynda  şeýleräk  roly
Gurbannazar Ezizow oýnapdy. Şonuň üçinem döreden ugurlarynyň
aýry-aýrylygyna  garamazdan,  olaryň  türkmen  edebi  aňynyň
ösüşindäki  orny,  bitiren  hyzmatlary  düýp  manysy  boýunça
birmeňzeşdir.  Ezizow  goşguçylygy  sungata  öwüren  bolsa,
Bekmyradow tankydy sungat derejesine ýetirdi. Munuň özi olaryň
hiçisine-de  arzan  düşmedi.  Meselä  şeýle  esasly  garaýşymyň
bardygy üçinem, akademik Myratgeldi Söýegowyň: «Sen türkmen
edebiýaty  öwreniş  ylmynyň  Gurbannazarysyň,  Ahmet»  diýen
sözleri asla-da badyhowa ýa öte geçilip aýdylan zat bolup
eşidilenok. Ýekeje aýtjak zadym: Myratgeldi Söýegowyň ýokarky
sözleminde «öwreniş» sözi artyk ýaly bolup dur, ol gürrüňiň
arasyna köpsözlüligi hem resmi sowuklygy salýan ýaly bolup
dur.
Ýöne, Ahmediň işlerinde weli resmi ýa akyl sowuklygyna gabat
geläýmersiň.  Bu  ýerde  hemme  zat  ýürek  mähri  bilen
ýyladylandyr,  kalbyň  nury  bilenem  ýagtyldylandyr.
Hawa, Ahmet öz makalalarynyň, has uly göwrümli ylmy işleriniň
stil  gözelligine,  edebi-çeper  täsirliligine  uly  üns  berdi.
Onuň öz ownukly-irili işlerine dakan atlaryna üns berip görüň.
Dogrudanam, munuň özi sap ylmy hadysa däl. Aslynda biziň ruhy
durmuşymyzda Ahmet Bekmyrat diýilýän hadysanyň özi ýeke bir
ylmy – ýagny, professional däl, eýsem munuň üstesine, hatda
mundanam  beter  hem  ideologiki,  hem  graždanlyk,  hem  ahlaky
fenomendir. Şu ýerde ilki bilen meniň öz milli aňymyzyň ösüşi
üçin Ahmediň nähili ideologiki hyzmatlary bitirendigine ünsi
çekesim gelýär.



Ideologiýa  –  munuň  özi,  meniň  düşünişimçe,  belli  bir
jemgyýetçilik  sredasy  üçin  ýaramly  bolan  ideýa
gymmatlyklarynyň  sistemasy.  Jemgyýetçilik  sredasy  diýip
türkmen milletini alsak, onuň milli aňynyň ösüşinde, milli
ruhuň  çylşyrymlaşmagynda,  milli  erkiň  giňelişinde  birnäçe
ideýa  gymmatlyklary  zerur  bolup  durýar.  Ahmediň  gozgan
problemalary, edebiýatyň meseleleriniň üstaşyry açan temalary
milli  aňyň  ösüşinde  belli  bir  hadysa  bolupdy  diýsek
ýalňyşmarys.  Munuň  özi,  ilki  bilen,  türkmen  halkynyň
döreýşiniň,  onuň  beýik  milli  geçmişiniň  meseleleridi.
Edebiýatçynyň  iň  iri  işleriniň  gozgaýan  problemalaryna  ser
salýaryn:  «Sadrançnama»  –  dünýäniň  küşt  boýunça  ilkinji
çempiony, orta asyr türkmen küştçüsi as-Suly hem türkmeniň
geçiş  siwilizasiýasynyň  ýokary  derejedäki  özboluşly  sistema
bolandygy  hakynda;  «Göroglynyň  yzlary»  –  gadymy  oguzlaryň
döwlet, etniki gurluşy hem nesilleriň ruhy üznüksizligi üzre
onuň edebiýata siňip, şu günlere gelşi barada; «Andalyp hem
oguznamaçylyk  däbi»  –  ýene-de  gadymy  oguzlaryň  ruhy
gözýetimleri,  olarda  milli  aňyň  hem  hakydanyň  juda  ösen
formalarda bolandygy, olaryň özboluşly taryhy hakydasynyň hem
sene  ýazgysynyň  ýöredilendigi  barada;  «Magtymgulynyň
poeziýasynda şahyrana däp hem täzeçillik gözlegleri» – beýik
Pyragynyň  edebiýatda  bitiren  hyzmatlary  hakynda;  «Örtemäň
meni» – türkmen söweşjeňlik ruhunyň, ar-namyslylygynyň, milli
garaşsyzlyk  ruhunyň  ýüze  çykmasy  bolan  Seýitnazar  Seýdiniň
ömür hem döredijilik ykbaly barasynda; «Amerikany ilki bolup
kim açypdyr ýa-da Türkmennama giriş» – «türkmen» sözüniň gelip
çykyşy, Amerika düşen oguzlar, Oguz hanyň kemala gelşi hem
onuň folklora «siňip gidişi» hakynda.
Ine,  işleriň  diňe  temasynyň  görkezilmegi-de  Ahmediň  biziň
milli ideologiki aňymyzyň kemala gelmegi ugrunda nähili köp
zähmet çekendigini görkezýän bolsa gerek. Ol düýrmegi bilen öz
halkynyň  geçmişini  dikeltmäge,  onuň  edebiýatda-da,  dürli
ýazgylarda  galan  taryhyny  janlandyrmaga  berildi.  Meniň
pikirimçe,  türkmenleriň  döwlet-etniki  strukturasyny  täzeden
açmak Ahmede oňat başartdy, çünki onda milli guwanç duýgusy,
milli  psihologiýany,  milli  diliň  inçeliklerini  diňe  bilmek



däl,  eýsem  onki  süňňi  bilen  syzmak  ukyby  bardy.  Halkyň
geçmişini dikeltmek, ony real faktora öwürmek üçin halkyňy
ogullyk söýgüsi bilen söýmäni başarmaly eken. Ahmediň türkmen
milli ruhy aýratynlyklaryna başgaçarak düşünen gaýry milletden
bolan taryhçylaryň ýa-da sowet ideologiýasyna berlen türkmen
taryhçylarynyň  öňündäki  artykmaçlygy  şondan  ybaratdy.  Şol
tebigy artykmaçlyk bolsa köp umytlary döredýärdi.
Ahmediň  alym  hökmündäki  fundamentalizmi,  türkmen  ogly
hökmündäki  maksimalizmi,  graždan  işjeňligi  bol  miweleri
getirdi. Onuň bu meseledäki esasy hyzmaty – munuň özi oguz
zamanlaryndaky taryhy geçmişiň häzirki türkmenler üçin howaýy
bir  zat  bolup  galan,  onuň  dilinde,  edebiýatynda,
filosofiýasynda, psihologiýasynda hem etnografiýasynda ýaşap
gelýänligini  subut  edenligindedir.  Ýogsa,  biziň  käbirimize
birwagtky dünýäni sürüp geçen, dünýä ýaň salan türkmenleriň şu
güne ruhy dahyllylygy, birhili, gümana bolup görünýärdi. Öz
milletiňe gop bermek, onuň sowet döwründe çöküşen ruhuny aýak
üstüne galdyrmak, onda-da geçmişiniň beýikligini aýan etmek
arkaly  öz-özüne  sarsmaz  ynamy  döretmek  –  ine,  Ahmede  şol
işlerini ýazdyran maksatlar şulardan ybaratdy. Beýle tutumly
hem inçe maksatlara ýetmek üçin bäri-bärleri tozadanyň asla
ýeterlik däldi. Şol sebäpden Ahmet göni hut Oguz hanyň özünden
başlapdy. Oguznamaçylyk diýilýän ýöne bir edebi-taryhy däl,
eýsem hut milli-ruhy ideologiki fenomeniň jikme-jikliklerine
aralaşypdy.
Islendik başga bir türkmen okyjysy ýaly, mende-de, ylaýta-da,
«Göroglynyň  yzlary»,  «Türkmennama  giriş»  ýaly  işleriň
çuňňurlygy,  tutumlylygy  guwanç  duýgusyny  oýarýardy.  Milli
guwanç duýgusy boş däl-de, esasly progressiw hadysa bolmaly.
Bu  meselede  bolsa,  ady  agzalýan  işler  ýaly  düýpli  ylmy
derňewleriň  bahasyna  ýetip  bolmajak  gymmaty  bardyr.  Ahmet
aýry-aýry  sözlerde,  atlarda,  nagyşlarda  doňup  galan  taryhy
geçmişiň  janlylygyny  açdy.  Şunda  ol  özge  taryhçylaryň
aýdanlaryny  gaýtalap  oňaýman,  olary  türkmen  hökmünde,  şol
psihologiýany bilýän adam hökmünde tankydy gözden geçirdi.
Geçmiş ýa şu günki alymlaryň degişli meseledäki pikirleriniň
dogrulygyny  kesgitlemegiň  baş  kriterisi  –  şol  pikirleriň



türkmen  ruhuna  bap  gelýänligi  ýa  gelmeýänligi.  Şu  hili
kriterini Ahmet ylaýta-da, «türkmen» sözüniň etimologiýasyny
kesgitlemekde  esas  edindi.  Ine,  Ahmediň  sözleri!  «Taryh
ylymlarynyň  doktory  S.Agajanow  şu  söze  agram  berdi.  Ol
«terjiman»  sözi  soň  «terguman-türkmen»  görnüşine  geçendir
diýen çaklamany öňe sürdi. Ýöne, biziň pikirimizçe, onuň bu
çaklamasy  heniz  doly  esaslandyrylan  ylmy  netije  däl.
Taryhçynyň  nazarlan  sözi  türkmenleriň  taryhy  durmuşyna-da,
etniki gurluşyna-da, ruhy-psihologik häsiýetine-de onçakly bap
gelip  duranok…  Edil  şonuň  ýaly  bu  ýerde  hem  türkmenlere
häzirki adyny parslar dakan bolup çykýar. Geçmişde türkmenler
pars dilinden ýokarky «türkmanend» sözüni alyp, özlerine at
dakypdyr  diýseň,  munuň  özi  onçakly  heňe  gelmeýär.  Eýsem,
halkyň öz dilinde özüne beren ady näme bolupdyr? Esasy mesele,
ine, şunda… Biziň pikirimizçe, bu adyň gelip çykyşyny daşky
meňzeşliklerden gözlemeli däl. Ony halkyň taryhy durmuşyndan,
etniki gurluşyndan gözlemeli. Özi-de, biziň aňlaýşymyza görä,
meseläni dogry çözmäge beýleki halklardan bolan taryhçylaryň
berýän maglumatlaryna garanda, halkyň özüniň döreden taryhy
pikiri has giň mümkinçilik berýär».
Türkmen  bolup  türkmeniň  taryhyny  ýazanyňda  başga  bolup
ýazandan bütinleý üýtgeşik boljak eken. Ahmet kimdir biriniň
oýlap tapan sözüne türkmen milli barlygyny sygdyrjak bolanok-
da,  türkmen  ruhuna  bap  gelýän  sözi  gözleýär,  Janly  ruh
haýsydyr bir söze gurban edilenok-da, ol janly söz arkaly
dikeldilýär. Munuň üçin ogullyk hem graždanlyk borç duýgusy
ösen şahsyýetiň gerekligi düşnükli zat. Halk üçin onuň öz
oglundan oňat aklawçy bolmajak eken. Şu hili düýpli prinsipler
hem  ylmy  ýörelgeler  Ahmede  hakykata  ýetmäge  mümkinçilik
berýärdi.
Magtymguly  Pyragynyň  milli  aňyň  ösüşindäki  roly  belli  bir
derejede göz öňüne getirilen zat. Şoňa garamazdan, onuň şahyr
hökmündäki  beýikligi,  umumy  türki  edebi-çeper  ösüşiň
kontekstinde onuň roly doly aýdyňlaşdyrylandy. Magtymgulynyň
ýüzlerçe, hatda müň ýyllyk aňry gidýän oguz edebiýaty bilen
gönüden-göni  baglanyşygy  gümana  bolup  galýardy.  Ahmet  şu
meseläni çürt-kesik etmegi öz üstüne aldy hem-de tutumly bir



işi ýazdy. Ol ilkinji bolup Magtymgulynyň hakyky halypalaryny
görkezdi,  onuň  türkmen  milli  şygyr  formasy  goşugy
kämilleşdirmek  boýunça  bitiren  hyzmatlaryny  ýekänme-ýekän
görkezipdir. Munuň özi boş sözlerden gaça duran Ahmediň anyk
meseleler  bilen  meşgullanandygyny  görkezýän  faktdyr.  Şonuň
bilenem  bu  görkeziji  ylmyň  çäklerinden  çykyp,  ählumumy
ideologik mana eýe bolýar. Milletiňe hyzmat etmegiň iň oňat
görnüşi – anyk professional borjuňy ak ýürek bilen ýerine
ýetirmekdir. Professional başarnyklaryň ýokary derejede ösen
ahlak-graždanlyk  duýgularyna  eýlenmegi  özüniň  oňat
netijelerini berýär. Ahyrky netijede Ahmet Magtymgulynyň türki
halklaryň  içinde  diňe  türkmenlerde  bolan  sözüň  hakyky
manysyndaky  milli  şahyrdygyny  subut  edýär.  Bu  bolsa  eýýäm
ideologiki hadysadyr. Şeýle hadysa her bir türkmende milli
duýgynyň  çuňlaşmagyna  getirýär.  Milletiň  umumy  ösüşi
masştabynda  bolsa  bu  hasam  ähmiýetli  fakta  öwrülip  biler.
Milli  duýgynyň  ösmegi  bolsa  sosial,  ykdysady,  ahlak
meselelerde  işjeňligiň  artmagyna  getirýär.
Ýöne Ahmediň gözleýji erki XVIII asyrdanam aňryk gidýär. Ol
Andalyp  hakynda  ýazan  makalasynda  şeýle  düýpli  meseläni
gozgaýar: «XVI – XVII asyr türkmen edebiýatynyň döredijilik
ugurlary, onuň žanrlary… heniz tarplygyna ýatyr. Asla biz XVI
– XVII asyrlarda häzirki türkmen topragynda şahyrlar ýaşandyr
hem öýtmedik. Şahyr tapsak XVIII asyra getirip dykdyk. Mysal
üçin,  «Türkmen  edebiýatynyň  taryhyny»  alyp  görseňiz,  bu
asyrlarda häzirki türkmen topragynda ýaşan ýekeje-de şahyry
tapyp  bilmersiňiz.  Emma  özümiz  bolsa  XVIII  asyry  türkmen
edebiýatynyň  «altyn  asyry»  hasaplaýarys…  Emma  biz  bolsa,
Magtymguly ýaly ägirdi beren XVIII asyr türkmen edebiýatyny
birdenkä öz-özünden döräýen edip goýýarys».
Milli  edebi  ösüşiň  yzygiderliligini  dikeltmäge  mümkinçilik
berýän şeýle ylmy pikirlenme, eger isleseňiz, ahlaky faktor
bolup durýar. Sebäbi edebiýatyň taryhynyň öňkülere garanda has
aňyrdan  başlanmagy  milletiň  ruhy  ösüşiniň  taryhynyňam  has
uzaldylmagyny aňladýar. Bu bolsa iş ýüzünde türkmen halkynyň
gaty gadymyýetden gaýdýan halk ekendiginiň gürrüňidir. Kökler
näçe uly hem çuňluga gidýän bolsa daragt hasam berdaşly hem



özüne ynamly bolýar. Özüňe ynamlylyk hem berdaşlylyk bolsa
biziň öz öňümizde goýýan esasy ruhy maksatlarymyzdyr. Ahmediň
ömür  işiniň  häzirki  wagtda  şeýle  asylly  maksatlara  hyzmat
edýändigi örän ýakymly zatdyr. Şu ýerde rus şahyry Nekrasowyň:
«Şahyr bolmagyň hökman däl, graždanin bolmaga weli borçlusyň»
diýen ganatly sözleri hakydaňa gelýär. Göwnüme bolmasa, bu
birtaraplaýynrak pikir bolup görünýär. Çünki öz professional
borjuňy  ýokary  derejede  oňat  bitirmezden,  graždanin  bolmak
asla mümkin däl bolsa gerek. Graždanin diýen professional borç
ýok, ol meseläniň ahlak tarapy. Her kim Ahmet ýaly öz degişli
borjuny oňat bitirmek bilen graždaninligini subut edip bilerdi
diýip pikir edýärin.
Hawa, Ahmet hakyky graždanin, öz halkynyň ogludy, sebäbi ol
hakyky alymdy. Onuň okumyşlygy, sowatlylygy, zähmetsöýerligi
alymlyk keşbiniň gutarnykly formirlenmegine getiripdi. Türkmen
edebiýatynyň taryhyna, şu gününe onuň özüniň düýpli hem esasly
garaýyşlary bardy, aýry-aýry şahyrlara, ýazyjylara özboluşly
baha kesişi bardy. Diýmek, onuň ylmy garaýyşlary üzlem-saplam,
tötänliklerden  düzülen  däldi-de,  hut  belli  sistemany  emele
getirýärdi. Ol öz halkynyň taryhy ýazmak däbiniň bolandygyny
ýüze çykaryp, muny örän gadymy döwürlerden alyp gaýtdy. Ol
orta asyr türkmen edebiýatynyň ösüş mehanizmlerini aýdyň göz
öňüne getirip bilýärdi.
Ahmediň  «Görogly»  eposy  barada  ýazan  işlerini  türkmen
alymlaryndan  bu  hakynda  ýazanlarynyň  iň  güýçlüsi  hasap
edýärin.  Dürli  alymlar  Göroglynyň  real  prototipini  tapjak
bolup haýyr-heläk boldular. Kim XVI asyrdan, kim XVIII-den,
kimem XII asyrdan Göroglyny gözledi. Ahmet bolsa meseläni hut
Oguz hanyň özünden alyp gaýtdy oturyberdi! Munuň özi ylmy
batyrlygyň  ajaýyp  nusgasydyr.  Iň  esasy  zadam,  gep  Ahmediň
mamlalygynda.  Oguz  hem  ugurjyk  sözleriniň  transformasiýasy,
Oguz hanyň guran döwletiniň etniki-syýasy gurluşy, «Agaýunus»
sözüniň etimologiýasynyň açylyşy asla hiç neneň diýer ýaly
däl. Biz bu ýerde alymyň aýdýan pikirini subut etmek üçin
getirýän  edebi,  psihologik,  etnografik,  lingwistik,  taryhy
delilleriniň  giden  bir  sistemasyny  görýäris.  Ol  deliller
ýerbe-ýerinde goýlup, ylmy garaýyşlaryň kompleksini düzýär hem



awtoryň özboluşly ýörelgelerini alamatlandyrýar. Edil durmuşyň
özündäki  ýaly  Ahmediň  ylmy  garaýyşlaryna  organiklik  hem
tebigylyk mahsusdyr. Bu taýda ýasama ýa çişirilen, ýa haýsydyr
maksatlar üçin ýoýlan faktlara asla gabat gelmersiň. Munuň özi
onuň  alym  hökmünde  çirksizligini  görkezýän  zatdyr.  Gümana
zady, göýä, gutarnykly kesgitlenen hökmünde görkezmek, ykrar
ediläýmeli zatlary gümansyratmak Ahmediň stilinde ýok.
Onuň  fantaziýasy  çuň.  Şol  fantaziýa-da  ýalaňaç  faktlaryň
üstüni  örtüp,  olaryň  özge  akyldan  sypýan  içki  logikasyny
düzmäge  mümkinçilik  berýär.  Ýekeje  mysal:  «Mao-tukyň  ýa-da
Oguz  hanyň  söýgüli  aýaly  «Ýançjy»  diýlip  atlandyrylypdyr.
A.N.Bernştam, W.N.Kýuner dagy bu atdaky «ýan» bölegiň gadymy
türki dilde ot manysyny aňladandygyny belleýärler… Ýöne başky
böleginden  çen  tutsaň,  onuň  «gözel»,  «aýal»,  «hatyn»
manylaryny  aňladýan  bolmagy  ähtimaldyr…  Göroglynyň  aýalynyň
adynyň Agaýunusdygyna okyjylar belet… Eger ýalňyşmasak, bu söz
şeýle ýol bilen emele gelipdir: sözdäki «ýun» gadymky ýan
sözüniň  üýtgedilen  görnüşi.  Gadymy  türki  dilde  «us»  sözi
arkaly  owadan,  gözel  manylary  berlipdir.  Häzirki  türkmen
dilindäki  «uz»  sözi  hem  şonuň  bilen  bagly».  Şu  setirleri
okaýarkam  meniň  ýadyma  D.I.Mendeleýew  hem  onuň  periodik
sistemasy düşdi. Alym käbir indi açylmaly elementleri öňünden
çaklap  gidipdir.  Munuň  özi  ylmy  öňden  aýtmagyň  ajaýyp
nusgasydyr. Şeýle fakt hökmünde Ahmediň «ji» goşulmasy hakynda
aýdýan «hatyn», «aýal» bolmaly diýen çaklamasyny-da agzamak
mümkin.  Dogrudanam,  «gaýyn  ekeji»,  «bajy»,  «mekejin»  ýaly
sözlerde goşulma hökmünde saklanyp galan -jy «aýal» manysyny
berýär. Aslynda şo «jy» ýa «çi» bilen «us» bir söz ýa-da
goşulma bolsa gerek. Ýöne Ahmet şu hili lingwistik tärler
bilen çäklenenliginde beýle uly derejä ýetmese-de ýetmezdi.
Gyzykly  ýeri,  ol  şu  dil-söz  bilen  baglanyşykly  pikirleri
etnografik  ýa  taryhy  goşmaçalar  bilen  sarsmaz  derejede
berkidip goýýar. Onsoň şeýle berk delilli pikir alyp biljek
garşydaş tapylmaýar.
Ahmediň jedelhonlyk ukyplary «Örtemäň meni» kitabynda hasam
oňat  ýüze  çykdy.  Ylmy  jedel  etiki  normalaryň  çäklerinde
bolmaly. Ahmet bu ýerde öz ylmy opponentleriniň logiki hem



faktiki  säwliklerini  sowukganlylyk  bilen  birin-birin
görkezmegiň  hötdesinden  gelýär.  Adatça,  edebiýatçynyň  çeper
pikirleniş ukyplary polemiki işde has oňat ýüze çykýar. Munuň
özi «ylmy jedel» diýilýän zadyň özüniň emosiýadan, awtoryň
emosional  ahwalatyndan  gelip  çykýan  bolsa  gerek.  Çünki
obrazlylygam  düýp  tebigaty  boýunça  emosiýa  bilen
baglanyşyklydyr. Ýaňsy, kakdyrma, garşydaşyň pikirini onuň öz
delilleri bilen ýalana çykarmany başarmak – munuň özi Ahmediň
şu  kitapda  açylýan  professional  sypatlarynyň  diňe
käbirleridir.
Ahmet çeper prozanyň şireli dilinde ýazýardy. Ýöne diňe dilmi
näme? «Örtemäň menini» ýene bir okap çykan, ýagny, meseläniň
diňe dil däl-de, sýužet hem kompozisiýa taraplaryna üns beren
onuň  çeper  prozaçylardan  pes  oturmaýandygyna  göz  ýetirer.
Ahmet Seýdiniň goşgulary arkaly şahyryň ömür ýoluny dikeldýär.
Ol ýol belli bir kompozision hem sýužet kanunalaýyklyklaryna
esaslanýar. Goşgudan alnan faktlar giden bir wakalaryň, sýužet
liniýasynyň  emele  gelmegine  sebäp  bolýar.  Ine,  şu  ýerde
Ahmediň ylmy açyş ukyplarynyň üsti onuň edebi başarnyklary
bilen berkidilýär. Seýdiniň ilki Lebapda, soň Hywada, soňra
ýene Lebapda, ondan soň Maryda, iň soňunda bolsa Gürgen-Etrek
sebitlerinde  başdan  geçirýän  çylşyrymly  hem  hasratly
wakalaryny  edil  çeper  prozadan  okan  ýaly  okaýarsyň.  Awtor
goşgulardaky faktlary ilki ylmy dile geçirýär, soňra bolsa
prozanyň  edähetlerine  görä,  has  giňeldip  hem  gyzykly  edip
okyja ýetirýär. Seýdiniň ömür ýoly doly hem gutarnykly, bitewi
hadysa  bolup  dikelýär.  Munuň  özi  Ahmediň  edebi  zehininiň
miwesidir.
A. Bekmyradow Seýdiniň ömür ýoluny yzarlanda türkmen halkynyň
taryhy  ykbaly  bilen  utgaşdyryp  yzarlaýar.  Şeýle  bolansoň,
şahyryň ýaşan döwrüniň syýasy-jemgyýetçilik ahwaly, döwrüň öňe
çykaran  derwaýys  meseleleri  göz  atuwyňda  janlanýar.  Awtor
beýan eden taryhy giňişliginiň içinden şahyry geçirýär welin,
şahyryň durmuşy bijaý aýdyňlygy bilen ýadyňda galýar. Ine,
edebiýatçy,  taryhçy,  ýazyjy  üçin  nusga  edinmeli  edebiýata
çemeleşiş usuly.
Men Ahmediň ömrüniň soňky on iki ýylynda her gün diýen ýaly



onuň bilen duşuşdym. Durmuşyň gerek-u-gereksiz ähli meseleleri
barada gürrüň etdim. Şonda men bir zada göz ýetirdim. Ahmediň
şu günler näme hakda makala ýazýandygyny bilmek kyn däldi, ol
iki sözüniň birinde näme barada gürleýän bolsa, diýmek, şol
hakda hem ýazýan bolmaly. Merhemetli Prezidentimiz türkmeniň
häsiýet  aýratynlygy  hakda  söhbet  açanda,  türkmeniň
begenjiniňem,  gynanjynyňam  ýüzüne  ýazylgy  durandygyny,  içki
ahwalatyny ýüzüne çykarýandygyny nygtapdy. Ahmedem şeýledi.
Käbir kişiler diňe özleri hakda gürlemegi gowy görýär. Ahmedem
özi  hakda  gürlemegi  erbet  görenokdy,  ýöne  ol  seniň
gürrüňlerini,  aladalaryňy  diňlemegi-de  başarardy.  Ol  gowy
gürrüňdeşdi. Diňe başarýan zady däl, başarmaýan zady bolsa-da,
saňa kömek etjek bolup, çyr-çytyr bolardy.
Ýewgeniý  Zamýatin  «Perdäniň  aňyrsynda»  atly  makalasynda
eserine hiç wagt düýpli düzediş girizmeýändigini ýazýar. Onuň
sebäbini  şeýle  düşündirýär:  başdan  geçen  wakaňy  ýadyňdan
çykaryp, üýtgedip bolanok. Ony diňe timarlap bolýar. Ýazylan
eser edil öz başdan geçirmäň, ykbalyň, tanyş-bilişleriň ýaly
aňyňda ýaşap ýör. Onsoň olary nädip aňyňdan aýyryp, olara
başgaça ykbal, başgaça başdan geçirme berip biljek?
Her  kimiň  öz  pikiri  özüne  dogry.  Men  Zamýatin  bilen
jedelleşmek pikirinden daşda, ýöne özüm-ä bu pikire judabir
ynanyp  baramok.  Ýazyjy  hil-hil  bolýar.  Men  Berdinazar
Hudaýnazarowyň ýazan eserini, L.Tolstoý ýaly, on-on bäş gezek
gaýtadan  ýazmaýandygyny  bilýärin.  Ahmet  Bekmyradow  hem
şeýledi. Ol ýazjak zadyny aňynda kemsiz bişirip, soň kagyza
geçirerdi. Ol diňe bir gezek ýazardy. Özem ýazan kagyzynda,
edil Beki Seýtäkow ýaly boş ýer goýmazdy. Şeýle bir sünnäläp,
«polýa»  goýman  ýazardy.  Şeýle  bolansoň  onuň  bir  sahypasy
maşynkada bir ýarym, iki sahypa çykardy. Özüm-ä, ilki ýazjak
zadyňy aňyňda gowy bişirmeli, soňam ony kagyza geçiräýmeli
diýen  pikiri  oňlamok.  Başaramogam.  Ýazjak  zadyňy  aňyňda
hernäçe bişirseň hem soňundan ýazan zadyň üstünde işläňde ýaz
kömelegi  ýaly  täze-täze  pikirler,  ýazyp  otyrkaň  kelläňe
gelmedik aňlatmalar, meňzetmeler tapylyp gidip otyr.
Ýöne gep bir gezek ýa on bäş gezek göçürip ýazanyňda däl. Gep
gowy ýazanyňda. Ol hem, berk ynanjyma görä, Taňrynyň goldawy



bolmasa,  müň  gezek  göçüreniňde-de  peýdasy  ýok.  Haýran
galaýmaly, Ahmet düzedişe, goşmaça zat goýman ýazyp bilýärdi.
Taňry oňa zehini sahylyk bilen eçilipdi.
Ýazgymyň  soňunda  onuň  bilen  baglanyşykly  iki  sany  wakany
ýatlamak isleýärin.

* * *
Ahmet bilen şol wagtky «Sowet serhetçileri» köçesi bilen ýöräp
barýardyk. Ýadawdyk. Şonuň üçin biri-birimiz bilen gürleşmän,
herimiz özbaşymyza bir pikire gümra bolup barýardyk. Oslagsyz
çykan ses ikimiziňem zährämizi ýarma kemini goýmady.
– Duruň!
Daýaw garaýagyz kişi öýünden çykdy.
– Ýuwaşrak aýdaňda bolmadymy «Duruň!» diýip? Indi ýüregimizi
kim ýerine salyp berer? – diýip, Ahmet daýaw kişini boýdan-
başa synlady.
– Duruň, hiç ýerik gitmäň.
– Biz bilen nä işiň? Ýör, Osman – diýip, Ahmet ýöräp ugrady.
– Hiç ýerigem gitmersiňiz.
–  Ine,  saňa  gerek  bolsa.  O  näme  üçin  gitmezmişik?  Gatam
gideris.
– Ine, meniň öýüm şu – diýip, äpet kişi kaşaň öýe elini
uzatdy.
– Bolanda näme.
– Meniň öýüme girmeli bolarsyňyz. Siziň bilen açyk gürrüň
etjek.
– Arkadag, ýüz gram içip öýüň deňinden geçen her kese azar
berip dursaň, gowulygyň üstünden barmarsyň.
– Sen meniň üçin her kes dälsiň. Men seni tanaýan. Sen Ahmet
Bekmyradow!  Men  saňa  şu  gün  azar  berjek.  Eger  aýdanymy
etmeseň, eliňi-aýagyňy güýljek. Ikiňizem basaryn men.
– Ahmetden näme ýamanlyk gördüň? – diýip, men töwella etmäge
hyýallandym.
–  Ony  men  köçede  däl-de,  öýde  aýtjak.  Ikiňizem  häzir  öýe
giriň.
Biz-ä girmejekden, daýaw kişem bizi öýe girizermen. Ol garşy
çyksaň,  zoruny  görkezmekdenem  gaýtmakçy  däl.  Dawalaşyp



durmakdan  ýadap  ahyr  içeri  girdik.  Içki  jaýda  giň  saçak
ýazylypdyr.  Saçagyň  başynda  on-on  bäş  adam  ýazylyp-ýaýrap
otyr.
– Ýigitler – diýip, öý eýesi gygyrdy. – Ine, siziň öňüňizde
ertirden bäri gürrüňini eden ägirdimiz – «Amerikany ilki bolup
kim açypdyr» diýen makalanyň, «Görogly – haýsy döwrüň är ogly»
diýen  makalanyň  awtory  –  türkmeniň  taryhynyň  janköýeri,
türkmeniň är ýigidi, alymlaryň alymy Ahmet Bekmyradow dur.
Hemmäňiz ýeriňizden turuň!
Öý eýesi: «Ýeriňizden turuň!» diýip-diýmänkä, ähli oturanlar
ör galaýdylar. Gelip Ahmet bilen salamlaşýarlar. Ahmet bilen
salamlaşýandyklaryna depeleri gök direýär.
Men şol duşuşykda türkmen halkynyň öz taryhy bilen şeýle bir
gyzyklanýandyklaryna  geň  galdym,  iliň  entek  bilmeýän
zatlaryny, gowy zatlary ýazsaň, halkyň seni hormatlajakdygyny
açyk duýdum.
Myhmanlaryň  bar  ünsi  Ahmetde.  Oňa  gowudan  gowy  zady
iýdirjekler, gowudan gowy zady içirjekler, gowudan gowy sözi
diýjekler.  Ahmediňem  beýle  hezzet-hormata  göwni  göterildi.
Türkmeniň taryhyna degişli leksiýa okady. Oturanlar heziller
edindi.
– Injik! – diýip, şol günüň ertesi Ahmet öwün-mäge başlady. –
Meni nähili hormatlamalydygyny, meniň nähili beýikdigimi ýedi
ýatlardan azajygam bolsa öwrenjek bol. Maňa gözüň öwrenişipdir
seniň!  «Akga-akga!»  diýip,  meniň  bilen  ýönekeý  adam  ýaly
gürleşip otyrsyň. Meniň ýönekeý adam däldigimi düýn azda-kände
duýmadyňmy?
– Duýdum, akga, duýdum.
– Duýdugyň ýeterlik däl. Özüňem şolar dek meni hormatla.
– Nätdiň-aý, seni hormatlamadyk ýerim barmy? Saňa ýaranjak
bolup, mydama elim sumkaly magaziniň ýolunda men.
– Derrew öýkeläberýäň-aý sen. Ýeri, bolýa, hormatlaýaň. Ýöne
azrak bolýa. Men seniň ýüregiňi, halkyň ýüregini näme hakda
ýazyp  awlap  boljakdygyny  bilýän.  Sizem  mydama  halkyň  näme
hakda okasynyň gelýändigi, akgaňyzyň näme isleýändigi barada
oýlanyň. Şu iki zat hakda oýlanyp zyýan çekseň, meniň ýanyma
göni geläýgin. Ýeten zyýanyň öwezini dolaryn.



* * *
Ahmet arzuwçyldy. Ol her aýda birki gezek şol bir teklibini
gaýtalardy.
«Biz döredijilik adamy. Türkmenistany bäş barmagymyzdan hem
gowy  bilmeli.  Esengula  gitmeli,  balykçylaryň  durmuşy  bilen
tanyşmaly.  Köýtendaga  gidip,  dinozawrlaryň  yzyny  görmeli.
Ikimiziň  bolsa  Soltanýazyň  gyry  bilen  Magtymgulynyň
ýadygärliginden  başga  gören  zadymyz  ýok.  Sen  gezelenjiň
guramaçysy  bol.  «Türkmenistan  kommunisti»  žurnalynyň
işgärleridiklerimizi bilseler, bizi nirä barsagam gujak açyp
garşylarlar».
«Haçan gideli? Ertir ugrabersek nähili bolar?»
«Derrew bokurdakdan ýapyşyberýäň. Näme üçin ertir? Birki gün
howlukma».
«Onda şu gün-ä ikinji gün, indiki birinji gün göni Esengula
gidýäs».
Ahmet ýüzüňe şeýlebir naýynjar seredip, uludan demini alar.
«Näme, jogap bereňok? Gidýäsmi?»
«Gidýäs, gidýäs».
Men  her  gün  gitmelidigimizi  ýatladyp  ugraýan.  Baş
redaktorymyza  aýdyp,  komandirowka  almagyň  ugruna
çykmalydygymyzy  ýatladýan.
«Gitjek bolsak, onda ony gowuja maslahatlaşaly. Şu gün öýe
gideli. Kömek Kulynam alyp, Änewiň baýryna çykaly. Şol ýerde
maslahatlaşarys».
Änewiň baýrynda Esengula komandirowka gitmek pikirimizi birki
aý soňa goýup, öýe gaýdardyk.
Men bu barada aýdyp, onuň juda bir gezende däl-de, öýdeçil
bolandygyny nygtamak isledim.
* * *
Ahmet Bekmyradow hakdaky meniň şeýle üzlem-saplamrak gürrüňim
geljekde hasam çuňlaşdyrylmagyna hem anyklaşdyrylmagyna mätäç.
Ol hakda aýdara, ýatlara zat kän. Bu, elbetde, gelejegiň işi.
Ahmet haýsy zat hakda ýazsa, onsoň şonuň golaý-goltumynda hiç
zat galdyrman, «özgä ýazara hiç zat galmandyr-ow» diýdirip,
örän çuň öwrenip, analizläp ýazdy. «Sadrançnamasyny» okasaň:
«Bu  kitaby  ýazan  alym  bütin  ömrüni  küşdüň  taryhy  bilen



gyzyklanyp  geçiren  alymdyr-ow»  diýdirýär.  Görogly,  Seýdi,
Magtymguly  hakdaky  pikirleri  hem  türkmen  edebiýaty  öwreniş
ylmymyza bahasyna ýetip bolmajak, deňsiz-taýsyz goşant boldy.

Osman ÖDE. Edebi makalalar


