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AHMEDIŇ  ÝAŞLYGY / Hekaýalar toplumy

Meşhur türkmen edebiýatçysy Ahmet 
Bekmyradowyň ýagty ýadygärligine

■ «Ýetimiň paýy…»

Bir  bölejik  goýnuň  içinden  iki  sany  kel  toklynyň  çykyp
gidendigini  Ahmet  Esgiarykdan  geçip,  babasynyň  öýüne
golaýlanda  aňdy.
—  Be,  Allajanlarym,  ýap-ýaňyja-da  bardy-la  bu  janawarlar
—diýip, yzyna ýaýla tarap ylgajagynam, öýe tarap gitjeginem
bilmän  elewredi.  Ahyrsoňy,  «bu,  janawarlary  bar  ýatagyna
salaýyn, onsoň gözlemäge gideýin» diýen pikir bilen goýunlary
gyssap ugrady. Uzakly gün otlap, garynlaryny doýuran goýunlar
ýaltalyk bilen hereket edýärdiler. Olar Ahmediň:
—  Haý,  küş,  janawarlar,  ýöräweriň  —  diýen  sesine  pitiwa
etmeselerem, yzyrakdan oklanýan egri taýagyň gumsak ýola «pat»
edip  düşýän  sesinden  azda-kände  tebil  tapyp,  hereketlerini
çaltlandyrýan  ýaly  edýärdiler.  Onda-da  süriniň  öňüni  çekip
barýan  gärteke  kellesini  ýokary  tutup,  töweregine
göwnüýetmezlik bilen seredýärdi. Yzdaky gyssalýan janawarlar
bolsa  ylgaşyp  öňlerinden  barýan  goýunlara  burunlaryny
degiräýjek bolup barýardylar. Olaryň aýaklarynyň syňragyndan
zyňylýan topur uly bolmadyk tozan turuzýardy. Aýagyndaky esgi
köwşi öz ölçeginden ep-esli uly bolansoň, ýyrtygyndan girýän
gum zerarly zol-zol sypýardy. Ahyry ol köwşüni eline alyp,
goýunlary  ýaňadan gyssap başlady.
Howla girilýän ýerde germelen agajyň päsgel bermegi goýunlaryň
takyr-tukuryny  köpeltdi.  Ýeňil  aýak  geçiler-ä  germewiň
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üstünden  böküp  başlady.  Semizliginden  guýruklaryny  zordan
göterýän goýunlaram aşagyndan geçjek bolup dyzady. Bu zatlary
synlap duran pesräk boýly, gyňyr sypatly ýaşuly mellegiň o
çetinden gyýgyny pürkdi:
— Haý, peläket, näme eliň bir ýeriňe ýelmeşdimi, aýyr ahyry
germewi. Ahmet germewi aýyrýança goýunlar eýýäm geçip gutardy.
Babasy gelip, ýataga seretdi. Ýatagyň agzynda gumdan dolan
köwşüni  kakyşdyryp  duran  Ahmede  gözüniň  gyýtagyny  aýlady.
Ahmet onuň nazaryndan sazanaklady. Babasy güňlenç sesi bilen
oňa ýüzlendi:
— Näme, janyň ýokmy? Mundan öň edýän işiňi unutdyňmy? Bar bede
çap-da sygyrlary iýmle. Goýunlaryň garny doýan ýaly-la?!
Ahmediň ýaýdanyp durşuna babasynyň ýene gahary geldi. 
— Nä-me bolýa, saňa sazanaklap dursuň ýa «göläň» galdymy yzyň-
da? Ahmet onuň soragyna düşündi. Häzir aýtmagyň ýeri geldi.
Eger  aýtmasam,  soň  giç  bolýar  diýen  niýet  bilen  ýaýdana-
ýaýdan-a dillendi.
— Baba, günämi geç!
— Näme günäň bar, beýle geçip-geçmez ýaly?
— Aý, men birki gün bäri hol Şiri akmagyň 2 sany işşegini
goşup äkidäýýädim weli…
Ol sözüni soňlamanka babasy tas jynlapdy:
— Ýeri, aýt, yzyny peltekläp durma-da!
Ahmet  gorkusyndan  ýaňa  gepläp  bilmedi.  Babasy  gödeňsi
penjelleri  bilen  onuň  ýakasyndan  ebşitläp  tutdy.  Soňam
soragyny dowam etdi:
— Ogurlatdyňmy?
— Juk.
— Satdyňmy?
— Juk?
— Ýitirdiňmi?
Ahmet «hawa» diýen terzde başyny atdy. Babasy ony köçä tarap
südürläp goýberdi.
—  Emelsiz  ýal  ýagsy.  Sen  ýene  kitaba  güýmenensiň.  Getir
torbaňy.
Ahmet torbany uzatdy. Babasy ony dik başaşak silkdi. Torbadan
daşy ýyrtylan «Görogly» kitaby ýere «patlap» düşdi.



— Ine, gördüňmi, ýene-de kitap. Ahyry şu kitap meňem öýümi
tozdyr.  Bar  ugra,  goýunlary,  tapman  gelme.  Ine  kitabyň
gaýdybam bir elle şuny — diýdi-de, ony jöwenlige tarap, eliniň
tersi bilen zyňyp goýberdi. Ahmet kitabyň nirä baryp düşenini
zordan görüp ýetişdi. Soňam goýun bakan ýerine tarap ylgap
gitdi.
Ol gije ýiten goýunlar tapylmady.

■ Agyr jeza berilmänkä?

Şol günüň ertesi Ahmet ýene-de mekdebe gitmedi. Ol säher bilen
goýunlary örä çykarmak üçin hyýallanyp durka, bir ýerden Şiri
peýda boldy. Ol Ahmediň salamyny hem alman, heňkerip ugrady:
—  Ýeri-how,  ýetmek,  iýeniňi  burnuňdan  getirin,  şo  mallar
tapylmasa. Bäş gün bakdyň-a olary. Eýýäm gümlediň. Men saňa
beledem-le welin, ýene ýatakda uzakly gün mäläp dur diýip,
«bakaý» diýdim. Üstesine-de bir aýyň hakyny öňünden aldyň-a
sen  oglan,  kitap  aljak  —  diýip,  ýa-da  mallaram  kitaba
çalyşaýdyňmy? Ýok, Şiri hakyny köýdürýän adam däldir, duruber
bakaly. Men seni dünýä inmedik ýaly edeýin — diýip topuldy.
Ahmet onuň öňünden gaçyp barşyna:
— Şiri akga, goýunlaryňy hökman taparyn, getirerin, köşeşiň —
diýip, ýalbarýardy hem-de bu zatlary synlap duran babasyndan
haraý isleýärdi. Öz ýanyndan babasy:
— Şiri, beýdip ýumruk ýaly oglany kösäp durma, mallaň bardyr —
diýäýjek ýalydy. Emma babasy başga hörpden gopdy.
— Şu ýetimigem galman geçse bolmaýarmy. Meni ile ryswa etdi.
Bileni biteni kitap. Eý kitap janyňy alsyn! Başga zat bilen
muň seri 
ýog-a.
Babasynyň  bu  sözleri  Ahmedi  otdan  alyp,  suwa  atdy.  Ol
birmeýdan  ara  açansoňam  Şiriniň:
— Aý, agam, köneler «Ýetim oglan sakladym, gara bagrym gan
boldy, ýetim owlak sakladym agzym-burnum ýag boldy» diýip,
ýöne ýere aýdan däldirler — diýip akyl satyp duranyny eşidip
galdy.
Öri meýdany tekizdi. Kä ýerde köne jaranlyk bar diýäýmeseň,



mal ýiter ýaly ýer ýokdy. Gyltyma kowalaşýan malam näme öňe
ylgar gider oturar eken. Yzynam eýgermegem hyllalla onsoň. Bu
günem  şeýle  boldy.  Ahmet  goýunlaryň  yzyndan  ikiýana  ylgap
halys boldy. Ýiten mallardan derek tapjak bolubam kösendi.
Ahyry uç tapyldy.
Eşerigi çapdyryp gelýän Permanyň sesi uzakdan eşidildi.
— Ahmet, Ahmet, garaş-eý, goýunlaryňy tükelle.
Ahmet begenjinden tas aglapdy. Nämäniň nämedigine derrew göz
ýetirensoň Permanyň gelerine-de howlugyp, oňa tarap okduryldy.
— Näme dost. Goýunlary tapdyňmy?
— Hawa Ahmet, olar biziň goýunlarymyza goşulypdyrlar. Agşam
ýataga gelenimizde üns bermändiris. Bu gün irden gördük, del
mal bar. Seniňkidiginem ýaňy bildik.
— Sag bol, dost! Şu goýunlaryň tapylany gowy boldy. Ýogsa,
agşam meniň «derime saman dykjak» bolup oturanlar bar —diýip,
Ahmet  gür  gaşlaryny  çytyp,  edil  uly  adamlaryň  edişi  ýaly
minnetdarlyk bilen Permanyň arkasyna kakdy.

■ «Seniň ykbalyň şü…»

Oba  dükanyna  satlyga  känbir  kitap  gelmezdi.  Bardy-geldi
geläýse-de, sanalgyja bolansoň, derrew satyn alardylar. Şonuň
üçinem Ahmet wagt tapdygy dükanan barardy. Sorag-ideg ederdi.
Haçan  «ýük»  geljegini,  içinde  kitabyň  bardygyny,  ýokdugyny
anyklardy.
Bu gün onuňky şowuna boldy. Dükana barsa, hakyt «ýük düşüp»
dur. Satyjy Ahmedi görenden «ogul jigisi bolan ýaly» begendi.
Ol:
— Ahmet, seret muňa — diýip, garamtyl, goňur daşly kitaby oňa
güjeňledi.  Ahmet  ondan  «kitaby  elime  alyp,  göreýin»  diýip
haýyş etdi. Satyjy kitaby oňa uzatdy. Ahmet haýran galmandan
ýaňa içki begenjini saklap bilmedi:
— Hydyr Derýaýewiň «Ykbal» romanynyň 1-2-nji kitaby eken-ä bi.
Ol şeý diýdi-de, kitaby yzyna uzatdy. Soňam satyja ýüzlendi:
— Agam, ertire çenli birjigini sakla, gaýrat et, hökman aljak
— diýip, gelen ugruna çapyp gitdi. Ýol boýy onuň kellesinde
kitap satyn almak üçin özündäki puluň üstüni nädip ýetirjegi



baradaky alada boldy.
Ol köp oýlandy: «Babamdan-a bulut ýakyn. Kitap aljak diýdigim
jyny  atlanar.  Golaý  garyndaş  diýilýänlerem  bilmedim-dä,
beräýse. Her niçigem bolsa Ahmet «ýatyp galandan, atyp gal»
diýenlerini etdi.
— Bizde-hä gara köpügem ýok — diýip, oňa ilki baran gapysynda
aýtdylar.  Soň  beýlekisine  baryp,  ol  ýerden  has  mojuk  söz
eşitdi:
—  Näme,  indi  garnyň  doýdy-da,  kitap  diýip  gedaý  gezip
ugradyňmy? Bar, bar, yzyňy ýel çalmanka ugra şu ýerden…
Ahmet näderini bilmedi. Kitaby satyn almak, okamak höwesi ony
oda-köze goýýardy. Ahyry Ýaňybaý aganyň gapysyny kakdy.
— Ýaňybaý aga, şu gün goýunlarymy bakmagy birsellem Permana
ynandym. Näme ýumşuň bolsa, çakgan edip bereýin.
— Hä, ogul, iş gytmy? Hanha, gaýraky peliň ýorunjasyna seret,
gülläp otyr, baldaklary ýognap, agaja dönüp barýa. Bilagyrym
güýjänsoň,  egilmäge  rowgatym  ýok  —  diýip,  ygşyldap  oturan
ýorunjaly pele elini salgady.
Ahmet ozalam kä wagt Ýaňybaý aganyň ýumşuny ederdi. Goja oňa:
— «Me, kemputjyk alarsyň» — diýip, bäş-üç şaýy pul uzadardy.
Ol näme berse, Ahmet ylalaşýardy. Az görüp, tykyran gezegi
ýokdy. Bu gezegem şeýle boljagyna ol ynanýardy. Ýöne, tutuş
bir  kitabyň  bahasyny  soramak  Ahmet  üçin  gaty  kyndy.  Ol
matlabyny her niçigem bolsa, aýtmagy ýüregine düwdi.
— Ýaňybaý aga, dükana gaty gowy kitap gelipdir.
— O nä kitap — diýip, goja Ahmediň aladaly ýüzüne dikanlady.
— «Ykbal» diýen kitap, Hydyr Derýaňky.
— Hä, o kitap barada ozal eşidipdim, ahyry çykypdyr-da?!
Ahmediň guşy uçdy. Ýaňybaý aganyň ol kitapdan habarlydygyna
gaty begendi. Onsoň çalt-çalt gepläp, kitap hakynda gürrüň
berip başlady. Ýaňybaý aga oňa:
— Diýmek, saňa kitap satyn alap ýaly puljagaz emlemeli-dä —
diýdi. Ahmet gözlerini gyrp-gyrp edip, goja seretdi. Onuň gep
uruş  äheňinden  ýakymly  duýgyny  başdan  geçirdi.  Begenjinden
ýaňa «Hawa» diýmegi hem unutdy. Goja öýe girip çykdy, Howlyň
daş ýüzünde duran Ahmediň eline bir topar şaýlyk puly berdi-
de:



— Ýetermi şü? — diýdi.
Ahmet baş atdy.
—  Bar,  onda  kitaby  alyp  gel,  ýorunjany  salkynda  orarsyň.
Ýogsa, bu petiş howa seni heläk eder.
Ahmediň  ökjesi  ýere  degmedi.  Ol  dükana  nähili  baranyny
aňşyrmady. Gysymyna pugta gysan şaýlyklaryny dükançynyň eline
guýdy. Dükançy hem ondan zat sorap durman, tekjäniň aşagynda
duran kitaby çykaryp, Ahmede uzatdy.
Ahmet  gumak  ýoluň  gyrasy  bilen  çalt-çalt  ýöräp,  Ýaňybaý
agalaryň gabadyna geldi. Ol birneme ýadan bolmaly. «Haş, haş»
edip, demi-demine ýetenokdy. Petiş howada jaýryk-jaýryk bolan
dodaklaryny ýalaşdyryp ýuwdundy. Özüni biraz dürsedi. Soňam
Ýaňybaý aga iki eli bilen tutup duran kitabyny görkezdi.
— Ine, Ýaňybaý, akga! «Ykbally» hem bolduk.
Ýaňybaý  aga  Ahmediň  bu  wagt  başdan  geçirýän  şatlygyna  öz
ýanyndan guwandy.
— Äl-aýt, tüweleme, ýumruk ýaly welin, «kitap» diýip, edil ot
gorsaýýaraý. Beýle-de zehinli çaga boljak ekeni.
Ahmet Ýaňybaý aganyň ýorunjasyna Aý aýdyňa orup berjegini wada
berip,  goýunlarynyň  yzyndan  gitdi.  Örä  bardy.  Mallaryny
tükelledi. Soňra Permana garap:
— Ine, dost, kitap diýip, şuňa diýerler, seret muňa —diýip
elindäki kitaby eýläk-beýläk öwrüp görkezdi. Soňam:
— Gel men saňa munuň bir babyny okap bereýin. Onsoň sen meniň
nähili hazynanyň üstünden baranymy görersiň —diýip, köne ýabyň
sudury bildirip duran raýşyna çökdi.
Dostlar kitaba gyzygyp, iňrigiň kemsiz garalanyny hem duýmady.
Seretseler, goýunlar bölege bölünip, oba tarap çalaja tozan
turzup barýardy.
Ahmet mallaryny sürüp, öýe golaýlanda babasynyň ýola seredip
duranyny gördi. Ol elindäki kitaby goş haltasyna salmaga-da
ýetişmedi. Babasy ýene-de gygyny pürkdi.
— Eý, juwanamerk, näme beýle giç galdyň, eýgilikmi? Ýa-da
mallar ýene bölündimi?
— Ýok, baba, mal tükel.
— Näme ýatyp galdyňmy?
— Ýok.



— Eliňdäki näme?
— Kitap. «Ykbal», baba!
— Ýene näme poh gömdülik etdiň, ogurladyňmy?
— Ýok.
— Senden oňňullyga garaşamok. Seň ykbalyň ine, şü ýumruk.
Babasy  ýekedaban  ýaly  ýumrugy  onuň  depesinden  indererli
göründi.
Emma saklandy. Ol Ahmedi gözleri bilen iýäýjek bolup durşuna,
mallary tükelledi. Hasabynyň dogrudygyna göz ýetirensoň, az-
maz köşeşdi. Soňam öýe girip barýarka hüňňürdedi:
— Eger kitaba güýmenip, öňkiň ýaly goýunlary böläýseň —ýere
gazyk ederin. Onsoň bilersiň «ykbalyň» nämedigini.
Ahmet babasyna jogap gaýtarmady.

■ Täze hokga

Ahmet özüniň ýetimligini her ädimde duýýardy. Ol duýmasa-da
babasydyr  beýleki  «ýakynlary»  oňa  duýdurýardy.  Babasy  oňa
aňsat «Ahmet» diýip ýüzlenenokdy. Bir kemsidiji söz tapardy.
Bir  gezek:  «juwanamerk»  diýse,  başga  bir  gezek  «ýetim»
diýerdi. Babasy şeý diýensoň, beýlekileriň dagy aýdýan gepi,
at  tutuşlary  gaty  gödekdi.  Bu  bolsa  Ahmediň  gahyryny
getirýärdi,  käte-käte  gahardan  ýaňa  «kemiş-kemiş»  edip,
aglaýjak bolýardy. Şonda onuň ýadyna ejesi pahyr düşýärdi.
Özem edil düýş ýaly. Şonda-da onuň mylaýymlygy, mähribanlygy
Ahmediň  çaga  kalbyny  doldurýardy.  Ejesi  hiç  mahal
geplemeýärdi. Ol diňe ýagty jahanda galan ýalňyz ogluna ene
nazaryny  dikip,  oňýardy.  Ahmet  onuň  garaýşyndan  köp  zat
aňýardy.  «Hor-homsy  günde  ýaşaýanlygymdan  zeýrenip,  seniň
ruhuňy biynjalyk edýän-ow men, eje, men gowy. Babamam gowy,
azar berýän ýok» diýip, ejesi bilen sözleşerdi. Gözleriniň
owasyndaky ýaşy gözlerini gyrpman dökerdi. Dodaklaryny berk
ýumup,  dişlerini  gysyp,  öz  ýanyndan  ejesini  köşeşdirýän
şekilde merdemsirärdi. Ýöne çaga ýüreginiň töründe agy bardy.
Ahmet babasynyň bir aýdanyny iki gaýtaladanokdy. Näme buýursa,
«Hoş» diýip ylgardy. Hatda öz güýjünden artyk iş tabşyrylanda-
da ýaýdanmazdy. Hojalygyň ähli işine ýetişerdi. Ylgap işläp



surnugardy. Şonda-da oňa babasy: «Otur-da dynç al» diýmezdi.
Soňky  döwürlerde  babasy  onuň  mekdebe  gatnamasyny  hem
seýrekletmegiň ugruna çykdy. Şonuň üçin, mekdep direktorynyň
ýanyna baryp:
— Men bir ýekelli adam. Ýaşam bir çene bardy. Öýde hojalyga
seretmäge  rowgatym  ýok.  Mal-garanyň  otuna-suwuna-da  ýarap
duramok. Ýetimi ulanjak bolýan. Bi-de bir hötjediň biri, hezil
berenok — diýip, çyna berimsiz zeýrendi.
Mekdep direktory onuň näme diýmek isleýänini anyklamak üçin
soragly nazaryny dikende,
— Näme inim, düşünmediňmi? Şu ýetimegi okatmaňda-da, okuwa
gelmände-de üýtgeşik zat ýok. Gaýta şu gidişine gidip otursa,
kellesi üýtgejek oň. Ters okan ýaly bir zat bolaryndan gorkýan
— diýdi.
Direktor  ylalaşdy.  Şeýdibem  Ahmediň  ýeke-täk  umyt  ojagy
—mekdebe gatnamagyna hem päsgelçilik döredi.
Babasynyň mekdebe baryp, direktory «yryp» bilendigine Ahmet
haýranlar  galdy.  «Direktor  näme»  diýip  ylalaşdyka?  Ýa-da
babamdan  çekinýärmikä?  Onuň  ýanynda  dili  gysgamyka?  —diýen
oýlar ony otursa-tursa gününe goýmaýardy.
Ahmede  ertirden  aňryk  mekdebe  kä  mahal  bir  barsa-da
bolýandygyny  aýdanda,  babasynyň  ýüzi  hasam  gazaply  ýaly
göründi.
Ahmediň inkisi köpeldi. Ozalam her daýym okuwdan alyp galýan
babasyna näme diýjegini bilmedi. Agysy tutdy. Bir salym demi
tutulan ýaly hereketsiz durdy. Birdenem böwet ýarylan ýaly,
zörledip goýberdi.
— Jan baba, mekdepden galdyrma-da, miýen bar işe ýetişýän-ä.
— Sem bol, köpbilmiş. Okanyň bilen saňa şah çykjak bolsa,
çykardy. Ýumruk ýaly bolup ululardan köp bilýäň. Bar işiň
bilen bol…
Ahmet aglamjyrap, mal ýatagyň golaýyndaky kepbe tama girip
gitdi. Arkasyny nätekiz diwara ýaplap, iki dyzyny gujaklap
oturyşyna uklap galdy. Gijäniň bir mahaly çigrek howa süňňüne
aralaşansoň, gagşap oýandy. Garaňky kepbäniň içinde eli bilen
sermenekläp, ýassanara, ýapynara zat gözledi. Eline ilen köne,
sary giden pagta dony aldy. Aýaklaryny ýygryp, dony üstüne



çekdi.
Hazyna
Mekdepden  galyp  başlansoň  Ahmet  goýunlary  aladaňdandan  örä
çykaryp, göz baglanansoň hem yzyna getirip başlady. Ony muňa
hiç kim şeýt diýip aýtmaýardy. Ir örä çykarylan goýun-guzy gün
guşluga galynça gerek otunyp edinip, soňra tä gün öýleden
agýança ýatmak bilendi. Şol aralykda Ahmetde kitap okamaga
ýoňsuzja  pursat  bolýardy.  Ol  çaý-suw  edinerine  mähetdel,
derrew  eline  kitap  alýardy.  Çalt-çalt  sahypalaryny
agdaryşdyryp, okaşdyrýardy. Bir zatlary ýadyna saljak bolýan
ýaly oýlanýardy. Ýene-de okap başlaýardy. Bu ýagdaý esasan hem
dessanlary, Magtymgulynyň şygyrlaryny okanda şeýledi.
Ahmediň mekdebe barman goýunlaryny örä ir çykaryp başlamagy
ony  ozalky  bile  goýun  bakýan  oglanlaryndan  birneme
daşlaşdyrdy. Ýekelige öwrenişip başlady. Bu onuň üçin erbedem
däldi.  Ýeke  özi  kä  içinden,  kä  daşyndan  kitaplaryň
gahrymanlary bilen gepleşýärdi. Olara sorag berýärdi. Jogabyny
hamana  olardan  eşidýän  ýaly,  özi  aýdyp,  özi  diňleýärdi.
Magtymgulynyň goşgular ýygyndysy bilen «Görogly» kitabyny ol
hemişe  ýanyndan  goýmazdy.  Her  gün  diýen  ýaly  olary  açyp-
ýapmasa ynjalmazdy.
Bu günem şeýle boldy. «Görogly» eposyny torbasyndan çykaryp,
onuň sahypalaryny agdaryşdyryp okamaga başlady.
Elkyssa  Jygalybeg  sözüni  tamam  etdi.  Ol  agtygy  Röwşeniň…
diýdi-de saklandy. Soňam uly joşgun bilen dowam etdi.
— Ýok, Röwşeniň däl agtygy Ahmediň ugurtapyjylygyna haýran
galdy. «Berekella, oglum» diýip, onuň arkasyna taýly gezek
kakdy.  Sen,  indi  ederiňi  biljek,  çaga  däl.  Durmuşdaky
garşylyklar seni müzzertmeli däldir. Gyssansaň men bardyryn
oglum!
Bu sözleri Ahmediň özi aýtdy. Özem Jygalybeg bolup agtygyna
aýtdy. Onuň öz sesi gulagyna parasatly Jygalybegiň sesi, sözem
Jygalybegiň sözi bolup eşidildi. Oňa çirksiz ynandy.
Okuwa  iberilmeýändigine  ýanyp,  bişip,  körkeýip  gezip  ýören
Ahmet birdenkä gaýgy-gamy unutdy. Jygalybeg bilen bolan hyýaly
gürrüňden soň, uzak pikir öwrüp gezdi. Özem edýän pikirini
kimdir  biri  bilen  maslahatlaşýan  ýaly  daşyndan  aýdýardy.



Kimdir biri bilen jedelleşýärdi. Ellerini salgap, birzatlar
düşündirjek bolýardy. Iki ýana ädimläp, kä oturýardy, käte
turýardy. Onuň bolşuny töwerekden synlanlaryň «Wah, neressäň,
akyly üýtgäýdimikä?» diýjegi ikuçsuzdy.
Agşam örüden öýe barýarkalar.
— Ahmet, saňa şu gün näme boldy-aý — diýip, hemişe sesini-
üýnüni çykarman ýören süýrükelle Perman oňa ýüzlendi. Ahmet
çynaberimsiz gürledi.
— Uly hazynanyň üstünden bardym. Perman dost, gaty uly hazyna.
— O nä, dost, aýtsan-a.
— Aýtdym-a hazyna diýip…
— Pulmy?
— Puldanam, gymmat. Akyl hazynasy.
— Bäh, indi näme?
— Indi şoňa eýermeli.
— Ýeke özüňmi?
— Dagy näme! Men ony bir adama hem rowa görmen. Niçik görýäň?
— Sen ony nädip tapdyň, Ahmet?
— Kim goýun malyny 7 ýyl käýinmän baksa, beýle hazyna diňe
şoňa  görünýär.  Ynha,  men  eýýäm  şonça  wagt  çopan  ahyry!  —
diýip, Ahmet mallaryny gyssap ugrady.
Perman şondan soň sesini-üýnüni çykarmady.
Şol günüň ertesi «Ahmet goýun bakyp ýörkä gaty gymmat bir zat
tapypdyr» diýen gürrüň tutuş oba ýaýrady…

■ Kitap hazyna bolmasa…

Şol  günüň  ertesi  Ahmet  öňki  endigine  görä  mallaryny  köne
hüjräniň töweregine umuş-tamyşda çykardy. Güýz paslynyň soňlap
barýandygy bu gün has gaty duýuldy. Ahmediň egnindäki köýnegi
o  diýen  ýuka  bolmasa-da,  onuň  omzundaky  ýyrtykdan  sowujak
şemal urup, inini tikenekledýärdi. Üstesine-de uzyn gije çirim
etmän  çykandanmy  nämemi,  gaty  ýadaw  görünýärdi.  Gözleri
gyzaryp, ýüzi kokuşyp durdy.
Gün  dogup,  adam  boýy  ýokary  galandan,  köne  hüjräniň
töwereginden gaýmalaşyk başlandy. Eli pildir kerkili 3-4 sany
gyrymsy oglan peýda boldy. Olar günüň şöhlesine tarap ellerini



kölegeledip, bir zat gözleýärdiler. Günüň ýiti şöhlesine ýerde
ýatan ýönekeý daşdyr küýze döwükleri ýalpyldap görünýärdi. Oňa
gözi düşen oglanjyklar biri-birini itekläp, öňe okdurylýardy.
Ahmet oglanlaryň boluşlaryny haýran galmak bilen synlap durdy.
Ikibaka ylgap ýadan oglanlar ahyry bir ýere çugdamlandylar.
Şonda  olaryň  garadan  gaýtmazrak  biri  Permanyň  ýakasyndan
ebşirläp tutdy-da, ýüzikessirn ýelmäp goýberdi.
—  Eý,  waý,  mun-aý,  men  näme  etdim-ow?  —  diýip,  Perman
şumjardy.
— Ýalan sözlediň, aldadyň! — diýip, ýaňky dogumlyja oglan
ýene-de onuň üstüne süründi.
—  Näme  diýip  aldapdyryn.  Ahmediň  özi  aýtdy  ahyry  —diýip,
Perman ekezlendi. Oňa çenli Ahmet gelip ýetdi.
— Näme dost, ejize ganymlyk edýäň? — diýip, Ahmet Permanyň
arkasyny  tutdy.  Dogumlysyraýan  oglan  diýýäňmi  hem  diýmän,
gaýta beter öjükdi. Ahmet baryp ony goltugyndan tutup bir
gapdala  çekdi.  Entek  hiç  kimden  teşwiş  görmedik  oglan
siltenjiräp.
— Goýber-ow, sen bir işiň bilen bolsan-aý! — diýip dyzady.
Ahmet  ony  sypdyrarly  däldi.  Berk  tutup  barşyna  oňa  öwüt
berýärdi.
— Uruş ite ýaraşýandyr. Beýtme, onda näme günä bar?
— Aldady, ýalan sözledi — diýip, oglan gaharly ýüzüni Permana
tarap aýlady. Ahmet oňa sowal berdi.
— Näme diýip aldady?
— Sen şu ýerden hazyna tapanmyşyň?
— Hawa, dogry, tapdym.
— Hany, nireden tapdyň. görkez.
— Ýör!
Ahmet ol oglany alyp gitdi. Otlap ýören goýunlarynyň bäri
ýanyndan goş haltasyny goýan ýerine bardy. Çalt ýöremegi endik
edinensoň Ahmet ol oglanyň özünden yza galanyny hem soň duýdy.
Her  niçigem  bolsa  oglan  geldi.  Ahmet  oňa  goşhaltasyny
görkezdi.
— Han-ha, hazyna şol!
Oglan ylgap baryp torba seretdi. Ýüzüni Ahmetden sowman, eli
bilen torbany sermenekläp çykdy. Eline iki sany jildi gopup



başlan kitap boldy. Ol:
— Munda kitapdan başga zat ýog-a — diýip, gözlerini mölertdi.
Ahmet onuň arkasyna kakyp:
— Hazyna kemi ýokdur, şu kitaplaryň. Men olary okap içinden
özüme gerekli gymmat zatlary tapýan — diýdi.
— Kitapdanam bir hazyna bormy?
Oglan şeý diýdi-de üstüni-başyny kakyşdyryp, gelen tarapyna
ugrady.
Ahmet onuň yzyndan nägile hüňňürdedi.
— Kitapdan hyzany bolmasa, sendenem adam bolmaz!

■ Çykalga tapylýar…

Ahmet bir hepdeläp mekdebe baryp bilmedi. Her gün daň saz
berip, jahan ýagtylandan goýunlaryny örä alyp gitdi. Babasy
bilen direktoryň arasynda bolan «ylalaşyga» jany ýandy. Öz
ýanyndan  olaryň  telek  iş  edenliginden  zeýrendi.  «Bolýan
zatlara hiç kim başam galdyranok» diýip, kimdir biri bu işe
«telek» diýer öýdüp, garaşsa-da, tamasy çykmady. Ahyry bir gün
gijara onuň ýanyna dosty Kömek geldi. Ahmet içini dökdi.
— Ýagdaýlara şeýle, dost! Babam bilen direktoryň «arkalaşygy»
meniň petime gar ýagdyrdy.
Kömek muňa geň galdy. Ol Ahmede göwünlik bermäge başlady.
— Ahmet, sen hiç zady gaýgy tme. Bir alaç taparys.
—  Ýedi  günden  soň  meniň  okuwa  barmaýanymy  duýduň,  tapjak
diýýän alajyň-a näçe gün garaşmaly bolar, hany aýt?!
Kömek dymdy. Oýa batdy. «Ahmediň babasyna ýalbaryp görsek»
diýen pikiri aýtmaga synandy. Ýöne, ol adama belet bolansoň,
onuň netije bermejegi bellidi. Direktora-da ýürek edip bir zat
diýip boljakmy?
Ahmediň onuň bolup oturşyna nebsi agyrdy.
Dost, men özüm bir çykalga tapdym. Sen ertir agşamara meniň
ýanyma  gel.  Şonda  hemmesine  düşünersiň.  Häzir  bolsa  babam
görmänkä gaýt, gördügi bar zat bulaşar, me, ber, eli! — diýip,
elini uzatdy. Soňam uludan demini aldy-da:
—  Seret  akgaňlaň,  ediberşine,  kellesi  işleýändir  —diýip,
dostuny  ugratmak  bilen  boldy.  Kömegi  ugradansoň,  Ahmet



kepbesine  girdi.  Nebiti  gutaraňkyrlap,  tüsseläp,  başlan
pelteli çyranyň jonnuk çüýşesine üfläp, ony söndürdi. Biraz
mahal garaşyp, çyraçüýşäni aýyrdy. Çyranyň penjiresinden tutup
towlady. Ony emaý bilen aýryp, ojagyň gyrasynda goýdy. Soňam
içi  nepýagly  çüýşäni  gözläp,  daşardaky  ojagyň  töweregine
seretdi, tapmady. Birden mallara tüsse edende alandygy ýadyna
düşüp, sygyr ýataga tarap ugrady. Onuň bir zat gözläp ýörenini
babasy duýdy. Ol gapa tutulan kilimi birýana serpip, oglana
herreldi:
— Nämä sermenip ýörsüň, gijäň içinde mallary örüzip, bar ýat
gömül-de.
Ahmet  sesini  çykarman  nepýagly  çüýşäni  alyp,  kepbä  girip
gitdi.  Şol  gije  Ahmediň  körejik  çyrasy  sönmedi.  Onuň  ajy
tüssesi  içerik  ýaýrady.  Tüsse  Ahmediň  gözüni  awuşadyp,
bokurdagyny gyryljyratdy. Ýüzüne, burnunyň töweregine ýygnanan
gurum, onuň ozalam garaýagyz ýüzüni hasam gara görkezdi. Ol
uzak gije ýazdy, ýyrtdy, ýazdy. Ýüzin ýatyşyna eňegini ak
kagyza  diräp,  ýatyp  galdy.  Kagyzyň  ýüzünde  owadan  ýazylan
owunjak hatdan ýaňa barmak basara ýer ýokdy.
Ol şol ýatyşyna daň saz berenže hasanaklap oýandy. Töwereginde
hiç kim bolmasa-da, bolup ýatyşyndan uýaldy.
—  Haý,  içigar,  ýagşam  bir  iş  edipdirin-ow.  Ýeri,  kagyz-
galamyňy ýygnap ýataýsaň bolmadymy? Babam göräýen bolsa… ähli
azabym reýgan bolardy. Baý, bow, azabyň-a bir köýerdi welin,
mazalyja suwuňa-da degerdi — diýip, içini gepledip, kagyzdyr-
galamyny ýygnaşdyrdy. Ýazan hatyny eline alyp, haýsy ýerde
goýjagyny bilmedi. Ahyrsoň, ony bir garyş gury gamşyň daşyna
orap  ýantorbasyna  atdy.  Tapan  emeline  özi  begenip,
gülümsiredi.
— Bujagaz hat «ot gorsamaly». Şonuň üçin ýanymda bolsun. Her
gün  kagyzlarymyň  «derňewçisi»  ýetýär  ahyry.  Babam  menden
hemişe  aýp  gözleýär.  Bahana  tapdygy  onsoň  bolşuny  men-ä
suratlandyryp bilemok. Goý, gowusy «Mekir, ýetim, eden işinde
yz goýjak gümany ýok» diýip, oturan-turan ýerinde aýdybersin.
Şu hat eline düşmese, meňki çüwer.
Bu oýlar Ahmediň kalbynda iki ýana at çapýardy. Agşamky ýazan
haty hamana, ony ähli aladadan dyndaraýjak ýalydy. Bu gün



agşam Kömek gelmeli. Haty Ahmediň tabşyryşy ýaly etmeli ýerine
gowşurmaly. Ana, şondan soň çigin çözülmeli.

■ Hile-de bar batyrlyk

Kömek Ahmetden alyp giden hatyny arassaja bukja salyp, daşyna-
da «Saýat raýony, 10-njy orta mekdep, direktora» diýen ýazgy
ýazdy-da poçtalýonyň mekdebe gelerine garaşyp başlady. Ol gün-
ä däl, ertesi poçtalýon geldi. Eli bir petde gazetli mekdebe
tarap ýegdekläp barýan uzyndan, arryk pyýadanyň yzyndan ýeten
Kömek oňa salam berdi.
— Waleýkimessalam, bu Kömek jan, bu senmaý. Bu günler gazetler
boş  çykýa-la.  Ýa  goruň  gutardymy?  —  diýip,  poçtalýon  oňa
degişme äheň-de habar gatdy.
— Uly bir zat ýazýan, agam! Şony ýazyp boldugym, redaksiýa
iberjek.
— Şeýt, inim!
— Hany getir eliňdäki gazetleri, men direktoryňka elteýin —
diýip, Kömek oňa mürähet etdi.
— Şeýt, inim! Me, men onsuzam ýetişiksiz gara günde paý-pyýada
aýlanýan şu günler. Taýharymyň şol ýüpüni üzüp gidişi. Derek
tapamok.  O  janawaryň  özi  «werziş»  bolandy-da.  Her  öýüň
gapysyna  gelerdi-de,  durubererdi.  Paýla-da  otur,  onsoň
gazetleri.
Poçtalýon gazetleri barmagyny ölläp, ýene bir gezek tükelledi-
de, Kömege uzadyp yzyna öwrüldi.
Kömek Ahmediň ýazan hatyny salan bukjasyny gazetleriň arasyna
salyp, «kitaphana» diýen ýazgyly jaýyň tutawajyna gysdyrdy.
Soňam çaltlyk bilen töweregine nazar aýlap, özüni hiç kimiň
görmedigine begendi.
Ol  gün  Kömek  näçe  garaşsa-da  üýtgeşiklik  bolmady.  Onuň
kitaphananyň  gapysyna  gysdyran  gazetlerini  okuw  gününiň
ahyryna çenli ellän bolmady. Soňky sagatdan çykansoň ýene şol
gapa seretdi. Hiç zadyň üýtgemändigini görübem, iňkisli  halda
öýe gaýtdy.
Ýolboýy onuň küýi-köçesi hatyň direktora gowşary ýa gowuşmazy
hakynda boldy. «Ahmede näme aýtmaly. Haty kim alar, kim okar»



diýip, oýlana-oýlana öýlerine ýetdi. Bu gün Ahmedi görmezlik
üçin  bahana  arap  ugrady.  Ahyry  Ahmediň  goýunlary  örüden
getirýän ýoluna garap, onuň bilen sataşmagy, juda bolmasa-da:
«Bu gün zerur iş çykdy, ertir agşam duşuşarys» diýip, habar
bermäge  maýlyrak  bir  adam  idäp  ugrady.  Ol  köp  garaşmaly
bolmady.
Bir topbak maly sürüp gelýän oglanjyk onuň garasyny görenden: 
— Kömek, eý Kömek — diýip, gygyryp, oňa tarap yglap gaýtdy. Ol
Kömekleriň  duldegşir goňşusynyň ogludy. Oglanjyk mallaryndan
ozup gelşine, sojap-sojap şeýle diýdi.
—  Ahmet,  saňa  şu  gün  görünmesin.  Babamyň  bir  zada  gahary
gelipdir — diýip aýtdy.
Kömegiň ýüki biraz ýeňlän ýaly boldy. Ýöne Ahmediň babasynyň
nämä gahary geldikä? Diýen pikir ony ýene-de horlap başlady.
—  Be-e,  goja  näme  döw  urdy-ka?  Ýa-da  hat  barada  bir  zat
aňaýdymyka? Ol şeý diýdi-de, diňşirgendi. Soňam özüne igendi.
— Haý, Kömek senem-ä hatyň mazmunyny özüň bileňok. O nireden
bilsin. 
Kömek öýlerine gelende ony gapynyň agzynda kakasy garşylady.
— Oglum, Ahmet dostuň näme hazyna tapypmy? Oba şoň gürrüňini
edýär-le. Neresse göwnüni aldandyr-da. Babasam güp ynanyp, örä
yzyndan  gidipdir.  Hiç  zat  aňyp  bilmänem  dolanypdyr.  Gelip
mendenem osmakladan kişi bolup sorady.
— Sen näme diýdiň kaka?
— Näme diýer öýdýäň. Tapsa gowy edipdir. Hazyna ýaş oglana
gerek. Hemişe kitap satyn aljak bolup ot-elek bolup ýördi,
bolaýypdyr —" diýdim.
— O näme diýdi, kaka?
— Onuňky düşnükli-le. «Ýetim pul tapandyr, ony hem menden
gizleýän bolmaly — diýdi. Menem: «Aýagyňy göre sokup otyrsyň,
hazyna  tapylanda  saňa  peýdasy  barmy,  sakgaldaş!  —  diýdim.
Gitdi ýeňsesini tüňňerdip…
Ahmediň näme üçin «Kömek şu gün görünmesin» diýen habary indi
düşnükli boldy.
Direktor howsala düşýär
Düýnki gelen haty bir gün soň okanyndan direktoryň gonjuna gor
guýuldy. Ol haty demi-demine ýetmän zordan okap çykdy. Ýöne



ýazylan zat sözme-söz aňyna ýelmeşdi. Soň ol hatyň ýüzüne her
gezek sereden-de onuň mazmuny tutuşlygyna gulagnda ýaňlandy
durdy.
«Mekdebiň direktory bolup, bir ýetimi okuwa getirmäge güýjüňiz
ýetmeýän bolsa, meseläni başgaça çözeris. Kimiň oňa päsgel
berýändigini biz eýýam aňdyk. Eger şu ýagdaý ýene-de dowam
etse,  gowulyga  garaşmaň.  Meniň  şu  hatymy  käkeläp,
maslahatlaşyp,  başga  günäkär  gözläp  ýörmäň-de,  ýerinde
düzediň! Hiç kime hiç zat habar berme! Bir özüñ bil!"

Hekaýalar


