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Meshur tirkmen edebiyatcysy Ahmet
Bekmyradowyn yagty yadygarligine

m «Yetimif payy..»

Bir bolejik goynun icinden iki sany kel toklynyn cykyp
gidendigini Ahmet Esgiarykdan gecip, babasynyn oyilne
golaylanda andy.

— Be, Allajanlarym, yap-yanyja-da bardy-1la bu janawarlar
—diyip, yzyna yayla tarap ylgajagynam, O6ye tarap gitjeginem
bilman elewredi. Ahyrsony, «bu, janawarlary bar yatagyna
salayyn, onson gozlemage gideyin» diyen pikir bilen goyunlary
gyssap ugrady. Uzakly gin otlap, garynlaryny doyuran goyunlar
yaltalyk bilen hereket edyardiler. Olar Ahmedin:

— Hay, kis, janawarlar, yoOrawerin — diyen sesine pitiwa
etmeselerem, yzyrakdan oklanyan egri tayagyn gumsak yola «pat»
edip disyan sesinden azda-kande tebil tapyp, hereketlerini
caltlandyryan yaly edyardiler. Onda-da sirinin onini cekip
baryan garteke kellesini vyokary tutup, toOweregine
gownlyetmezlik bilen seredyardi. Yzdaky gyssalyan janawarlar
bolsa ylgasyp onlerinden baryan goyunlara burunlaryny
degirayjek bolup baryardylar. Olaryn ayaklarynyn synragyndan
zyhylyan topur uly bolmadyk tozan turuzyardy. Ayagyndaky esgi
kowsi 0z oO0lceginden ep-esli uly bolanson, yyrtygyndan giryan
gum zerarly zol-zol sypyardy. Ahyry ol kowsini eline alyp,
goyunlary yanadan gyssap baslady.

Howla girilyan yerde germelen agajyn pasgel bermegi goyunlaryn
takyr-tukuryny kopeltdi. Yenil ayak geciler-& germewin
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ustinden bokip baslady. Semizliginden guyruklaryny zordan
goteryan goyunlaram asagyndan gecjek bolup dyzady. Bu zatlary
synlap duran pesrak boyly, gynyr sypatly yasuly mellegin o
cetinden gyygyny plrkdi:

— Hay, pelaket, name elin bir yerifne yelmesdimi, ayyr ahyry
germewi. Ahmet germewi ayyryanca goyunlar eyyam gecip gutardy.
Babasy gelip, yataga seretdi. Yatagyf agzynda gumdan dolan
kowslini kakysdyryp duran Ahmede go6ziinin gyytagyny aylady.
Ahmet onun nazaryndan sazanaklady. Babasy gunlen¢ sesi bilen
ona ylzlendi:

— Name, janyn yokmy? Mundan 0n edyan isini unutdynmy? Bar bede
cap-da sygyrlary iymle. Goyunlaryn garny doyan yaly-la?!
Ahmedin yaydanyp dursuna babasynyn yene gahary geldi.

— Na-me bolya, sana sazanaklap dursun ya «golan» galdymy yzyn-
da? Ahmet onun soragyna dislindi. Hazir aytmagyn yeri geldi.
Eger aytmasam, son gi¢ bolyar diyen niyet bilen yaydana-
yaydan-a dillendi.

— Baba, gunami gec!

— Name ginan bar, beyle gecip-gecmez yaly?

— Ay, men birki gin bari hol Siri akmagyn 2 sany issegini
gosup akidayyadim weli..

0l sozini sonlamanka babasy tas jynlapdy:

— Yeri, ayt, yzyny peltekldp durma-da!

Ahmet gorkusyndan yana geplap bilmedi. Babasy goddensi
penjelleri bilen onun yakasyndan ebsitlap tutdy. Sonam
soragyny dowam etdi:

— Ogurlatdynmy?

— Juk.

— Satdynmy?

— Juk?

— Yitirdifimi?

Ahmet «hawa» diyen terzde basyny atdy. Babasy ony kéca tarap
sudirlap goyberdi.

— Emelsiz yal yagsy. Sen yene kitaba gliymenensin. Getir
torbany.

Ahmet torbany uzatdy. Babasy ony dik basasak silkdi. Torbadan
dasy yyrtylan «Gorogly» kitaby yere «patlap» disdi.



— Ine, goérdunmi, yene-de kitap. Ahyry su kitap menem Oyumi
tozdyr. Bar ugra, goyunlary, tapman gelme. Ine kitabyn
gaydybam bir elle suny — diydi-de, ony jowenlige tarap, elinin
tersi bilen zynyp goyberdi. Ahmet kitabyn nira baryp disenini
zordan gorip yetisdi. Sonam goyun bakan yerine tarap ylgap
gitdi.

Ol gije yiten goyunlar tapylmady.

m Agyr jeza berilmanka?

Sol gunin ertesi Ahmet yene-de mekdebe gitmedi. Ol saher bilen
goyunlary oOra c¢ykarmak lc¢in hyyallanyp durka, bir yerden Siri
peyda boldy. Ol Ahmedin salamyny hem alman, henkerip ugrady:

— Yeri-how, yetmek, iyenifii burnufidan getirin, so mallar
tapylmasa. Bas glin bakdyn-a olary. Eyyam gimledin. Men sana
beledem-1le welin, yene yatakda uzakly gin malap dur diyip,
«bakay» diydim. Ustesine-de bir ayyfi hakyny oninden aldyfi-a
sen oglan, kitap aljak - diyip, ya-da mallaram kitaba
calysaydyfimy? Yok, Siri hakyny kéydiiryan adam daldir, duruber
bakaly. Men seni diinya inmedik yaly edeyin — diyip topuldy.
Ahmet onun 6ntnden gacyp barsyna:

— Siri akga, goyunlaryny hokman taparyn, getirerin, kosesin —
diyip, yalbaryardy hem-de bu zatlary synlap duran babasyndan
haray isleyardi. 0z yanyndan babasy:

— Siri, beydip yumruk yaly oglany koésap durma, mallan bardyr —
diyayjek yalydy. Emma babasy basga horpden gopdy.

— Su yetimigem galman gec¢se bolmayarmy. Meni ile ryswa etdi.
Bileni biteni kitap. Ey kitap janyny alsyn! Basga zat bilen
mun seri

yog-a.

Babasynyn bu sozleri Ahmedi otdan alyp, suwa atdy. Ol
birmeydan ara acansonam Sirinin:

— Ay, agam, kéneler «Yetim oglan sakladym, gara bagrym gan
boldy, yetim owlak sakladym agzym-burnum yag boldy» diyip,
yone yere aydan daldirler — diyip akyl satyp duranyny esidip
galdy.

Ori meydany tekizdi. K& yerde kdne jaranlyk bar diyaymesen,



mal yiter yaly yer yokdy. Gyltyma kowalasyan malam name oOne
ylgar gider oturar eken. Yzynam eygermegem hyllalla onson. Bu
ginem seyle boldy. Ahmet goyunlaryn yzyndan ikiyana ylgap
halys boldy. Yiten mallardan derek tapjak bolubam kdsendi.
Ahyry uc¢ tapyldy.

Eserigi capdyryp gelyan Permanyn sesi uzakdan esidildi.

— Ahmet, Ahmet, garas-ey, goyunlaryny tukelle.

Ahmet begenjinden tas aglapdy. Namanin namedigine derrew g6z
yetirenson Permanyn gelerine-de howlugyp, ona tarap okduryldy.

— Name dost. Goyunlary tapdynmy?

— Hawa Ahmet, olar bizin goyunlarymyza gosulypdyrlar. Agsam
yataga gelenimizde Uns bermandiris. Bu gin irden gordik, del
mal bar. Senifnkidiginem yany bildik.

— Sag bol, dost! Su goyunlaryn tapylany gowy boldy. Yogsa,
agsam menin «derime saman dykjak» bolup oturanlar bar —-diyip,
Ahmet gir gaslaryny c¢ytyp, edil uly adamlaryn edisi yaly
minnetdarlyk bilen Permanyn arkasyna kakdy.

m «Senin ykbalyn su..»

Oba dukanyna satlyga kanbir kitap gelmezdi. Bardy-geldi
gelayse-de, sanalgyja bolanson, derrew satyn alardylar. Sonun
ucinem Ahmet wagt tapdygy dikanan barardy. Sorag-ideg ederdi.
Hacan «ylk» geljegini, icinde kitabyn bardygyny, yokdugyny
anyklardy.

Bu gin onunky sowuna boldy. Dikana barsa, hakyt «yuk disutup»
dur. Satyjy Ahmedi gdrenden «ogul jigisi bolan yaly» begendi.
ol:

— Ahmet, seret muna — diyip, garamtyl, gonur dasly kitaby ona
gijenledi. Ahmet ondan «kitaby elime alyp, gOreyin» diyip
hayys etdi. Satyjy kitaby ona uzatdy. Ahmet hayran galmandan
yana icki begenjini saklap bilmedi:

— Hydyr Deryayewin «Ykbal» romanynyn 1-2-nji kitaby eken-a bi.
0l sey diydi-de, kitaby yzyna uzatdy. Sonam satyja yuzlendi:

— Agam, ertire c¢enli birjigini sakla, gayrat et, hdékman aljak
— diyip, gelen ugruna capyp gitdi. Yol boyy onui kellesinde
kitap satyn almak i¢in 6zindaki pulun dstini nadip yetirjegi



baradaky alada boldy.

0l kép oylandy: «Babamdan-a bulut yakyn. Kitap aljak diydigim
jyny atlanar. Golay garyndas diyilyanlerem bilmedim-da,
berayse. Her nicgigem bolsa Ahmet «yatyp galandan, atyp gal»
diyenlerini etdi.

— Bizde-ha gara kopligem yok — diyip, ona ilki baran gapysynda
aytdylar. Son beylekisine baryp, ol yerden has mojuk so6z
esitdi:

— Name, indi garnyn doydy-da, kitap diyip geday gezip
ugradynmy? Bar, bar, yzyny yel calmanka ugra su yerden..

Ahmet naderini bilmedi. Kitaby satyn almak, okamak howesi ony
oda-kdze goyyardy. Ahyry Yafiybay aganyfi gapysyny kakdy.

— Yafiybay aga, su gin goyunlarymy bakmagy birsellem Permana
ynandym. Name yumsun bolsa, cakgan edip bereyin.

— Ha, ogqul, is gytmy? Hanha, gayraky pelin yorunjasyna seret,
gullap otyr, baldaklary yognap, agaja donup barya. Bilagyrym
guyjanson, egilmage rowgatym yok — diyip, ygsyldap oturan
yorunjaly pele elini salgady.

Ahmet ozalam k& wagt Yafiybay aganyf yumsuny ederdi. Goja ofa:
— «Me, kemputjyk alarsyn» — diyip, bas-i¢ sayy pul uzadardy.
Ol name berse, Ahmet ylalasyardy. Az goOrip, tykyran gezegi
yokdy. Bu gezegem seyle boljagyna ol ynanyardy. Yéne, tutus
bir kitabyn bahasyny soramak Ahmet {cin gaty kyndy. 01
matlabyny her nicigem bolsa, aytmagy yliregine diwdi.

— Yaiybay aga, diilkana gaty gowy kitap gelipdir.

— 0 na kitap — diyip, goja Ahmedin aladaly yuziine dikanlady.

— «Ykbal» diyen kitap, Hydyr Deryanky.

— Ha, o kitap barada ozal esidipdim, ahyry cykypdyr-da?!
Ahmedin gqusy ucdy. Yahybay aganyf ol kitapdan habarlydygyna
gaty begendi. Onson calt-calt geplap, kitap hakynda glrrun
berip baslady. Yafybay aga ofa:

— Diymek, sana kitap satyn alap yaly puljagaz emlemeli-da —
diydi. Ahmet go6zlerini gyrp-gyrp edip, goja seretdi. Onun gep
urus aheninden yakymly duygyny basdan gecirdi. Begenjinden
yana «Hawa» diymegi hem unutdy. Goja oye girip c¢ykdy, Howlyn
das ylzinde duran Ahmedin eline bir topar saylyk puly berdi-
de:



— Yetermi sii? — diydi.

Ahmet bas atdy.

— Bar, onda kitaby alyp gel, yorunjany salkynda orarsyn.
Yogsa, bu petis howa seni heldk eder.

Ahmedin o6kjesi yere degmedi. Ol dikana nahili baranyny
ansyrmady. Gysymyna pugta gysan saylyklaryny dikancynyn eline
guydy. Dikancy hem ondan zat sorap durman, tekjanin asagynda
duran kitaby cykaryp, Ahmede uzatdy.

Ahmet gumak yoluf gyrasy bilen calt-calt yérap, Yanybay
agalaryn gabadyna geldi. Ol birneme yadan bolmaly. «Has, has»
edip, demi-demine yetenokdy. Petis howada jayryk-jayryk bolan
dodaklaryny yalasdyryp yuwdundy. Oziini biraz diirsedi. Sofam
Yafiybay aga iki eli bilen tutup duran kitabyny gérkezdi.

— Ine, Yanybay, akga! «Ykbally» hem bolduk.

Yafiybay aga Ahmedifi bu wagt basdan geciryan satlygyna 6z
yanyndan guwandy.

— Al-ayt, tiweleme, yumruk yaly welin, «kitap» diyip, edil ot
gorsayyaray. Beyle-de zehinli caga boljak ekeni.

Ahmet Yafiybay aganyfi yorunjasyna Ay aydyfda orup berjegini wada
berip, goyunlarynyfi yzyndan gitdi. Ord bardy. Mallaryny
tikelledi. Sonra Permana garap:

— Ine, dost, kitap diyip, suna diyerler, seret muna —-diyip
elindaki kitaby eylak-beylak owrip gorkezdi. Sonam:

— Gel men sana munufn bir babyny okap bereyin. Onson sen menin
nahili hazynanyn Ustinden baranymy gérersin —diyip, koOne yabyn
sudury bildirip duran raysyna c¢okdi.

Dostlar kitaba gyzygyp, inrigin kemsiz garalanyny hem duymady.
Seretseler, goyunlar bdlege bolinip, oba tarap calaja tozan
turzup baryardy.

Ahmet mallaryny sirip, oye golaylanda babasynyn yola seredip
duranyny gordi. Ol elindaki kitaby gos haltasyna salmaga-da
yetismedi. Babasy yene-de gygyny plirkdi.

— Ey, juwanamerk, name beyle gic galdyn, eygilikmi? Ya-da
mallar yene bolindimi?

— Yok, baba, mal tikel.

— Name yatyp galdynmy?

— Yok.



— Elindaki name?

— Kitap. «Ykbal», baba!

— Yene name poh goémdilik etdif, ogurladyfmy?

— Yok.

— Senden onnullyga garasamok. Sen ykbalyn ine, su yumruk.
Babasy yekedaban yaly yumrugy onun depesinden indererli
gorundi.

Emma saklandy. Ol Ahmedi gozleri bilen iyayjek bolup dursuna,
mallary tikelledi. Hasabynyn dogrudygyna gdz yetirenson, az-
maz kdsesdi. Sonam Oye girip baryarka hinndrdedi:

— Eger kitaba guymenip, onkin yaly goyunlary bodlaysen —yere
gazyk ederin. Onson bilersin «ykbalyn» namedigini.

Ahmet babasyna jogap gaytarmady.

m Taze hokga

Ahmet 0zinin yetimligini her adimde duyyardy. 0l duymasa-da
babasydyr beyleki «yakynlary» ona duyduryardy. Babasy ona
ansat «Ahmet» diyip yuzlenenokdy. Bir kemsidiji so6z tapardy.
Bir gezek: «juwanamerk» diyse, basga bir gezek «yetim»
diyerdi. Babasy sey diyenson, beylekilerin dagy aydyan gepi,
at tutuslary gaty gdédekdi. Bu bolsa Ahmedin gahyryny
getiryardi, kate-kate gahardan yana «kemis-kemis» edip,
aglayjak bolyardy. Sonda onun yadyna ejesi pahyr disyardi.
Ozem edil diys yaly. Sonda-da onufi mylayymlygy, mahribanlygy
Ahmedin c¢aga kalbyny dolduryardy. Ejesi hic¢ mahal
geplemeyardi. 0l dine yagty jahanda galan yalnyz ogluna ene
nazaryny dikip, onyardy. Ahmet onun garaysyndan kop zat
anyardy. «Hor-homsy ginde yasayanlygymdan zeyrenip, senin
ruhuny biynjalyk edyan-ow men, eje, men gowy. Babamam gowy,
azar beryan yok» diyip, ejesi bilen sozleserdi. GoOzlerinin
owasyndaky yasy g6zlerini gyrpman dodkerdi. Dodaklaryny berk
yumup, dislerini gysyp, 0z yanyndan ejesini kosesdiryan
sekilde merdemsirardi. Yone caga ylreginif toérinde agy bardy.
Ahmet babasynyn bir aydanyny iki gaytaladanokdy. Name buyursa,
«Hos» diyip ylgardy. Hatda 6z guyjlinden artyk is tabsyrylanda-
da yaydanmazdy. Hojalygyn ahli isine yetiserdi. Ylgap islap



surnugardy. Sonda-da ona babasy: «0tur-da dyn¢ al» diymezdi.
Sonky dowirlerde babasy onun mekdebe gatnamasyny hem
seyrekletmegin ugruna c¢ykdy. Sonun Ucin, mekdep direktorynyn
yanyna baryp:

— Men bir yekelli adam. Yasam bir cene bardy. Oyde hojalyga
seretmage rowgatym yok. Mal-garanyn otuna-suwuna-da yarap
duramok. Yetimi ulanjak bolyan. Bi-de bir hétjedin biri, hezil
berenok — diyip, ¢yna berimsiz zeyrendi.

Mekdep direktory onun name diymek isleyanini anyklamak Ucin
soragly nazaryny dikende,

— Name inim, distinmedinmi? Su yetimegi okatmanda-da, okuwa
gelmande-de uytgesik zat yok. Gayta su gidisine gidip otursa,
kellesi lytgejek on. Ters okan yaly bir zat bolaryndan gorkyan
— diydi.

Direktor ylalasdy. Seydibem Ahmedin yeke-tak umyt ojagy
—mekdebe gatnamagyna hem pasgelcilik doredi.

Babasynyn mekdebe baryp, direktory «yryp» bilendigine Ahmet
hayranlar galdy. «Direktor name» diyip ylalasdyka? Ya-da
babamdan c¢ekinyarmika? Onun yanynda dili gysgamyka? —diyen
oylar ony otursa-tursa glinine goymayardy.

Ahmede ertirden anryk mekdebe ka mahal bir barsa-da
bolyandygyny aydanda, babasynyn yizi hasam gazaply yaly
gorundi.

Ahmedin inkisi kopeldi. Ozalam her dayym okuwdan alyp galyan
babasyna name diyjegini bilmedi. Agysy tutdy. Bir salym demi
tutulan yaly hereketsiz durdy. Birdenem bdwet yarylan yaly,
z6rledip goyberdi.

— Jan baba, mekdepden galdyrma-da, miyen bar ise yetisyan-a.

— Sem bol, kopbilmis. Okanyn bilen sana sah c¢ykjak bolsa,
cykardy. Yumruk yaly bolup ululardan kép bilyafn. Bar isif
bilen bol..

Ahmet aglamjyrap, mal yatagyn golayyndaky kepbe tama girip
gitdi. Arkasyny natekiz diwara yaplap, iki dyzyny gujaklap
oturysyna uklap galdy. Gijanin bir mahaly cigrek howa sunnine
aralasanson, gagsap oyandy. Garanky kepbanin icinde eli bilen
sermeneklap, yassanara, yapynara zat gozledi. Eline ilen kone,
sary giden pagta dony aldy. Ayaklaryny yygryp, dony ustiline



cekdi.

Hazyna

Mekdepden galyp baslanson Ahmet goyunlary aladandandan 0Ora
cykaryp, g6z baglananson hem yzyna getirip baslady. Ony muna
hi¢ kim seyt diyip aytmayardy. Ir ora cykarylan goyun-guzy gun
gusluga galynca gerek otunyp edinip, sonra ta gin o6yleden
agyanca yatmak bilendi. Sol aralykda Ahmetde kitap okamaga
yonsuzja pursat bolyardy. 0Ol cay-suw edinerine mahetdel,
derrew eline kitap alyardy. Calt-calt sahypalaryny
agdarysdyryp, okasdyryardy. Bir zatlary yadyna saljak bolyan
yaly oylanyardy. Yene-de okap baslayardy. Bu yagday esasan hem
dessanlary, Magtymgulynyn sygyrlaryny okanda seyledi.

Ahmedin mekdebe barman goyunlaryny Ora ir c¢ykaryp baslamagy
ony ozalky bile goyun bakyan oglanlaryndan birneme
daslasdyrdy. Yekelige 6wrenisip baslady. Bu onuf lcin erbedem
dadldi. Yeke o6zi k& icinden, k& dasyndan kitaplaryn
gahrymanlary bilen geplesyardi. Olara sorag beryardi. Jogabyny
hamana olardan esidyan yaly, 06zi aydyp, 0zi dinleyardi.
Magtymgulynyn gosgular yygyndysy bilen «GOorogly» kitabyny ol
hemise yanyndan goymazdy. Her gin diyen yaly olary acyp-
yapmasa ynjalmazdy.

Bu ginem seyle boldy. «GOorogly» eposyny torbasyndan cykaryp,
onun sahypalaryny agdarysdyryp okamaga baslady.

Elkyssa Jygalybeg so6zini tamam etdi. Ol agtygy ROwsenin..
diydi-de saklandy. Sonam uly josgun bilen dowam etdi.

— Yok, Rowsenifi dél agtygy Ahmedin ugurtapyjylygyna hayran
galdy. «Berekella, oglum» diyip, onun arkasyna tayly gezek
kakdy. Sen, indi ederini biljek, c¢aga dal. Durmusdaky
garsylyklar seni mizzertmeli daldir. Gyssansah men bardyryn
oglum!

Bu sdzleri Ahmedin 6zi aytdy. Ozem Jygalybeg bolup agtygyna
aytdy. Onun 0z sesi gulagyna parasatly Jygalybegin sesi, sOzem
Jygalybegin s6zi bolup esidildi. Ona c¢irksiz ynandy.

Okuwa iberilmeyandigine yanyp, bisip, korkeyip gezip yoOren
Ahmet birdenka gaygy-gamy unutdy. Jygalybeg bilen bolan hyyaly
girrifiden sofi, uzak pikir owrip gezdi. Ozem edyan pikirini
kimdir biri bilen maslahatlasyan yaly dasyndan aydyardy.



Kimdir biri bilen jedellesyardi. Ellerini salgap, birzatlar
disindirjek bolyardy. Iki yana adimlap, ka oturyardy, kate
turyardy. Onun bolsuny towerekden synlanlaryn «Wah, neressan,
akyly ldytgaydimika?» diyjegi ikugsuzdy.

Agsam oruden oye baryarkalar.

— Ahmet, safna su gin name boldy-ay — diyip, hemise sesini-
uynini c¢ykarman yoren slyrikelle Perman ona yiuzlendi. Ahmet
cynaberimsiz gurledi.

— Uly hazynanyn ustunden bardym. Perman dost, gaty uly hazyna.
— 0 na, dost, aytsan-a.

— Aytdym-a hazyna diyip..

— Pulmy?

— Puldanam, gymmat. Akyl hazynasy.

— Bah, indi name?

— Indi sona eyermeli.

— Yeke 6z0Ufmi?

— Dagy name! Men ony bir adama hem rowa gormen. Nicik goryan?
— Sen ony nadip tapdyn, Ahmet?

— Kim goyun malyny 7 yyl kayinman baksa, beyle hazyna dine
sona gorunyar. Ynha, men eyyam sonc¢a wagt copan ahyry! —
diyip, Ahmet mallaryny gyssap ugrady.

Perman sondan son sesini-dynini ¢ykarmady.

Sol gunin ertesi «Ahmet goyun bakyp yorka gaty gymmat bir zat
tapypdyr» diyen glirrin tutus oba yayrady..

m Kitap hazyna bolmasa..

Sol ginin ertesi Ahmet onki endigine gora mallaryny kone
hijranin toweregine umus-tamysda cykardy. Giyz paslynyn sonlap
baryandygy bu giin has gaty duyuldy. Ahmedin egnindaki koynegi
o diyen yuka bolmasa-da, onun omzundaky yyrtykdan sowujak
semal urup, inini tikenekledydrdi. Ustesine-de uzyn gije c¢irim
etman c¢ykandanmy namemi, gaty yadaw gorinyardi. Gozleri
gyzaryp, yuzi kokusyp durdy.

Gin dogup, adam boyy yokary galandan, kone hiujranin
towereginden gaymalasyk baslandy. Eli pildir kerkili 3-4 sany
gyrymsy oglan peyda boldy. Olar ginun sohlesine tarap ellerini



kolegeledip, bir zat gdézleyardiler. Gunun yiti sOhlesine yerde
yatan yonekey dasdyr kiyze dowlkleri yalpyldap gorinyardi. Ona
gozi disen oglanjyklar biri-birini iteklap, oOne okdurylyardy.
Ahmet oglanlaryn boluslaryny hayran galmak bilen synlap durdy.

Ikibaka ylgap yadan oglanlar ahyry bir yere cugdamlandylar.
Sonda olaryn garadan gaytmazrak biri Permanyn yakasyndan
ebsirlap tutdy-da, ylzikessirn yelmap goyberdi.

— Ey, way, mun-ay, men name etdim-ow? — diyip, Perman
sumjardy.

— Yalan sézledin, aldadyfi! — diyip, yafky dogumlyja oglan
yene-de onun Ustiine sirdndi.

— Name diyip aldapdyryn. Ahmedin 6zi aytdy ahyry —-diyip,
Perman ekezlendi. Ona cenli Ahmet gelip yetdi.

— Name dost, ejize ganymlyk edyan? — diyip, Ahmet Permanyn
arkasyny tutdy. Dogumlysyrayan oglan diyyanmi hem diyman,
gayta beter 6jukdi. Ahmet baryp ony goltugyndan tutup bir
gapdala cekdi. Entek hig¢ kimden teswis gormedik oglan
siltenjirap.

— Goyber-ow, sen bir isin bilen bolsan-ay! — diyip dyzady.
Ahmet ony sypdyrarly daldi. Berk tutup barsyna ona owlt
beryardi.

— Urus ite yarasyandyr. Beytme, onda name gina bar?

— Aldady, yalan s6zledi — diyip, oglan gaharly ylzini Permana
tarap aylady. Ahmet ona sowal berdi.

— Name diyip aldady?

— Sen su yerden hazyna tapanmysyn?

— Hawa, dogry, tapdym.

— Hany, nireden tapdyn. goérkez.

— Yor!

Ahmet ol oglany alyp gitdi. Otlap yoren goyunlarynyn bari
yanyndan gos haltasyny goyan yerine bardy. Calt ydremegi endik
edinenson Ahmet ol oglanyn Oziinden yza galanyny hem son duydy.
Her nicigem bolsa oglan geldi. Ahmet ona goshaltasyny
gorkezdi.

— Han-ha, hazyna sol!

Oglan ylgap baryp torba seretdi. Yiizini Ahmetden sowman, eli
bilen torbany sermeneklap c¢ykdy. Eline iki sany jildi gopup



baslan kitap boldy. Ol:

— Munda kitapdan basga zat yog-a — diyip, go6zlerini molertdi.
Ahmet onun arkasyna kakyp:

— Hazyna kemi yokdur, su kitaplaryn. Men olary okap ic¢inden
0zlime gerekli gymmat zatlary tapyan — diydi.

— Kitapdanam bir hazyna bormy?

Oglan sey diydi-de udstuni-basyny kakysdyryp, gelen tarapyna
ugrady.

Ahmet onun yzyndan nagile hunndrdedi.

— Kitapdan hyzany bolmasa, sendenem adam bolmaz!

m Cykalga tapylyar..

Ahmet bir hepdelap mekdebe baryp bilmedi. Her gin dan saz
berip, jahan yagtylandan goyunlaryny o6ra alyp gitdi. Babasy
bilen direktoryf arasynda bolan «ylalasyga» jany yandy. 0z
yanyndan olaryn telek is edenliginden zeyrendi. «Bolyan
zatlara hi¢ kim basam galdyranok» diyip, kimdir biri bu ise
«telek» diyer oydip, garassa-da, tamasy cykmady. Ahyry bir gin
gijara onun yanyna dosty Komek geldi. Ahmet icini dokdi.

— Yagdaylara seyle, dost! Babam bilen direktoryh «arkalasygy»
menin petime gar yagdyrdy.

Komek muna gen galdy. Ol Ahmede gowinlik bermage baslady.

— Ahmet, sen hig¢ zady gaygy tme. Bir alag¢ taparys.

— Yedi giinden sofi menifi okuwa barmayanymy duydun, tapjak
diyyan alajyn-a nace gun garasmaly bolar, hany ayt?!

Komek dymdy. Oya batdy. «Ahmedin babasyna yalbaryp gorsek»
diyen pikiri aytmaga synandy. Yéne, ol adama belet bolansof,
onun netije bermejegi bellidi. Direktora-da yirek edip bir zat
diyip boljakmy?

Ahmedin onun bolup otursyna nebsi agyrdy.

Dost, men 6zim bir c¢ykalga tapdym. Sen ertir agsamara menin
yanyma gel. Sonda hemmesine disilnersin. Hazir bolsa babam
gormanka gayt, gordugi bar zat bulasar, me, ber, eli! — diyip,
elini uzatdy. Sonam uludan demini aldy-da:

— Seret akganlan, edibersine, kellesi isleyandir -diyip,
dostuny ugratmak bilen boldy. Komegi ugradanson, Ahmet



kepbesine girdi. Nebiti gutarankyrlap, tisselap, baslan
pelteli c¢yranyn jonnuk cliysesine (flap, ony sondirdi. Biraz
mahal garasyp, c¢yracuysani ayyrdy. Cyranyn penjiresinden tutup
towlady. Ony emay bilen ayryp, ojagyn gyrasynda goydy. Sonam
ici nepyagly cliysani go6zlap, dasardaky ojagyn toweregine
seretdi, tapmady. Birden mallara tisse edende alandygy yadyna
disip, sygyr yataga tarap ugrady. Onun bir zat goézlap yorenini
babasy duydy. Ol gapa tutulan kilimi biryana serpip, oglana
herreldi:

— Nama sermenip yorsiun, gijan icinde mallary orizip, bar yat
gomul-de.

Ahmet sesini ¢ykarman nepyagly cilysani alyp, kepba girip
gitdi. Sol gije Ahmedin korejik c¢yrasy sonmedi. Onun ajy
tissesi icerik yayrady. Tisse Ahmedin go6ziini awusadyp,
bokurdagyny gyryljyratdy. Yizine, burnunyi téweregine yygnanan
gurum, onufn ozalam garayagyz yuzuni hasam gara gorkezdi. 01
uzak gije yazdy, yyrtdy, yazdy. Yizin yatysyna efiegini ak
kagyza dirap, yatyp galdy. Kagyzyn yluzinde owadan yazylan
owunjak hatdan yana barmak basara yer yokdy.

0l sol yatysyna dan saz berenze hasanaklap oyandy. Toéwereginde
hi¢ kim bolmasa-da, bolup yatysyndan uyaldy.

— Hay, icigar, yagsam bir is edipdirin-ow. Yeri, kagyz-
galamyny yygnap yataysan bolmadymy? Babam gdérayen bolsa.. ahli
azabym reygan bolardy. Bay, bow, azabyn-a bir koyerdi welin,
mazalyja suwuna-da degerdi — diyip, ic¢ini gepledip, kagyzdyr-
galamyny yygnasdyrdy. Yazan hatyny eline alyp, haysy yerde
goyjagyny bilmedi. Ahyrson, ony bir garys gury gamsyn dasyna
orap yantorbasyna atdy. Tapan emeline 06zi begenip,
gulumsiredi.

— Bujagaz hat «ot gorsamaly». Sonun lGc¢in yanymda bolsun. Her
gin kagyzlarymyn «dernewcisi» yetyar ahyry. Babam menden
hemise ayp gozleyar. Bahana tapdygy onson bolsuny men-a
suratlandyryp bilemok. Goy, gowusy «Mekir, yetim, eden isinde
yz goyjak glimany yok» diyip, oturan-turan yerinde aydybersin.
Su hat eline dismese, menki clwer.

Bu oylar Ahmedin kalbynda iki yana at capyardy. Agsamky yazan
haty hamana, ony ahli aladadan dyndarayjak yalydy. Bu gin



agsam Komek gelmeli. Haty Ahmedin tabsyrysy yaly etmeli yerine
gowsurmaly. Ana, sondan son ¢igin c¢ozilmeli.

m Hile-de bar batyrlyk

Komek Ahmetden alyp giden hatyny arassaja bukja salyp, dasyna-
da «Sayat rayony, 10-njy orta mekdep, direktora» diyen yazgy
yazdy-da poctalyonyn mekdebe gelerine garasyp baslady. Ol gin-
a dal, ertesi poctalyon geldi. Eli bir petde gazetli mekdebe
tarap yegdeklap baryan uzyndan, arryk pyyadanyn yzyndan yeten
Komek ona salam berdi.

— Waleykimessalam, bu Komek jan, bu senmay. Bu glinler gazetler
bos cykya-la. Ya goruid gutardymy? — diyip, poctalyon ofia
degisme ahen-de habar gatdy.

— Uly bir zat yazyan, agam! Sony yazyp boldugym, redaksiya
iberjek.

— Seyt, inim!

— Hany getir elindaki gazetleri, men direktorynka elteyin —
diyip, Komek ona mirahet etdi.

— Seyt, inim! Me, men onsuzam yetisiksiz gara ginde pay-pyyada
aylanyan su ginler. Tayharymyn sol yupini Gzip gidisi. Derek
tapamok. O janawaryn 0zi «werzis» bolandy-da. Her o6yln
gapysyna gelerdi-de, durubererdi. Payla-da otur, onson
gazetleri.

Poctalyon gazetleri barmagyny 6llap, yene bir gezek tikelledi-
de, KoOomege uzadyp yzyna owruldi.

Komek Ahmedin yazan hatyny salan bukjasyny gazetlerin arasyna
salyp, «kitaphana» diyen yazgyly jayyn tutawajyna gysdyrdy.
Sonam caltlyk bilen tdéweregine nazar aylap, 0zlini hic¢ kimin
gormedigine begendi.

0l gun Koémek nace garassa-da UlUytgesiklik bolmady. Onun
kitaphananyn gapysyna gysdyran gazetlerini okuw guninin
ahyryna cenli ellan bolmady. Sonky sagatdan c¢ykanson yene sol
gapa seretdi. Hic¢ zadyn uytgemandigini go6rubem, inkisli halda
oye gaytdy.

Yolboyy onuf kiiyi-kécesi hatyh direktora gowsary ya gowusmazy
hakynda boldy. «Ahmede name aytmaly. Haty kim alar, kim okar»



diyip, oylana-oylana oylerine yetdi. Bu gun Ahmedi gdrmezlik
icin bahana arap ugrady. Ahyry Ahmedin goyunlary oOriden
getiryan yoluna garap, onun bilen satasmagy, juda bolmasa-da:
«Bu gun zerur is c¢ykdy, ertir agsam dususarys» diyip, habar
bermage maylyrak bir adam idap ugrady. Ol koép garasmaly
bolmady.

Bir topbak maly sirup gelyan oglanjyk onun garasyny gorenden:

— Komek, ey Komek — diyip, gygyryp, ona tarap yglap gaytdy. 01
Komeklerin duldegsir gonsusynyn ogludy. Oglanjyk mallaryndan
ozup gelsine, sojap-sojap seyle diydi.

— Ahmet, sana su glin goérinmesin. Babamyn bir zada gahary
gelipdir — diyip aytdy.

Kémegifi yiki biraz yefilédn yaly boldy. Yéne Ahmedif babasynyn
nama gahary geldika? Diyen pikir ony yene-de horlap baslady.

— Be-e, goja name doéw urdy-ka? Ya-da hat barada bir zat
anaydymyka? 0l sey diydi-de, dinsirgendi. Sonam 0ziine igendi.

— Hay, Komek senem-a hatyn mazmunyny o6zin bilenok. 0 nireden
bilsin.

Komek oylerine gelende ony gapynyn agzynda kakasy garsylady.

— 0glum, Ahmet dostun name hazyna tapypmy? Oba son gurrinini
edyar-le. Neresse gownini aldandyr-da. Babasam glip ynanyp, ora
yzyndan gidipdir. Hic¢ zat anyp bilmanem dolanypdyr. Gelip
mendenem osmakladan kisi bolup sorady.

— Sen name diydin kaka?

— Name diyer o6ydyan. Tapsa gowy edipdir. Hazyna yas oglana
gerek. Hemise kitap satyn aljak bolup ot-elek bolup yodrdi,
bolayypdyr —" diydim.

— 0 name diydi, kaka?

— Onufky disnikli-le. «Yetim pul tapandyr, ony hem menden
gizleyan bolmaly — diydi. Menem: «Ayagyny goére sokup otyrsyn,
hazyna tapylanda sanha peydasy barmy, sakgaldas! — diydim.
Gitdi yensesini tunnerdip..

Ahmedin name Ucin «Komek su glin gorinmesin» diyen habary indi
disnukli boldy.

Direktor howsala disyar

Diynki gelen haty bir gin son okanyndan direktoryn gonjuna gor
guyuldy. Ol haty demi-demine yetmdn zordan okap cykdy. Yéne



yazylan zat sO0zme-s6z anyna yelmesdi. Son ol hatyn ylzine her
gezek sereden-de onun mazmuny tutuslygyna gulagnda yanlandy
durdy.

«Mekdebin direktory bolup, bir yetimi okuwa getirmage gliyjuniz
yetmeyan bolsa, meselani basgaca c¢Ozeris. Kimin ona pasgel
beryandigini biz eyyam andyk. Eger su yagday yene-de dowam
etse, gowulyga garasman. Menin su hatymy kakelap,
maslahatlasyp, basga glnakar go6zlap yorman-de, yerinde
dizedin! Hic¢ kime hic¢ zat habar berme! Bir o6zin bil!"

Hekayalar



