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m Rayon magaryf boliminin midiri

Direktor oturyp-turup ynjalmady. Ol «haty hi¢ kim gdérmesin»
diyip, demir sandygyn diybine atdy. Sonam 0zini jogapkarcilige
cekyan bar yaly aklanmaga, ginani Ahmedin babasynyn Ustiine
atmaga synanysdy.

— Wah, men akmak. Sol garryn nahili adamdygyny bilefokmy
diysene. Sona ynanypdyryn. Onun yaly ketjal, donyirek adam
obada yog-a. Gel-gel, onun toruna men disdim oturyberdim.
Duruber bakaly, goja, senem-a kop bilyansin welin, menem kem
oturman.

0l hayal etman Ahmedin babasynynka ugrady.

Direktor gumsak yol bilen g6zi yok yaly minedeklap ahyry
barmaly menziline yetdi.
Howlynynagzynagermelgiagajynbarsindedurup,
howsalalysesbilengygyrdy:

— Aksakgal, aksakgal, nirde siz? Howludan aksakgalyn sesi
esidilmanka, goyun yatagyna seredip isiginde garysyny yassanyp
yatan, ala kopek ginlec sesi bilen lyrip, direktora tarap
gaytdy. Gelsine-de germewin ustinden zynyp, onun edil
alkymynda dayandy. Ozem seyle bir hyrsyzdy welin, dasyndan
gorsen «Hak su bendani ceynar-ow» diydiryardi. Gorkudan yana
direktor donup galdy. Nirede duranyny, name (i¢cin gelenini hem
unudyp, tinkesini kopegin goOzinden ayryp bilman durdy.
Onyanca-da jaydan c¢ykan goja:

— Hayt, hayt, Alabay gayt bari — diyip, ite buyruk berdi. It
ylzini direktordan ayyrman, hynranyp, gotinjekledi.

Direktor gorkudan yana sullumbay derlapdi. Onun yizi U¢ yuwlan
ak esga donupdi. Ol goja salam berenini, bermanini hem unutdy.
Zordan aylanyan dili bilen «bazzyk-buzzuk» etdi.

— Men-ay, tas yluregim yarylypdy. Itin 6nem barmy-dayt, yasuly?
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— It hemise-de bardyr. Yéne yetim bilen goyna gidyadi welin,
su glin-a bir «jyn» urupdyr muna, galypdyr.

— Wah, itinem gursun, ozinem. Sol «jyn» diyyanin ikimizem
sylap goyar oydemok — diyip, direktor goja esitdirman burnuna
salyp, madyrdady. Sonam aydanlaryny goja esidendir oydip,
glirrini derrew basga yana sowdy.

— It-a it eken, edil yolbars yaly-ayt bi.

Ol ite seredip, gyytaklap gidip otursyna goja bilen denlesdi
hem-de ona hatly glrrnini on esse ulaldyp yetirdi.

— Hawa, hawa, gaty uly yerden paytagtdan bolmagam mimkin
barlamaga geljekmisler. Ahlisine-de ikimiz giindkdrmisik.

— Be, kimmis-ayt olar, beyle hossarsyrayanlar. So dogman gecen
ac-yalanag¢ entap yorka-ha hossary yokdy. Indi tapylaydymyka?

— Aksakgal, gany gyzgynlyk etmekden peyda yok. Indi mesele
seyle ertirden baslap yetim okuwdan galmasyn. Eger barmasa,
menem bilenimden galman. Son gic¢ bolar.

— Bar, bar, sen komissiyandan gorkyan yok, sen gork. Okuwa
gatnatmaly, okatmaly owretmeli men dal-de, sen-a. Elinden
gelse, cek asmany. Tapdyn bu yerde kecetelpegi.

Gojanyn tdysunin bozukdygyny anan direktor gelen yzyny yel
calmanka oOwrildi. Ep-esli ara acgyanca galpyldap, g6zi yzynda
galdy. Ep-esli menzil gecenden son uludan dem alyp,
gargynjyrady.

— B4, o6zem edil iti yaly garasdéymez eken-ow. Yer hopanyi.

m Gysac gowsasa-da..

Direktoryn getiren habaryna nace biparh garasa-da, goja inkise
gitdi. Onkiler «Garsydasyi sycan yaly bolsa, pilce goér» diyip,
yone yere aydan-a daldirler. Bu wagt direktorsumaklarynam
sOzleri yorgunli. «Ay babasy alyp galdy» diyip, lakgyldap
yorse, peydasy bolmaz mun.

Goja bu gin Omir etmeyan isini etdi. Ol goyunlaryny oriden
alyp gelyan Ahmedi uzakdan synlady. Ony isikde garsylady.
Hakyt germewi ayryp, ahylyn yylgyn gapysyny acdy. Goyunlary
yeke-yeke synlady. Kasinin guyrugyny gosawuslap gordi,
kabirinin sagrysyny sypalady.



Ahmet babasynyfi ofkiligi daldigini bada-bat duydy. Yéne syr
bermedi. Babasy ony yanyna cagyryp:
— Sen ertirden anryk mekdebe gidiber. Maly okuwdan bosanson
baksanam bolar.
Ahmet babasynyn beyle netija gelendigine seyle bir begendi.
Yéne her nicigem bolsa, begenjini dasyna cykarmady. Gaytam.
— Baba goyunlar yafly bir endamyna suw yygnap ugrady. Ustesine-
de, hay diyman enfnere geler. Copansyz mal horegini edinip
bilmez. Gowusy men, gys rugsadyndan son gidayeyin — diyip,
yalbardy. Babasy ona hemleli girledi.
— Bes et, git diydimmi? Gidersin! Hazir mallara gog
goybermeli. Ony sen onarmarsyn. Sen onarayjak zadyn hali-hazir
okuw. Ertir irden gidersin. Basga gep oklama.
Ahmet babasynyn gelen kararyna diysen begendi. Onun yizi
acylyp gitdi. Hemise c¢ytylyp duran giir gaslary yazyldy. Okjesi
yenledi. Ol her gin oruden gelenden son, yerine yetiryan
hojalyk islerini ylgap diyen yaly etdi. Isikdaki sekinin
ustinde gosa yassygy tirseklap yatan babasy Ahmedin bolsuny
synlap icini gepledyardi.
— Su mahala name diyilse, «lepbey» diyip, dursun welin, arkana
az-maz semal calaysa iyenimi burnumdan getirjege menhzeyan.
Babeneginde mana yssy yoga sen. 0Ojagaz direktorynam «yluplnin
ustinde odun goyup» bolmajaga menzeyar. Son lUc¢in safha-da «Git
okuwyna» diyen bolup otyryn. Barybir men seni entek-enteklep
gysajymdan cykarman, gaty heselle kakyberme. Gysa¢ gowsasa-da,
ahyrysy kepemez..
Babasynyn icini himledip otursy Ahmede yaramasa-da, ol syr
bildirmedi.

m Gowln synsa seyikletmez..

Sol glnin ertesi Ahmet mekdebe hemmelerden ir bardy. Onun kig
kimifi gozine gornesi gelenokdy. Ustesine-de kabirlerinii «o
name bu name» diyen yaly Ulznuksiz sowalyna jogap berip, 0z
ylreginin yarasyny tazelasi gelenokdy. Sonun lcinem barsyna
klasa girdi-de ozalkyja oturyan yerinde oturyberdi.

Bir salymdan klasdaslary iki-yeke gelip baslady. Hay diyman



oglan-gyzlaryfh aglaba bélegi yygnandy. Yoéne name Ucindir
olaryn onkiligi yokdy. Hic¢ kimin Ahmet bilen gilrlesesi, onun
halyndan habar alasy gelenokdy. Ona bir hili sibheli garayan
yalydylar. Ahyry klasda o6kde okuwcy diylip tanalyan, gopbamsy
Rozy umsumligi bozdy.

— Ahmet, klasymyzynh gatnasygy sen ilcin mekdepde yza galdy.
Tutus bir caryekde biabray bolduk. Beydip y6rmek sana utang
dalmi?

Ahmede bu s6zler yaramasa-da, aydylyan zatlaryn hakykatdygy
ucin ylizi gyzardy. Zordan dillendi:

— Meni bagyslan, oglanlar!

Rozy onun alkymyna dykylyp bardy.

— Seredin-le, bagyslanam diyen bolya. Seni bagyslanymyz bilen
name bizin gatnasygymyz gowulanyamy? Seni bagyslamaly dal,
okuwdan kowmaly, ydéne «yetim» diyyas-de duruberyas.

Rozynyn soézleri Ahmedin yarasyna duz sepdi. Gahardan yana
sannyl-sannyl etdi. Dasyndan edil Rozyny diyt-miyt edayjege
menzedi. Herhal yene gowsady.

— Menem yetimligi dilap alamok.

Gapdalda duranlaryn biri has mojugyny atdy.

— Bu yetimligi dilap alanok. Okuwa gatnaman bahany dilap
alyar.

Okuwcylar guliusdiler. «Bular bilen bir aramy bozmayyn» diyen
maksat bilen Ahmet dine hyrcynyny dislap, basyny yaykady. Edil
so pursat dil we edebiyat mugallymy gapydan girdi. 0l dasda
durup, bolan girrini dinlan bolarly. Gownedegiji sézlerden son
yagdayyn has c¢ylsyrymlasaymagynyn ahtimaldygy ulcin klasa
girene c¢alym etdi. Ol goltugyndaky zurnaldyr kitap,
depderlerini howlukmaclyk bilen stolun ustine oklap,
okuwcylary tertibe cagyrdy.

— Hany, gecin, yerli-yerinize! Salam, oturyn!

Hemise degsip, gllslip yoren sadyyan mugallymyn bu hereketi
okuwcylara gen gorundi. Mugallymyn aladaly nazary, agras
adimleri, koépmanyly dymmagy koép zatdan habar beryardi. Tutus
klas onun birzat aydaryna garasyardy. Mugallym esli wagtdan
son okuwcylardan nazaryny sowman dillendi:

— GOwln synsa seyikletmez. Her s0zi aytmazdan o6n, yedi olcap



bir kesmeli. Eger-de siz Ahmetde yankyja aydan so6zlerinize
derek, hosamay bir s6z aydan bolsanyz, ya-da onun okuwdan kan
galmagynyn sebabini Owrenip, ona hemayat eden bolsanyz, sogap
is etdiginiz bolardy. Men-a mugallym hokminde Ahmede c¢ugdin
gabygy yaly gina goéremok. Onun zehinine-de ayratyn sarpa
goyyaryn. Yéne, name ykbal her kime bir hili yol ecilyar. Ké&si
yenil, kasi agyr. Ondan bas alyp cykmagam ynsanyn 6ziine bagly.
Ahmet durmusda 6z yo6luny tapar. Ona men-a ynanyan. Ahmet,
ruhdan dusme!

Mugallymyh mylakatly sdézlerine Ahmet tasdan bozulypdy. Yoéne
mugallymyn:

— Hany 6ye berlen yumusy kim okap geldi diyen sowalyna Ahmet
ilkinji bolup, elini galdyrdy. Muna hemmeler gen galdy.

m Attestat sana corek beryarmi

Yetisenlik attestatyny alandygyny babasyna buslan Ahmedif
yene-de lapy kec¢ boldy.

Agtygynyn yylgyrjaklap gelsini goren gojanyn, myrryhy atlandy.

— Ey, gorsawac¢, name atyn cykdymy? Alsan alypsyn-da so gaty
kagyzy. Néme ol safia corek beryami? Ya malyny bakysyamy?
Hamana dagdan kelle getiren yaly.

— Baba bu men on yylky azabym.

Azabym diysene, azabyn yerine disupdir-da onda. Hany men
azabym? Aydypdyr-a 6fiem bir menif yaly yananayh biri. Yetim
owlak sakladym,agzym burnum yag boldy, yetim oglan sakladym
yuwudanym gan boldy-diyip. So-da men. On yyl dal, on yedi yyl
mafa yuwutdyran hunaban. It gorse go6zi agyrar. Ynha indem
yetisenmis, azap edenmis, pahey-de weli.

Goja oturan yerinden sycrap turdy. Gapdalynda yatan telpekdir
donyny alyp dursuna hinirdisini goyarly daldi.

— Tapdyn saly gowsagy. Indi sana 6zimi oynatman. GOzinde juwaz
aylaryn, duruber bakaly.

0l goyun yataga tarap yoOneldi. 0Ozal wagty-wagtyna ora
cykarylyp suwa yakylyp yoren goyunlar yzyny (zman malesdiler.
Ahmedem attestatyny goltugyna makam gysyp, yataga geldi.
Babasy ona ajysyny purkdi:



— Al, ana, siirifi aclygyndan gafifala bolup dur. Yetisyéan
bolsan, yetisen bolsan sularyn jynky cyksa boynuny kak towlan
yaly ederin.

Ahmet bir zat diyjek bolup hyyallndy. Babasy ony gepletmedi.

— Takal okajak bolma-da aydylan bilen bol, getir elindakini.
Ahmedifi attestaty beresi gelmedi. Yaydandy. Mufia goja hasam
0jukdi.

— Getir, barik it ogly. Gen bu gaty kagyzyn kime derkar.

Ahmet gorkusyna attestaty uzatdy. Goja ony silkip aldy.

— Ertirden anryk dan c¢yzyldygy garabokurdagyny alyp yola
disersin. Hykgy-cokgyny esidaysem ikini islemez yaly ederin.
Goja attestaty eline alyp, kemteresinden ona nazaryny hem
aylamady. Oye tarap yoérap barsyna okap alym bolayjaksyn welin,
goynun yzynda sliyegin saralyanca ayrylmanjyk gecersin.

Yatagyn agzynda babasynyfi yzyndan garap duran Ahmet ahmyrly,
basyny yaykady:

— Wah, icigar, sen babandan ernin yyrsaran yeri barmy-diysene.
0l, indi attestatyny, yerin teyine sokar, in sonky gorsun su
bolaymasa.

m Bahan garasayy

Aradan on-on bas gin gecdi. Ahmet gin yasyp inrik garalanda
mallaryu oriden getirerdi. Her gezegem babasy ony yatagyn
agzynda garsylardy. Ozem edil ursup ayrylysan yalydy. Ahmedi
haf edip iyayjek yaly gorinyardi. Bu yagdaya halys cydamasa-da
Ahmet:

— Dil yarmaly dal. Diwin yene-de c¢igismegi mimkin-diyip icini
geplederdi. Anyrsy titap dursa-da seylayynlyk ederdi.

Baba jan, mal tukel, garynlary dok.

Goja diyyaminem diymedi. Gayta icinden gecip baryan gézlerini
alardyp, «Tiketsanayt» diyyan yaly-dy. Bu gezegem seyle boldy.

Yéne Ahmet hemisekileri yaly dymmady-da, yaramsaklyk etdi.

— Baba su gin attestaty gdorkezay oglanlar bahamy goérjek
diyyarler.

— Bahan gara sayy, ayday sey diyde..

Jogap anyk bolanson, Ahmet geplemedi. Mallary yataga gabap,



bolyan kepbesine tarap yoneldi. Pejin gapdalynda duram gara
tanka yaplanyp goylan bir déwim c¢Oregi caya dograp iydi.
Yumruk yaly kircigen gandy iki bdélege bélip, birini k&sesine
atdy. Beyleki bodleginem ertire niyetlap yygsyrdy. Seytmese,
gant ona glnde-ginde yetdirip duran zat daldi.

Cay naharyny edinenson onluk ¢yrany bir yagtyldyp, yogran-
diseginin arasynda duran galyn kitaby okamaga oturdy:

Awcy, atma jereni,
Onda uly arzuw bar..

Ahmet sahyryn iki setir gosgusyny okady-da pikire c¢imdi.
Hyyalynda paytagta gitdi. Yokary okuw mekdebine dokumentlerini
tabsyrdy. Gyzykly talyplyk dinyasi baslandy. Ylym ummany.
Kitaplar denzi. Ahmet edil ak guwwas yaly yluzmage baslady.
Birdenem onun gozine donbagyr awcy gorindi. Ol c¢olde erkana
gezip yoren jereni dididwana mindlirip, masani gysjak bolup
dur. Yene-de hdlki iki setir gulagynda yafilanyar.

Awcy, atma jereni,
Onda uly arzuw bar.

Bir salymdan awca derek eli tayakly babasy, jerene deregem
kirtdirip duran 6z kesbi peyda bolyar..

Ahmet babasyna yalbaryar. Goja bolsa barha arkan gayysyar.
Yireginin buzy erdrli dal. Sol mahal Ahmedif yadyna okap
oturan kitabyndan basga bir gosgy disyar.

.0l mahallar gormedim men,

ylzime bakyany gulip,
Enem-atam goydy gitdi,

yedi yasymda olup.
Harlady hem horlady..

Dasarda guycli yel turdy. Kepbanin gapysy, aynasy sakyrdady.
Gownline bolmasa kepbe-de yelin ugruna egseryan yaly boldy.
Onyanca-da gapynyn jayrygyndan giren yel c¢yrany oOclirdi. Isikde
bir takyrdy peyda boldy. Ahmet isige g6zini dikdi. Jalkyldap
acylan gapyda babasy durdy. Ol hemle bilen sorady:



— Juwanamerk cyran yakylyp beyleki eden daldir-da herna?
Nenyagyny dokip, Oyi otlamasa bolya.

— Yok, baba 6zi sondi.

— Gowy bolupdyr. Soénen bolsa yat indi, garantga yaly bolup
oturma-da.

Ahmet uludan demini aldy-da: — Cyra-ha s6éndi, ahli arzuw-
umydam sonaydi o6yyan-diydi. Babasy gapynyn sakyrdysy, yelin
suwwuldysy bilen onun diyenini estmedi. Ahmet muna cala
begenmedi.

m Yagsy s6zufi glyji

Attestaty yitirim bolanson, Ahmedin bu yyl uniwersitete girmek
baradaky arzuwy hem gursakda galmaly boldy. 0l sesini-uynini
cykarman, sol copancylygy bilen gumrady. Yéne hemise tutan
maksadyna yetmegin yollaryny agtaryardy. Babasynyn yanynda
okuw hakda dil yarmasa-da, 0zini alyp barsy, gepi-sdzi bilen
onun goéwninden turmagyn aladasyndady. Okan kitaplaryndan
ylayta-da Magtymguly Pyragynyn gosgularyndan babasy bilen
sohbetdeslikde getiryan mysallary gojany az-kem oylandyryardy,
gomsadyardy. Onson ol icinden agtygynyn uly adam bolandygyna
begenmanem duranokdy..

— Akyl payhasy-ha dirs bi bisyratyn. Beydip uzak mana elgarama
bolup oturmasa gerek. Onun bir alajyny edip, «Baba, baba»
diyip durar yaly etmesem bir gliin copan tayagyny onime taslar.
Indi bu yasdan son mana-da copancylyk eygertmez. Bas sany kel
toklynam-a ile yal edip bolmaz..

Garaz goja cykalga agtaryardy. Yéne Ahmede welin bu barada
kelam agyz zat diyenokdy. Ginler bolsa yasyp, aylar aylanyp
durdy. Yokary okuw jayyna giris synaglaryna goraymage
yonsuzja wagt bar yaly goOrinse-de howlukmalydy.

Bir gin agsam oOriden gelip, c¢ay-nahar edinenson Ahmet
babasynyn yanyna bardy. Dasarda pagsa sekinin (stinde gosa
yassygy tirseklap yatan gojanyn bitin sdnninde argynlyk bar
yalydy. Muny duyan Ahmet:

— Baba, 6y islerine yetisjek bolup, kdsenip yérme. Ozim gicden
soh is goyman, sana-diydi.



Goja ilkinji gezek agtygynyn yiuzine mylayymlyk bilen garady.
Salparan yanaklary, o6ni halka atyp duran gézler, damar-damar
bolup duran alkymlar gojanyn yasynyn bircene barandygyndan,
ylureginin yukalandygyndan habar beryardi.

Goja Ahmedin yilzine garamak bilen ondy. Ona yagsydan yamandan
s6z gatmady. Ahmet pursatdan peydalandy.

— Baba, eger rugsat etsen, men agsam ayyn yagtysyna hol,
Egsiarygyn raysyndan lay edip, kerpic¢ guyayayyn. Sana sowalga
bas manat bolar, hemem mana..

Ahmet yzyny aytmady. Goja «mallar name!» diyen terzde sowal
bermekci bolup synandy. Ahmet yene-de o6nirtdi:

— Tuweleme, yazyn gelsi bereketli, goyunlar aden yerinden
otuny alynya.

Agtygynyn entek bermedik sowalyna jogap berip otursy gojany
oylandyrdy. Ara salym dismaka ol:

— Biceme dal-diydi.

Ahmedin gusy ucdy.

%k %k

Ertesi agsamara babasy Ahmedi yzyna dusirip, Esgiarygyn galyn
rayysynyn yanyna bardy. Ofa haysy yerin topurynyn kerpig¢ Ugin
yaramlydygyny gorkezdi. Sonra olar tirkesip o6ye gaytdylar.
Babasy howzun gapdalyndaky suwly cukura taslan galypyny
gorkezdi.

— Hanha galyp, mundan 10-20 yyl ozal Jorakuly ussa yasapdy.
Yeril hem berk agacdan. Uzak giin suwufi icinde yatdy. Sakurdysy
kemelip, sowlary bitendir. Ertire c¢enli c¢enk yaly bolar. Bu
glin kerpic¢ guyjak yerini, palcgyk etjek cukuryny tayyarla-da,
topuryny ezip goy. Ertire cenli demini alan, kemsiz lay bolar
— diydi. Babasynyn bu hereketi Ahmedi ganatlandyrdy. Ol
satlygyny gizlap bilmedi:

— Sag bol, baba jan! Nesip bolsa seret agtygyn adibersine.
Babasy ilkinji gezek c¢yny bilen yylgyrdy. Ahmede geregem
soldy.

m Bahyllyk yene-de bir yanyndan



Ahmet hemiseki endigine goO0ra mallaryny umus-tamysda oOra
cykardy. Indi onkiler yaly otluk yer g6zlap kosenmeli daldi.
Obadan c¢ykan yerin parc¢ bolup yatanson mallar derrew gin
gyzyanca geregini edinerdi. Onson ta Gin o6yleden agynca
yatandyr janawerler. Bu yagday Ahmede kem yaramady. Ol kerpicg
guymak Ucin saylan yerinin gabat garsysyndan goyunlar suwa
iner yaly glzer etdi. Birbada goyunlar ylayta-da sirinin
basyny cekyan sahlak erkec¢ taze yere owrenismejek yaly
gbérindi. Yéne basga alac tapmanson, das toweregine hemle urup,
taze glizerde enegini suwa basda. Beyleki mallar hem onun
hereketini gaytaladylar. Taze glizere, taze yatak yere tiz
owrenisen mallar dok garynlaryny Gine tutup, Egsiarygyn
rayysyny yassanyp yatmaga basladylar. Ahmet bu yagdaya cala
begenmedi. 0l indi mallary Orinca agsamlyk guyjak kerpiji Ugin
lay tayyarlamaga, diynki guyan kerpiclerini bir yere
cugdamlap, Orip goymaga may tapdy.

* k%

Aradan bir hepde gowrak wagt gecdi. Ahmedin yhlasyna géra
boldy. Esgiarygyn boyunda hatarlanyp orilen kerpicg uysmekleri
uly yoldan gelyanlerin Unsini c¢ekip baslady. Kimse 6zline zerur
geredigi ucin kabir zatlary bilesi gelyardi. Kopculikd-a «Ne
gozel yabyn raysyny persala edip yormek uslypmyka» diyip, on-
muf yanynda min gepin basyny agyrdyp yorenlerem yok daldi.
Mahmyt pil yaly «Gaya yok, gopuz yok» yerinden Ahmedin
babasynyn yanyna baryp, ony cisirip gaydyanlaram bardy.

— A-how, goja habaryn bir barmy, yetimegin edip yOren isinden.

— Name, edipmis?

— Ine, gor-a muny, bilyan dalsin oytdim-a men. Hakyt o
yeksurun, kerpic¢ guyup, gecen yerinden wagyzladyp otyr-a.

— Beyle elpe-selpelik yok bolaymasyn!

— Bay, goja gaty berk adamkykan diyyadik welin, poladyn yumsap
ugrapdyr-ow.

Hey-de o gljlige ynanarlarmy?

Ahmedin adyna aydylan sozler gojanyn gaharyny getirdi.

— Tiket, diline gelenini samahullap oturma! Onun name edip



goyyanyny 0zim gowy bilyan.

Gojadan beyle sb6zlere garasmadyk Mahmyt pil yizine urlan yaly,
turmak bilen boldy. Gapynyn sodyesinden yapysyp, kowsini geyip
dursuna nagilelik bilen hdnnirdap, cykyp gitdi.

— Gor-da, sakaldas, bizinki-ha aytmak, senem bileninden galma.

Mahmyt pil gidenden son Ahmedin gojanyn keypi bolmady. Kop
oylandy, icini gepletdi.

«Men hata goyberyan bolaymayyn, «halk aytsa, galp aytmaz»
diyen sbézem-a bardyr. Onsonam dem salamda yetimegin
hasiyetinin yedi dirli owsip biljekdigini bilmanem-a duramok.
«Gyzyl gorse Hydyr azar» diyipdirler. Bu yetimek dagy name
ozalam suwmeyilli ahyry. Yanky bendan yizini nadhak alan
bolaymasam yagsydyr».

Goja kan pikir etdi. 0z yanyndan dlcerip dokdi. Ahyry belli-
Killi netija geldi.

«Mahmyt pile-de geregi sol. Bardy-geldi ona diirs aydyan
diyayen bolsam, olam baryp yetimege gop berer. Dogry
edipdirin. Yoéne kerpijifi yekesinifi hem mensiz gymyldamaly
daldigini ona agsam mazalyja disindirerin. In gowsy kerpije
hyrydar tapyp kabir icigaralary anfalak gapdyrayyn. Yetimegem
«hos-hos» ediberse, mazalyja suwuna degerin».

Ahmet goyunlaryny oOylanki o6ra c¢ykaryanca babasy sowdany
bisirip goydy.

m Mundanam beter gine disersin!

Gin enegini yere beriberende yayladan malyny sirip gaydan
Ahmedi oban garagornim gayrasynda Mahmyt pil garsylady.

— Inim, Ahmet,sag gurgungylykmy?

— Salawmaleykim Mahmyt aga!

— Waleykumessalam oglum, waleykumessalam!

Mahmyt pil eseginin boynundaky ylpden tutup Ahmede tarap
gaytdy.

— Hay, ogqul diyenin sen yaly bolaysa, goér-a tiweleme,
mallarynyny dagy, edil balyk yaly, tiweleme. Sen yaly oglun
belli bahasy yokdur-la, welin, arman..

Mahmyt pil basyny yaykap, gynan kisi boldy. Sonam has golaya



gelip, Ahmedin gulagyna cawus cakan yaly pysyrdady:

— Gadyr bilmez nadanyn elinde galaydyn-da kosek, gayrat et!

— Mahmyt aga, bagyslan weli, bey diyman. 01 kimem bolsa men
enemin atasy, menem agtygy. Mana dinyade sondan yakyn adam
yok.

— Inim gyzyberme. Menin sana haypym gelyar. Uzakly gin mal
yzynda surnugyp, agsamam bilini buikip, kerpi¢ guyyanyna go0zim
gyyanok. Guyanja kerpijinem-a tepbedi okaldy.

Mahmyt pilin gurrinine o diyen pitwa etmese-de Ahmedin yilzi
cytyldy. Cinerlip gabadynda duran aksakgala seretdi. Goja onun
gozine birhili betnisan gorindi. Ahmet yene-de yuwdunyp ondy.
Onun bolsuna 6zlce distinen Mahmyt pil:

— Babandyr, ona sozim yok. Ejenem sondan yana g0ren gorgisi
yonsuzdyr, pahyryn. Harsydinyalik keseli babanh ganynda bar-da
— natjek, menem birice yanyan sona. Baban ikimiz iyeni ayra
gitmeyan dostduk, bilyan-a. Su gin sen azap edip guyanja
kerpijini deger-degmezine sowdalasanyny gorip, janym yananson
aydaydym-da-diyip, nebsi agyran kisi boldy.

Ahmet gojanyn yeserlik bilen gyrp-gyrp edyan kicgijik
gozlerinden bir zat okajak yaly bir salym demini alman garap
durdy. Sonam hi¢ zat bolmadyk yaly:

— Sag bol, Mahmyt aga mallar yoldan c¢ykyp baryar-diydi-de
gumsak yolda cal tozan galdyryp baryan goyun-gecilerinin
yzyndan ylgady.

Mahmyt pil piriminin pasmadygyna gynandy, gargyndy:

— Mundanam beter gline disesin!

Payhas Ustin c¢ykyar

Mahmyt pil gelip-gidenson Ahmedin babasynyn oturyp-turyp
ynjalygyny bolmady. I¢ girdi, das ¢ykdy. Ellerini kolegeledip
Gline seretdi. Wagtyn hayal gecyandiginden zeyrendi.
Zeyrenjinin sonuny bolsa Mahmyt pile gonidkdirdi.

— Tiys ulalyp ofialman gecen su. Yeri senden maslahat sorayan
barmy diysene. Ozifiem-& idili esek dal welin, yene ilif
yluregini bulayan. Wah, sen icin garagurum baglap duranyny-ha
onem bilyadim-le welin, gamys koOprini yykmajak bolup, su giine
geldim. Yeri yetimek sefi asyfia disdimi, diysene. B&, men
ursam, olar o6ldirayjeg-ow ony. Hudaysaklasyn. Entek demim



gidip-gelip durka, ile ceynedesim yok. Ofiem birki yola
yafizytdy-la bir zatlar, «Yetim, eyle, yetim beyle»diyip. Men
abyr-zabyrymdan gylaw alyan yaly bolsy. Men bilen bagryn
badasdymy. Onsonam agtyk menki ahyry. «Diye kdésegini gowy
gorse, hem gapar hem deper» diyipdirler ahyry aslynda pilin
maksady nameka?

Goja pikir baryny oOwlrdi. Pilin ustine gidip, «Hany senmus-
musufl mustapasyny ayt» diyayesi geldi. Yene-de 6z gdwniine
genesip, «0 tetellin ylzini gormegem pal daldir diyen netija
geldi. «Yetim gelensoi yap syrylyp toynukdan gecer» diyip,
yoly garawullap ugrady.

Ahmet hemiseki gelyan wagty mallaryny siriup howla girdi.
Babasy mallary tikelledi. Ahyly salysdy. Son agtygynyn yiz
gozine birlay syn etdi. Hig¢ hili syr anyp bilmanson ona habar
gatdy:

— Mahmyt pilin asyna disdinmi?

Ahmet bir wakanyn gopanyny andy.

— Hic¢ zadam bolanok, baba name gep bar? Goja uludan demini
aldy. Hic¢ zat diyen sekilde elini salgap, oye tarap yoneldi.
Sobugini basyp gelyan agtygynyn sowalyny jogapsyz goymagy bir
alasarmyklyk doredaymesin — diyip oylandy-da:

— Dil bir 6l yere biten zat , name samahullasan boluberya —
diyip, pikir edyar, ol 0yi yanan.

Babasynyn yagdayyna belet Ahmet yalandan-c¢yndan dil yarmady.
Goja mufia begendi. 0z yanyndan Ahmedifi hi¢ zatdan habary yok
hasap edip, i¢ini dokdi:

— GOoruplik adamyn zannynda bolsa, oOmir c¢ykmaz eken. Bizin
sujagaz gunimizi g6rip bilemok. Yylanynky yaly zaherli dilini
yetiresi gelip dur, paline jyzar bolan! Sen guyan kerpijini
gabanya. Menem madendir oOydyan — aldym-da satyp goyberdim,
ine-de puly.

Goja donunyn jublisinden bir gysym pul ¢ykaryp Ahmede uzatdy.

— Ine, pul!

Ahmet hic¢ zat bolmadyk yaly parahat girledi:

— Onarypsyfi baba, satan bolsaf 6ziifie nesip etsin! Yene-de
guyaryn, hyrydary bar bolsa bolany sol. Mana entek pul gerek
dal.



Agtygynyn sozleri gojany dikeltdi, tolgundyrdy:

— Berekella, oglum, men sana yaman terbiye bermandirin, Hudaya
sukur!

Sol giin Ahmet ilkinji gezek babasy bilen agsamlyk edindi. Yuki
yenlap, gozleri nurlanan yaly boldy. Gojada indi has rehimli,
has mylakatly yaly gorindi.

m Ar

Bu glinki bolan waka Ahmedin keypini bozupdy. Babasy bilen
Mahmyt pilin arasyna disen towun diyp sebabini biljek bolup
ndce cytrassa-da bilip bilmedi. Ydéne bir zat welin, ofa
ayandy. Ol babasynynam, Mahmyt pilinem 06zine nebsi agyryp,
terslesendirler oydenokdy. Sebapsiz c¢opbasy gymyldayamy
diysene. Ahyry gys payawlaberende bolan bir waka Ahmedin
yadyna dusdi.

Mahmyt pilinem bir bolejik maly bardy. 0gly-gyzy bolmanson
towerekdaki mal bakyan oglanjyklara atan yagsy, enen yagsy
diyip diyip, malyny bakdyrardy.

— Ynha men bazara gitsem, plrciklije siyji getirip bererin
diyse, beyleki birine «welosipedine kamyr getirerin, Ahmet
yaly kitaby gowy goryanlere bolsa haysydyr adyny esiden
kitabyny getirip bermegi wada bererdi. Gelyan zat welin,
yokdy. Tanryn gini darydan kop diyleni-da. Bu glin c¢opan
oglanjyklar lysiup maslahat edyarler-de, Mahmyt pilin malyny
bakmalyn — diyen karara gelyarler. Ahmet muna kes-kellam garsy
cykyar.

Oglanlar, beytmalin, Mahmyt aga gaty gorer.

Gaty gorse, gaty yerde otursyn. Name onun hakyna tutan copany
barmy —diyip, Yayybay atly oglan dogumly gepledi. Sofiundanam
duranlary yeke-yeke synlap, soOzuni berkitdi.

— Su gunden seylak, Mahmyt pilin goynuny bakanyn .. ejesi..

«Eje s6zi agzalandan Ahmedin go0zleri garankylap, basy aylandy.
Kellesini yaykap asaky dodagyny disledi.

Hemmeler onun bolsuna genirgendiler. Ol esli sesini c¢ykarman,
gozlerini bir nokada diyip durdy. Sonam:

— Yeri, bolya-da-diyip, mallaryna tarap yoéneldi.



Sol glinden son ol hem:

— Goynuny bakyp» biljek dal, Mahmyt aga diyip, onun ylzine
geldi.

Copan oglanlaryn arasynda bolan jedelden habarsyz Mahmyt aga:

— Belan korigi yetimdedir — diyip, otursa-tursa girridn etdi.
Su glinki bolan wakada sol jedelin dowamydy. Mahmyt pilin
oglanlardan ar almakgy bolup tapan c¢ykalgasydy.

m Yamanlyga yagsylyk

Bu gliin Ahmedin kerpic¢ guyup weji bolmady. Bir hili gollarynyn
ysgyny gacyp, galyp hem ozalkylardan agralan yalydy. Kerpig
guyup, okuwa cenli bolmanda yol harjy gazanaryn — diyip, eden
arzuwy edil yele sowrulan yaly boldy. Babasydyr Mahmyt pilin
hereketli onufi elini sowatdy. Yéne yagsydan yamandan sesini
cykarmady. Gijan bir mahalyna c¢enli hernace gydyrdansa-da
cukurdaky palcygyn den yarysyny hem ulanyp bilmedi. Onson
ertir agsama cenli gataymagyndan atiyac edip palgygyn ep-esli
ustine c¢ykynca suw gquydy. Galypy arassalap, ozalky goyyan
yerine eltdi. Ol o6ye baranda babasy siiyji ukuda yatyrdy. Ahmet
hem yerine gec¢ip gysardy.

~Ertesi gun gyzberende Ahmet Esgiarykdaky glzerine geldi.
Mallaryny yagsy suwa yakdy. Son olary bir yere toplady. Garny
dok mallar derrew yatmak bilen boldy. Ahmet yapdan gecip
kerpic guyyan yerine gelende gdzlerine ynanmady. Oten
agsamkyja azaby yer bilen yegsan bolup yatyrdy. Ustiinden goyun
surlip gecilen kerpicglerin abady yokdy.

Goyun silirisinin gelen hem giden tarapyny anyklan Ahmet munun
Mahmyt pilin isidigine kemsiz g6z yetirdi:

— Wah. Mahmyt aga, Alynyn aryny Ahmetden alyan-da.

Ahmet zaya bolan kerpicleri palg¢yk cukuruna oklap, tazeden
ezmeli diyen karara geldi. Eline iki sany kerpiji alyp gelen
Ahmet cukuryn icinde yatan issek goyny goOrip birhili boldy.
Tutus gowresi palcyga cumip mejaly gacan goyun zordan dem
alyardy. Ahmet hayal etman palg¢yga girip, goyny cykuryn dasyna
cykardy. Goyun ayaklaryny calaja gymyldatdy. Efhegini yere
dirap, ysgynsyz dem aldy. Goynun tutar gulagyndaky bellik onun



Mahmyt pile degislidigini asgar etdi. Ahmet hasyr-husur goyny
kéneje galtaga yiklap Mahmyt agalara tarap ugrady. Oyun
kolegesinde zatdan habarsyz bolup cay sitzip oturan Mahmyt pil
Ahmedi gériupzowwe yerinden galdy.

Ahmet sypayycylyk etdi.

— Mahmyt aga, bu isseginiz men palcyk cukuryma gacypdyr weli,
g6zi dagy koérmiuka janawerin.

Mahnyt pil manlayyna urdy:

Korem men, kerem men, nadanam men, oglum, bagyslaweri!

Iki atanyn ogly

— «Bir yazykdan ar o6lmez» diyen ekenler welin, koOnelerimiz
menin yazygym sizin o6nudnizde lgce yetdi, sakgaldas, gunami
oteweri — diyip, 0O0zelenip oturan Mahmyt pile gojanyn haypy
geldi.

— Ozuni tanan bolsaf bolya, Mahmyt, bilmedim nameden gylaw
alyp, gannany gysardanyny. Ozal-a sen bir beyle ici gqlUjukli
adamsyn oydemokdym.

— Sakgaldas, meni Huday tutdy. Bolmasa yetime beyle hyyanat
etmezdim.

—Zeleli yok. Jebirini 6zifi cekdifi. Yamanyfi pali 6zlne
diyipdirler-a.

— Hak s6z, hak s6z. Ahmedin ak ylrekli, arassa cagadygyna indi
g0z yetirdim. Alla oOmrini uzak etsin! Goy, ol dine senin dal,
meninem oglum bolsun!

Mahmyt pil bir hili ejizledi. Su so6zleri aydanda sesi sandyrap
cykdy.

Gojanyn ona ylregi gyyyldy.

— Ofim gelenden sofium — diyipdirler Mahmyt!

— Gel, dogan iki bolup Ahmet jany okuwa yollaly. Goy, okasyn!
Onun bu yerde, etjek isini men boynuma alyan!

Goja bas atyp yylgyrdy. Mahmyt pil janykdy:

Eger walla, cynym! Yalan sdzlesem Astanababa ursun!

Uytgesik dogan giin

Sol ginden son Ahmet lc¢in ahli zat uUytgap gitdi. Babasydyr
Mahmyt pilin bir mahalkylary yaly mahirli gatnasygy biri-
birine goldawy onda ertire ynam, arzuwlaryna umyt doretdi. Mal
bakdy, kerpi¢ guydy, garaz bir gunem goluny gowsuryp



oturmady.

Ine-de garasylan pursat geldi. Babasy ony yanyna cagyrdy:
Ahmet, ynha attestatyn, ine-de yol harjyn, name gownlnde
beslan bolsan sonun bilen boluber. Bizem barde Mahmyt ikimiz
gunumizi dolarys.

Ol basga zat diymedi. Yumruk yalylygyna elinde galyp, eje-kaka
mahrinden ganmadyk oglanyn oyurganyp dursuna ylregi cydamadyk
goja beylesine oOwrildi. Ahmet baryp ony gujaklady.

— Baba jan! Siz menin atamam-enemem.. Ahmet yzyny aydyp
bilmedi..

k) k%

Kéneje copan torbasyna gerek-yaragyny salan yigdekce gije
yarym boluberende demir yol menziline geldi. Yolagcy otlusynyd
ertir ir bilen Asgabada ugrayandygyny anyklanandan son,
gyradaky oturgyclaryn birine gec¢ip, gos haltasyna yaplanyp,
esli oturdy. Bir salymdanam siyji uka batdy. Ejesi diysilne
girdi. Ene sézleyardi:

— Balam, sen gaty yadapsyn! Dynjyny al, men sana seredip biraz
oturayyn! Ynha hay diyman Gin dogar. Ol gaty uytgesikdir. Seni
yyladar, sana mahrini cayar. Sen sonda bir zada dislnersin.
Ahli Unjin, aladaf yzda galar..

Ahmet allanicigen bolup oyandy. Dogrudanam ejesinin aydysy
yaly Gun vyalbyrap dogupdy. Onun dogusy-da, mahri-de
uytgesikdi..

Otly demir yol menzilinden paytagta tarap ugur aldy..

Nowruz GURBANMYRADOW.

Hekayalar



