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Из книги «Невыдуманные истории / 60 коротких рассказов»

В книге представлены короткие рассказы, написанные доцентом
Кыргызско-Российского  Славянского  университета,  заслуженным
деятелем культуры КР Андреем Кузнецовым. Это первое обращение
автора  –  известного  в  республике  музыковеда,  исследователя
кыргызской музыки и лингвиста – к данному жанру. В основу
рассказов положены реальные события, имевшие место в жизни.

• Разлив вин

Кобулети,  небольшой  курортный  городок  на  черноморском
побережье,  неподалеку  от  Батуми.  Лето.  У  газетного  киоска
стоят два паренька-грузина – одному лет двенадцать, другой
года на три-четыре старше. Младший рассматривает значки. На
одном из них изображен знаменитый ленинский шалаш в Разливе, в
котором вождь мировой революции скрывался в ту пору от царской
охранки.  «Раз-лив»,  –  читает  по  складам  подросток  и
вопросительно смотрит на товарища, мол, что это такое? Старший
сосредоточенно думает – не ответить нельзя: можно потерять
уважение младшего. Но тут лицо его неожиданно проясняется –
вспомнил: «Разлив вин!» – говорит он авторитетно.

• Грузинский Мастроянни

Тот же Кобулети, дом отдыха «Центросоюза». У нас с другом одна
путевка на двоих. По приезду мы обратились к сестре-хозяйке с
просьбой  об  устройстве  во  вверенном  ей  заведении.  Но  дом
отдыха  в  разгар  сезона  оказался  переполненным,  и  она
посоветовала нам, вернее, одному из нас, устроиться с жильем в

https://kitapcy.su/ah-nochi-v-gagrah-mini-rasskazy/
https://kitapcy.su/ah-nochi-v-gagrah-mini-rasskazy/


соседнем особняке, где работал ее муж. Действительно, через
забор виднелся высокий дом, в котором располагалась местная
метеостанция.  Ее  начальник  –  тучный,  предприимчивого  вида
аджарец по имени Дурсун Магомедович – стащил многочисленное
оборудование станции в одну из комнат второго этажа, а все
остальные  помещения  стал  сдавать  курортникам:  благо  жена
работала в доме отдыха, и постельные принадлежности покупать
было не нужно.
Цена оказалось вполне приемлемой, да и территория станции –
зеленая, ухоженная – нам понравилась, поэтому мы сняли не
койку, а отдельную светлую комнату с видом на море. Понравился
нам  и  персонал  –  ребята  молодые,  толковые,  с  юмором.  Они
ругали  своего  туповатого  начальника:  каждый  день  они
предоставляли ему сводку погоды, а он должен был лишь передать
ее в Тбилиси. Так он и этого даже не мог толком сделать:
постоянно допускал какие-то ошибки. Каждое утро, на рассвете
мы  слышали  сквозь  сон,  как  он  бубнил  в  трубку,  предавая
закодированные  в  цифры  данные.  На  первом  этаже  особняка
проживала добродушная старушка и продавала «чачу» – грузинскую
разновидность самогона – по пять рублей за бутылку. «Чача» нам
не понравилась – лучше пить сухие вина или коньяк, которых в
Грузии великое множество.
Так мы и жили – днем в доме отдыха, либо осматривали окрестные
достопримечательности,  а  ночевать  или  отдыхать  приходили  в
заведение уважаемого Дурсуна Магомедовича. Но как-то вечерам,
возвращаясь из дома-отдыха, мы застали в соседней (проходной)
комнате новых жильцов, которые устроили настоящее застолье:
большой  стол  был  весь  заставлен  щедрыми  дарами  земли
аджарской, а в его центре красовалась огромная бутыль с вином
«Изабелла».  За  столом  восседал  молодой  красавец-грузин  с
кокетливыми  усиками  по  имени  Сулико  –  вылитый  Марчелло
Мастроянни  в  молодые  годы.  Рядом  с  ним  расположилась  его
русская подруга – пышная крашенная блондинка лет так на 7-8
старше его. Были и другие гости. Как позже выяснилось, дамочка
гостила здесь в прошлом сезоне, и их курортный «роман» имел
продолжение.
Нас пригласили за стол, и пошел пир горой. К полуночи гости



стали  расходиться.  Мы  тоже  отправились  спать,  сердечно
поблагодарив гостеприимного Сулико. Однако наш сон оказался
недолгим:  разбудил  скрип  кровати  в  соседней  комнате,
отделенной от нас хлипкой стенкой. Затем кровать пришла в
более  энергичное  поступательное  движение.  Страстный  Сулико
работал на совесть – он раскачивал ее со всем пылом молодого
истосковавшегося по любви жеребца. Затем к скрипу прибавились
страстные стоны и вздохи…
Сон как рукой сняло. Мы сели на кровати, переглянулись: что
делать? Но тут все стихло. Слава Богу, подумали мы, легли и
попытались  заснуть.  Но  только  стали  засыпать,  кровать  за
стеной снова пришла в движение. «Ай, да Сулико! – не даст нам
теперь спать всю ночь!». Но опасения оказались напрасными –
Сулико был примерным мужем, и пришло время возвращаться домой.
Да и завтра рано на работу – грузинский Мастрояни трудился на
местном маслозаводе.

• Вася – курортный жиголо

В Кобулети нам не понравилось, поэтому мы переехали в Джубгу –
небольшой  курортный  поселок  в  Краснодарском  крае.  Там  мы
устроились  на  турбазе  и  потекли  чудесные,  беспечные  дни
курортной жизни: море, пляж, вино, танцы и т.д. В Джубге мы
свели  знакомство  с  местными  музыкантами  –  трубачом,
аккордеонистом и ударником и даже как-то выступили на летней
танцплощадке как ансамбль «Горный воздух».
Однажды солнечным утром, когда мы загорали на пляже, кто-то из
местных музыкантов показал нам на только что вышедшего из воды
мужчину. Мы осмотрели его – ничего особенного, самый заурядный
мужик  лет  30-35-ти,  среднего  роста,  непримечательной
внешности. Рядом с ним хлопотала какая-то курортница – она
заботливо отирала его полотенцем, массировала спину, а затем
налила ему из лежавшей рядом баклажки стакан пенистого пива.
«Ну и что, – спросил я, – чем же знаменит этот мужик?». «Это
Вася,  –  ответил  наш  собеседник,  –  большой  специалист  по
женской части. Если уж какая женщина побудет с ним, то на
других  мужиков  она  и  смотреть  не  будет».  И  тут  музыкант



поведал нам следующее:
Зимой Вася работает на местном холодильнике, а с наступлением
курортного  сезона  увольняется  и  в  корне  меняет  род  своей
деятельности. Одевшись поприличнее, он идет в дом отдыха на
танцы  и  внимательно  присматривается  к  женщинам.  Его  не
интересуют  молоденькие  смазливые  девчонки;  Вася  –  человек
серьезный: он ищет «рыбу» покрупней. Имея наметанный глаз и
определенный жизненный опыт, он безошибочно находит то, что
ему нужно. Обычно это дамочки средних лет, самостоятельные,
независимые и, главное, материально обеспеченные: красота и
внешняя привлекательность Васе ни к чему.
Когда жертва выбрана, Вася приглашает ее на танец, и вскоре
между ним устанавливается нужное взаимопонимание, а затем и
неизбежная  в  таких  обстоятельствах  связь.  Вкусив  запретный
плод  –  а  этот  плод  у  курортного  жиголо,  надо  сказать,
необыкновенно сладок – дамочка теряет голову и теперь она
готова для своего друга на все. Вася попадает в полосу райской
жизни:  такси,  рестораны,  подарки  и  даже  деньги  на  мелкие
расходы… В течение трех недель удачливый жиголо наслаждается
прелестями беззаботной курортной жизни. Но вот срок путевки у
дамочки подходит к концу, следует трогательная сцена прощания
и Вася снова свободен. Но искать ему теперь никого не надо:
его  сами  найдут.  Дело  в  том,  что,  испытывая  необычайную
эйфорию от пережитого в любовных утехах, дамочка перед своим
отъездом  обязательно  расскажет  о  своем  счастье  курортным
подругам, те еще кому-то, и вот Вася становится уже известной
личностью:  каждая  свободная  дамочка  обуревает  желанием
познакомиться с ним.
Вася  приходит  на  танцы,  скромно  стоит  в  сторонке  и  ждет.
Наконец, объявляют «белый танец» – это когда дамы приглашают
кавалеров – и наш жиголо пошел нарасхват: ему только нужно
сделать выбор. И так продолжается до самого конца курортного
сезона: Васю, как эстафету, передают «из рук в руки»…
– А как же дамочки расстаются с таким замечательным другом?
– По-разному: плачут, страдают, договариваются о встрече в
следующем  сезоне  и  т.п.  Впрочем,  был  случай,  когда  Васю
забрали с собой. Отдыхала тут как-то одна потребсоюзовская



начальница из Казахстана – богатая, разведенная – так она
уговорила Васю уехать с ней в Алма-Ату. У нее там была большая
трехкомнатная  квартира  со  всей  обстановкой;  холодильник
ломится от всякой выпивки и закуси. Ну, пожил у нее Вася
несколько месяцев. Каждое утро – она на работу, а он слоняется
по  дому,  смотрит  телевизор,  либо  прогуляется  куда-нибудь.
Вечером у них, конечно ужин или выход «в свет». Но такая жизнь
вскоре надоела курортному жиголо, взмолился он: «Отпусти меня
домой – не могу больше». Ну, пожалела его дамочка – купила
билет на самолет, и вернулся Вася к своим пенатам – в свой
курортный поселок на берегу лазурного моря.
– Так чем же он так привлекал дамочек?
– Как это чем!? И количеством, и качеством, да и размером
тоже! Его «коронкой» – как он сам говорил – был «дублет» – это
когда два раза подряд и без остановки.

• «Наш обычай знаешь?»

Тот вечер обещал быть точно таким же, как и многие другие:
ужин, посещение кинотеатра или танцплощадки, прогулка к морю
и,  наконец,  сон.  Однако  жизнь  внесла  свои  коррективы,  и
события неожиданно стали развиваться совсем по иному сценарию.
Поужинав, мы с другом отправились на танцплощадку, где наш
массовик-затейник  обещал  устроить  очередное  соревнование  с
раздачей призов. И действительно, здесь все уже было готово к
мероприятию:  громко  играла  музыка,  раскладывался  инвентарь.
Когда  собралось  достаточное  количество  отдыхающих,  массовик
объявил о начале вечера.
Задания предлагались самые разнообразные – от традиционного
бега в мешках до перетягивания каната. Наибольшее оживление
публики вызвало парное состязание, которое можно назвать «Кто
быстрее съест кисель». Для участия в соревновании были выбраны
два молодых человека, которым предложили раздеться по пояс и
сесть  на  стулья  друг  против  друга.  Затем  на  них  надели
фартуки, завязали глаза и вручили каждому по чашке киселя и
столовой ложке. Суть задания сводилась к следующему: кисель
нужно  было  брать  ложкой  из  своей  чашки,  но  кормить  им



партнера. Провели пробу. Парни зачерпывали кисель и подносили
ложки ко рту напротив сидящего. «Отлично, молодцы! – похвалил
массовик-затейник, – а теперь попробуем с закрытыми глазами».
Тут же его помощники наложили на глаза парней темные повязки.
Вначале все шло хорошо – несколько ложек с красного цвета
напитком попало туда, куда следовало. Ну, а потом начались
сбои: ложки стали упираться то в нос, то в лоб, а то и в ухо.
Кисель уже тек по щекам, подбородку и капал на грудь. Тут
началось  самое  интересное:  один  из  участников,  решив,  что
второй  обливает  его  киселем  нарочно,  стал  разбрызгивать
содержимое  своей  чашки  прямо  в  лицо  противнику.  Тот  не
замедлил последовать его примеру. Тогда первый участник врезал
второму  ложкой  по  лбу.  Дальнейшие  действия  соперников
напоминали  бой  на  рапирах.  На  площадке  творилось  нечто
невообразимое – одни смеялись, держась руками за живот, другие
криками  подбадривали  соревнующихся…  В  этот  момент  массовик
приостановил  состязание,  вручил  призы  обоим  участниками  и
объявил начало танцев.
Мой друг пошел танцевать, а я решил прогуляться в Дом отдыха.
Там я встретил знакомых ребят-москвичей, и они пригласили меня
поиграть в карты. Время за игрой летит незаметно, особенно,
если  она  сопровождается  дегустацией  таких  благородных
напитков, как коньяк «Арарат» и вино «Черные глаза». В общем,
пока мы резались в «подкидного» и вели умные беседы, события
на турбазе развивались следующим образом:
После танцев мой друг проводил свою даму до корпуса, где она
жила и вернулся в наш домик, находившийся на центральной аллее
базы,  неподалеку  от  танцплощадки.  Он  немного  почитал  и
собирался уже лечь спать, когда в комнату неожиданно ворвались
трое или четверо лихих джигитов. Они были явно в подпитии и
настроены весьма агрессивно. Как мы позже узнали, это были
известные  хулиганы  из  какого-то  поселка  –  гроза  всего
прибрежного  района.  Один  из  них,  обросший  щетиной  детина,
схватил со стола пустой графин и, размахивая им над головой
моего друга, грозно потребовал:
– Где твой товарищ? Говори!
– Какой товарищ? – испуганно переспросил мой друг.



– Твой сосед, – и он указал на мою кровать.
– Откуда я знаю? Может, куда пошел или поехал…
– Его тут видели, и ты знаешь, где он. Говори, не то хуже
будет!
– Да не знаю я. А зачем он вам?
– Не твое дело!
Ничего не добившись от друга, они еще немного пошумели и,
пообещав еще прийти, ушли восвояси.
Мой друг был чуть ли не в шоке. Больше всего он опасался за
меня.  Не  зная,  где  я  могу  находиться,  он  решил  обойти
территорию базы, чтобы предупредить меня об опасности. Выждав
какое-то время, верный товарищ отправился на поиски. Вначале
он пробежал по центральной аллее, а затем стал обследовать
периферию – боковые аллеи, павильоны, беседки: везде пусто.
Слабо освещенная дорожка круто сворачивала направо. Но как
только он пробежал поворот, раздался знакомый голос:
– Ах, вот где ты, дорогой!
Мой друг резко остановился и обернулся на голос: на парапете
сидела хорошо знакомая компания. Обросший щетиной джигит встал
и, недобро улыбаясь, поманил его пальцем: «Иды сюда, иды!»
Оробевший друг медленно подошел.
– Ну, где же твой друг? – задал вопрос джигит и опустил руку в
карман.
– Не знаю. Я сам его ищу…
И  тут  молодой  человек  почувствовал  что-то  острое,  слегка
коснувшееся  его  живота.  Опустив  глаза,  он  увидел
поблескивающее  в  свете  фонаря  лезвие  ножа.
– Наш обичай знаешь? – зловеще произнес кавказец. – Резать
будем!
У  моего  друга  потемнело  в  глазах.  Конечно,  никто  его  не
собирался резать: джигиты просто развлекались. Но кто знает
что у них там на уме! В общем, натерпелся тогда мой бедный
друг немало, но все закончилось благополучно: его отпустили с
миром. Не теряя времени на размышления и все еще находясь под
впечатлением пережитого, он быстро вернулся в домик и стал
поджидать меня у двери…
Примерно в то же самое время я распрощался с гостеприимными



москвичами и неторопливым шагом направился на турбазу. Было
уже за полночь, аллеи опустели, и только стрекот цикад нарушал
тишину  теплой  южной  ночи.  Я  прошел  мимо  фонтана,  обогнул
кинотеатр и вскоре вступил на территорию базы. И тут я заметил
своего друга, который, стоя возле нашего домика, отчаянно мне
жестикулировал. Он явно был чем-то взволнован. Я подбежал к
нему, а он, не давая мне опомниться, втолкнул меня в дом,
захлопнул дверь и провернул ключ на два оборота.
– В чем дело? – спросил я недоуменно и потянулся рукой к
выключателю, чтобы зажечь свет.
– Тихо! Не включай свет! Садись – я все объясню…
Мы  присели  на  кровать,  и  товарищ  взволнованным  голосом
рассказал  мне  о  случившимся.  Я  не  мог  понять,  из-за  чего
возник весь этот сыр-бор: либо джигиты спутали меня с кем-то,
либо кто-то попросил их «разобраться» со мной. Но кто и за
что? Мы стали перебирать события минувших дней, но ничего
заслуживающего внимания так и не припомнили.
–  Ладно,  давай  спать:  утро  вечера  мудренее,  –  сказал  я,
разбирая постель.
Наутро мы рассказали обо всем нашему знакомому аккордеонисту.
Он сразу узнал описанных нами джигитов.
– Да, это парни из Бжида. Они как поддадут, так ездят по домам
отдыха и санаториям и ищут на свою голову приключений. Вы еще
хорошо отделались. Не переживайте – я предупрежу ребят: больше
они тут не появятся.
И действительно, больше мы их не видели.

• На берегу лазурной бухты

В 70-х годах я течение нескольких курортных сезонов отдыхал в
Доме  отдыха  «Центросоюза»  в  поселке  Джубга  Краснодарского
края. Это местечко привлекало любителей тихого, уединенного
отдыха. Здравница располагалась на берегу живописной бухты, у
подножия  горы  «Ежик»,  вдали  от  традиционных  туристических
маршрутов. Гора же, действительно, была похожа на ежика: густо
поросшая деревьями и кустарником, она возвышалась над бухтой,
а один из ее склонов – скальная каменистая осыпь – резко



уходил вниз к самому морю и по форме очень напоминал мордочку
животного. Условия проживания в Доме отдыха были скромными, но
вполне приемлемыми. Зато питание – хорошим: четыре вида всех
блюд на выбор, причем из продуктов отменного качества. Кроме
того,  на  его  территории  находись  клуб  с  кинозалом,
танцевальная площадка, теннисный корт и многое другое. Имелся
также магазин с широким ассортиментом товаров, среди которых
особым спросом у отдыхающих пользовалась продукция знаменитого
винзавода «Абрау-Дюрсо». Однако главной достопримечательностью
курорта являлся отличный песчаный пляж со всеми необходимыми
постройками и, конечно же, бескрайнее, уходящее до самой линии
горизонта море.
Среди отдыхающих нередко попадались знаменитости – космонавты,
артисты театра и кино, дипломаты и прочие VIP-персоны. Как-то
летом сюда приехал довольно моложавый Герой Советского Союза
(на вид ему можно было дать лет 45 – 50). Он прикатил на
новенькой  «Волге»  из  самой  Москвы  и  после  аудиенции  с
директором здравницы получил один из лучших номеров с видом на
море.  Орденоносец  охотно  отвечал  на  вопросы  собеседников,
рассказывал о своем беспризорном детстве, о том, как попал на
фронт и как с легкой руки писателя Валентина Катаева стал
Ваней  Солнцевым  –  героем  известной  повести  «Сын  полка».
Слушатели  восторгались  и  охали,  а  возмужавший  «Ваня»  с
надрывом в голосе описывал, как его жестоко избивали фашисты…
Вечером ветеран надел дорогой костюм, гордо выпятил грудь и
пошел на танцы. Лацкан его пиджака украшала золотая звезда
Героя Советского Союза. Однако на танцплощадке Дома отдыха наш
герой  пробыл  не  долго:  то  ли  его  не  устроил  контингент
отдыхающих, то ли там мало было молодых женщин, только вскоре
он  направился  на  соседнюю  турбазу,  где  веселилась
преимущественно  молодежь.  Здесь  он  остановился  у  входа  на
танцевальную площадку и в течение какого-то времени красовался
перед публикой, внимательно изучая танцующие пары и о чем-то
переговариваясь  со  своими  спутниками.  Похоже,  орденоносец
остался доволен увиденным: не прошло и минуты, как он уже
вальсировал с молоденькой девушкой. За ней последовала другая,
третья…  Да,  в  отличие  от  Германа  Титова,  который  скромно



отдыхал  со  своей  семьей  и  избегал  всяких  увеселительных
мероприятий, наш герой брал от жизни все, что можно.
Мой сосед по комнате – потомственный военный, офицер-танкист,
горевший  в  танке  во  время  войны  во  Вьетнаме,  о  чем
красноречиво свидетельствовали следы ожогов на его лице, –
посмотрел  на  действия  «Вани»  и,  грустно  покачав  головой,
сказал: «Что-то не верю я ему – так Герои себя не ведут». Не
знаю, был ли тот орденоносец настоящим Ваней Солнцевым: все
может быть, однако в прессе того времени нередко появлялись
материалы о разного рода самозванцах и авантюристах; один из
них даже носил генеральскую форму, а на самом деле оказался
мошенником – обворовывал доверчивых женщин, выступая в роли
потенциального жениха.
Однажды в Джубгу на пару дней приехали Владимир Высоцкий и
Марина  Влади  –  это  случилось  во  время  их  свадебного
путешествия. Но тогда в официальной прессе об этом ничего не
писалось. Об их взаимоотношениях ходили лишь слухи – кто-то им
верил, а кто-то нет. Поэтому неожиданное появление «звездной»
пары произвело настоящую сенсацию. В тот день мы с другом Яном
только что вышли из воды и растянулись на песочке под лучами
ласкового утреннего солнца. Небо было безоблачным, на море –
полнейший штиль. Вдруг на пляже возникло какое-то движение.
«Что случилось?» – спросили мы у знакомого лодочника. «Да,
говорят, к нам приехал отдыхать Высоцкий с Мариной Влади», –
ответил он. Мы этому не поверили: такого просто не могло быть.
Но вот я случайно поднял голову в сторону пляжных построек и
увидел приближающуюся пару – коренастого мужчину в плавках (он
нес  два  деревянных  лежака)  и  стройную  женщину  в  красном
купальнике-бикини.  Когда  курортники  подошли  поближе,  я  с
изумлением признал в них ту самую «звездную» пару. Да, это
были они – актер и поэт, автор знаменитых песен, легендарный
(уже в то время!) Владимир Высоцкий и звезда французского
экрана Марина Влади. В моей памяти не угасли еще впечатления о
спектакле  «Антимиры»  с  участием  Высоцкого,  на  который  мне
случайно удалось попасть во время командировки в Москве. А
Марина Влади хорошо была знакома нам по фильму «Колдунья». И
вот эти именитые личности вдруг оказались буквально рядом с



нами.  Остановившись  в  трех-четырех  метрах  от  нас,  они
устроились на лежаках и теперь уже ничем не отличались от
других отдыхающих.
Вот тут-то и началось массовое хождение отдыхающих по пляжу –
вначале робкое, осторожное. Люди, делая вид, что им ровным
счетом  нет  никакого  дела  до  Высоцкого  и  Влади,  медленно
дефилировали вдоль лежаков с актерами, но краем глаза зорко
поглядывали на них. Первыми осматривали гостей «свои», из Дома
отдыха,  затем  подключились  «гости»  –  отдыхающие  с  пляжа
турбазы и даже жители поселка. Ну а нам никуда не нужно было
ходить: вот они рядом, смотри, любуйся, сколько хочешь! Скажу
честно, Высоцкий не произвел на нас особого впечатления: мужик
как мужик, если бы не его слава, никто бы не обратил на него
внимания.  Иное  дело  Марина  Влади  –  женщина  красивая,
обаятельная, стройная, чуть ли не с девичьей талией. А ведь
она уже была матерью четырех детей!
Но  вот  Высоцкий  присел  на  лежак,  достал  из  кармана  брюк
папиросу,  похоже,  «Беломорканал»,  а  Марине  протянул  пачку
каких-то импортных сигарет. Чиркнул зажигалкой. Закурили. О
чем-то тихо говорили друг с другом, потом встали, загасили
сигареты  и  пошли  к  морю.  Мускулистое,  крепко  сбитое  тело
русского барда контрастировало с изящной фигурой француженки.
Они шли к морю, держась за руки, так и вошли в воду. Светло-
русые волосы Марины ниспадали ей на плечи. Неожиданно она ушла
с  головой  под  воду  и  вынырнула  уже  на  глубине.  Владимир
последовал за ней. Не прошло и пяти минут, как их головы
виднелись далеко в море, а затем вообще скрылись из виду.
На берег они вышли минут через двадцать. Не обтираясь, легли
на лежаки и снова стали загорать. Сейчас я корю себя за то,
что не заговорил с ними – постеснялся. В конце концов, мог же
просто подойти и взять автографы на память. Впрочем, и другие
отдыхающие  не  осмеливались  беспокоить  артистов.  Думаю,  что
большинство моих современников смотрело на них как на каких-то
небожителей. Позже поговаривали, будто руководство Дома отдыха
обращалось к Высоцкому с предложением выступить с концертом в
клубе, но он вежливо отказался, ссылаясь на то, что сейчас
находится в отпуске и сам отдыхает.



Много лет спустя, прочитав книгу Марины Влади «Владимир, или
Прерванный  полет»,  я  узнал  о  том,  какой  сложной  и
противоречивой была жизнь артиста – это всенародная любовь и
официальное  недоброжелательство,  блестящие  выступления  в
спектаклях театра на Таганке и в кино и периоды черного запоя…
Марина Влади называла их «этиловым безумием». Об одном из
таких  периодов  поведал  мне  все  тот  же  сосед  по  комнате,
танкист.  Однажды  ему  позвонили  друзья  и  сказали,  что
договорились  с  Высоцким  о  встрече:  они  берут  с  собой
магнитофоны для записи, а Владимир будет петь песни. Гонорар –
ведро водки. Собрались, скинулись на двадцать бутылок зелья,
сходили в магазин и, рассовав емкости по сумкам и портфелям,
поехали к певцу. Высоцкий их встретил в своей холостяцкой
квартире. В комнате – страшный беспорядок, все разбросано,
тяжелый, спертый воздух. «Где водка?» – сурово спросил певец.
Пришедшие  торопливо  достали  бутылки  и  разложили  их  где
придется. «Я же сказал: ведро водки», – выразил недовольство
хозяин квартиры и показал на ведро. Поклонники певца кинулись
открывать бутылки и выливать их содержимое в ведро. «Теперь
порядок  –  можете  включать  магнитофоны»,  –  распорядился
Владимир Семенович и зачерпнул желтой пластмассовой кружечкой
из  ведра.  Выпив  водку,  он  взял  в  руки  гитару,  и  концерт
начался. Время от времени певец прикладывался к кружечке и
продолжал пение. Когда запись закончилась, Высоцкий проводил
гостей  и  остался  наедине  с  ведром  и  его  содержимым…  «Это
встреча произвела на меня тяжелое, гнетущее впечатление», –
заключил свой рассказ сосед. – «Несмотря на «допинг», пел он
великолепно».

• Издержки красивой жизни

Эта история произошла в болгарском курортном городке Албена, в
конце семидесятых годов, а рассказала ее мне одна хорошая
знакомая,  музыкант  по  профессии.  Как  обычно  бывало  перед
заграничной поездкой, в комитете профсоюза провели инструктаж,
где  туристов,  большую  часть  которых  составляли  женщины,
призывали быть бдительными, следить за своим моральным обликом



и,  вообще,  достойно  представлять  родину  –  страну  Советов.
Спустя несколько дней, группа прибыла в солнечную Болгарию.
Здесь  их  разместили  в  одном  из  комфортабельных  отелей,
расположенных  на  берегу  теплого  и  ласкового  моря.  Для
большинства  туристов,  впервые  выехавших  за  рубеж,  южная
Болгария с ее отелями, пляжами, барами и ресторанами, была
подобна  земному  раю.  Люди,  привыкшие  к  суровым  будням,
постоянной  борьбе  за  существование,  неожиданно  оказались  в
атмосфере непрекращающегося праздника: днем купание на море,
вечером – посещение увеселительных заведений, которых здесь
было  пруд  пруди.  Еще  организовывались  поездки  по
достопримечательным местам, ходили по магазинам и т.п. Не было
недостатка и в кавалерах – галантных, предупредительных – не
чета нашим мужланам. В общем, соблазнов имелось более чем
достаточно,  так  что  душеспасительные  разговоры  о  моральном
облике  советского  человека  как-то  забылись.  Ну,  а  каком
моральном облике можно тут говорить, если в ночном ресторане,
во время танца, какой-то рыжий детина – похоже, немец или
австриец – запустил руку за пазуху своей девице, извлек оттуда
грудь и присосался к ней. И никому до этого не было никакого
дела.
Подобные  «шалости»  встречались  не  только  в  ресторанах  и
дискотеках, но и на море. Как-то двое местных турков – отец и
его взрослый сын – придумали себе забаву: они заплывали в море
и там, на глубине, хватали наших женщин за интимные места.
Женщины  реагировали  по-разному  –  одни  пугались,  другие
возмущались,  а  кто-то  просто  визжал,  наверное,  от
удовольствия. Но нашлась одна отважная пловчиха – она так
отделала  своего  обидчика,  что  он,  нахлебавшись  воды,  еле
добрался  до  берега.  После  этого  «семейный  дуэт»  тут  же
ретировался.
Восхотелось сладкой жизни и некоторым из наших отдыхающих.
Соседками по гостиничному номеру у моей знакомой оказались две
молодые женщины. Одна из них познакомилась на пляже с местным
турком. Турок был немолод и далеко не красавец, но еще крепок
и, похоже, богат: в отель он приехал на машине с персональным
водителем. Новый знакомый предложил молодой женщине, назовем



ее Наташей, съездить в город Варну и вообще провести приятный
вечер. «Можешь взять с собой своих подруг, – искушал галантный
кавалер, – погуляем по городу, посидим в хорошем ресторане».
Наташа вернулась в отель окрыленной. «Все, девочки, сегодня
вечером  едем  в  Варну:  нас  приглашает  в  ресторан  один  мой
знакомый», – заявила она прямо с порога. «Подожди, объясни
толком, что за знакомый и зачем ехать за шестьдесят километров
в Варну, когда здесь полно ресторанов?» – охладила ее пыл моя
знакомая.  Узнав  подробности  приглашения,  женщины  стали
отговаривать Наташу не ездить с малознакомым типом в Варну.
«Послушай, за все нужно платить – бесплатным бывает лишь сыр в
мышеловке», – убеждали они подругу, но все их увещевания были
напрасны:  надев  лучшее  платье  и  наведя  «марафет»,  Наташа
отправилась на свидание.
Вернулась Наташа глубокой ночью в страшном возбуждении. Она
зажгла свет, разбудила соседок по номеру, закурила сигарету и
поведала им о своих злоключениях. Вначале все шло хорошо:
приехали в Варну, погуляли по городу, а потом провели чудесный
вечер  в  одном  из  ресторанов.  Все  ужасное  произошло  при
возвращении  в  Албену.  Примерно  на  середине  пути  машина
неожиданно  свернула  на  проселочную  дорогу  и  вскоре
остановилась в поле у стога сена. Было тепло и безветренно, в
небе сияла полная луна. Без лишних слов турок предложил Наташе
заняться  любовью,  иначе  говоря,  рассчитаться  натурой  за
полученное удовольствие – он изрядно потратился и теперь хотел
получить положенное: «кто девушку ужинает, тот ее и танцует».
Однако,  воспитанная  на  принципах  коммунистической  морали,
Наташа  наотрез  отказалась  от  выдачи  компенсации,  мол,  уже
поздно и пора возвращаться в отель. Но турок был категоричен:
«Если хочешь в отель, то соглашайся, иначе останешься здесь
одна».  Поняв  всю  безвыходность  своего  положения,  женщина
вынуждена была уступить домогательствам настойчивого кавалера.
Но и на этом ее беды не закончились: вторым был молодой шофер,
который, как призналась потерпевшая, оказался более приятным
партнером, чем его грузный предшественник.
«Да, попала ты в историю, – сочувствовали подруге соседки по
номеру. – Говорили же тебе, что не надо ездить. Теперь жди,



чтобы  не  было  последствий».  Последствий,  к  счастью,  не
последовало:  Наташа  благополучно  вернулась  в  свой  родной
город, где ее давно уже поджидал верный муж.

• Касым из Ханлара

В середине 80-х годов я отдыхал в санатории имени Фабрициуса в
Юрмале.  В  то  лето  вода  в  море  оставалась  холодной,  и
искупаться в нем удалось лишь несколько раз, зато во всем
остальном лечение и отдых были по полной программе: различные
процедуры,  спортзал,  прогулки  по  взморью,  культурные
мероприятия  и  т.п.  Моим  соседом  по  комнате  оказался  мой
ровесник – азербайджанец из Ханлара по имени Касым – мужчина
среднего роста, плотного телосложения, веселый, добродушный.
Он был женат, но верности супруге не хранил, хотя отзывался о
ней весьма почтительно. «Мой жена – хороший, – говорил он. –
Если  бы  не  она,  мне  пришлось  бы  туго:  она  гинеколог  и
зарабатывает неплохо». Сам Касым трудился на коньячном заводе,
жил более или менее обеспеченно, но только вот сердце немного
пошаливало,  и  специалист  по  благородным  напиткам  время  от
времени  ездил  в  санатории,  чтобы  поправить  свое,  слегка
пошатнувшееся здоровье.
Однако  курс  лечения,  который  проходил  гость  из  солнечного
Азербайджана,  был  своеобразным:  медицинские  процедуры  он
успешно сочетал с курортными романами. За 24 дня любвеобильный
Касым сменил пять женщин. Начал он с тридцатилетней Зины,
однако  вскоре  оставил  ее,  по  причине  буйного  темперамента
последней.  «Послушай,  –  говорил  он  мне,  –  я  сюда  приехал
лечиться, а с этой Зиной последнее здоровье можно потерять: ей
все давай да давай, а я что – железный?» В общем, Зине дали
отставку. Но буквально на следующий день у Касыма появилась
девушка-латышка  –  полная  противоположность  Зине:  маленькая,
инфантильная. В ней он тут же разочаровался: «Такой худой
женщин! – сетовал он. – Знаешь, даже взяться не за что…».
Латышку сменила женщина-врач. Однако эта дама оказалась моему
соседу не по карману – нужно было ходить с ней в рестораны,
делать подарки. После очередного «выхода в свет», он позвонил



жене и попросил ее выслать деньги, якобы на покупки каких-то
вещей (но мы-то знаем, на что они ему были нужны!). Потом
Касым познакомился с одной курортницей, как выяснилось позже,
моей землячкой – женщиной замужней, не молодой, но приятной.
Их  встречи  тоже  были  непродолжительны.  Сменив  еще  одну
любовницу, Касым стал подумывать о Зине.
– Да, – размышлял он, лежа на кровати после обеда. – Все-таки
зря я расстался с Зиной: она была лучше всех!
Зина тоже не теряла времени даром и свела дружбу с каким-то
степенного вида пожилым мужчиной: они чинно ходили в кино, на
танцы  и  другие  не  слишком  обременительные  для  кармана
мероприятия. Однако Касым был парень – не промах: он отбил
Зину, и снова закружила его нелегкая: по утрам он принимал
валидол с корвалолом, а вечером снова пускался во все тяжкие.
Хорошо, что срок пребывания в санатории подошел к концу, а то
неизвестно чем бы он закончился для пылкого, но немолодого
Ромео из Ханлара.

• «ЧП» на пляже

Эта история произошла в санатории «Украина» в один из ясных
июльских дней 1987 года. Обычно мы с сыном ходили на море два
раза в день – утром и ближе к вечеру, когда солнечные лучи
были уже не столь обжигающие. Вот и в тот день мы отправились
на пляж около четырех часов пополудни и расположились на одном
из пирсов. Бетонные пирсы, уходившие метров на двадцать в
море, имели двухъярусную конструкцию: наверху, под тентом были
установлены лежаки, а с нижнего яруса можно было прыгать в
море. Все шло своим чередом – мы купались в море, загорали, в
общем, вели самую обычную пляжную жизнь. В какой-то момент я
заметил, что давно не вижу сына, и пошел посмотреть, куда же
он мог запропаститься. Я осмотрел оба ближних пирса, прошелся
вдоль берега моря, заглянул в кафе – мальчика нигде не было.
Наверное, он вернулся в корпус, – подумал я и отправился туда.
Корпус  находился  на  крутом  скалистом  берегу,  куда  вела
извилистая аллея. Запыхавшись от быстрой ходьбы, я поднялся на
третий  этаж  –  в  номере  никого  не  было.  Не  видели  его  и



работники санатория.
Я снова пошел на пляж, надеясь, что сын куда-то отходил и
теперь  уже  вернулся.  Но  мальчик  бесследно  исчез.  Дело
приобретало нехороший оборот. Больше всего я боялся, как бы он
не  захлебнулся  в  воде  и  не  утонул.  Но  вокруг  все  было
спокойно: на пляже и в море отдыхало много людей; если бы что
случилось, наверняка, заметили бы, – успокаивал я себя. К
поискам сына подключились многие отдыхающие, а я отправился в
соседний санаторий «Днепр», где мы не раз бывали с сыном:
вдруг он пошел туда? Но мои поиски оказались безрезультатными.
Куда же мог задеваться восьмилетний мальчик? Ведь он, в общем-
то, послушный и раньше никуда надолго не отходил, а тут уже
прошло не менее получаса. В голову лезли всякие нехорошие
мысли и я уже не знал, что предпринять – не вызывать же
водолазов!
И тут сын появился. Я кинулся к нему навстречу: «Где ты был?!»
Сын не понимал моей тревоги и был абсолютно спокоен. Он стоял
передо мной и лучезарно улыбался. Оказывается, все это время
он пребывал внутри огромного ящика, который стоял тут же на
площадке  перед  пляжем,  рядом  с  игровыми  столами.  В  ящике
находился  недавно  полученный  санаторием  спасательный  катер.
Местные  сорванцы  оторвали  одну  из  досок  и  часто  залазили
внутрь,  чтобы  посидеть  в  нем,  представляя  себя  отважными
моряками. Вот и мой сынишка решил последовать их примеру. Я
так  был  рад  возвращению  ребенка,  что  даже  не  стал  его
наказывать.  Слава  Богу,  что  все  обошлось!
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