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Adyñyz kim? / intermediýa ADYÑYZ KIM?

Ýazyjy Çary Aşyrowyñ 80 ýyllygyna

— Adyñyz?
— Çary.
— Atañyzyñ ady?
— Aşyr.
— Çary… Aşyr. Çary Aşyr. Wiý, Siz ýazyjy Çary Aşyrowmy?
— Hut şonuñ özi.
— Onda salawmaleýkim, Çary aga.
— Waleýkim essalam…
— Neme-le, bi, näme üçin iş wagty adamlar bu ýerik, ýagny
uniwersitetiñ  öñüne  ýygnanyşýakalar?  Ýa  miting-zat  geçirjek
bolýañyzmy?!
— Ýok, toý toýlamaga geldik.
— O nämäñ toýy? Plan dolduñyzmy?
— Ýok, plan ýañy 80 prosent boldy. Şony belleýäs.
—  Bagyşlañ,  hormatly  ýazyjy,  bu  zamanlarda  plan  dolanyñ
bilenem beýle üýşmeleñ edilmeýä. Siz-ä ýañy 80 prosent… Ýogsa-
da haçan 100 prosent bolmakçy?
— 2010-njy ýylda.
— Näme-e?! Düşünmedim. «80» diýdiñiz. «100» diýdiñiz.
— Rahatlanyñ, bu ýygnanyşyk meniñ 80 ýaşymyñ toýy. Ýubileýim.
—  O-ho-ow,  hälden  şeý  diýiñ-dä.  Toýuñyz  mübärek  bolsun!
Wagtyndan öñ 100 prosent boluñ diýenim bilen Siziñ artdyryp
ýazma ýol bermejegiñizi bilýän.
— Ynamyñyz üçin köp sag boluñ.
— Ýubileý dabarasynyñ öñ ýanynda Size käbir soraglar bilen
ýüzlenmek mümkinmi?!
— Mümkin. Baş üstüne!
— Edebiýata goşgy bilen geldiñiz, soñam proza…
— Düşündim. Ol şeýle boldy. Uruşda meni ölümden gutaran Nina
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hakynda ýazan goşgymdan köpler habarlydyr.
— «Ermeni gyzymy»? Onu ýatdanam aýdyp biljek.
—  Berekella.  Ynha,  bir  gezek  Ýerewana  ýygnaga  gidemde,
galamdaşlarymyñ  tagallasy  bilen,  öz  halasgärimi  tapdym
duruberdim. Özem näçe ýyldan soñ, how! Tolgundyryjy duşuşyk
boldy. Ähli gazetlere-de iş bolduk. Açan ýeriñ biziñ suratymyz
boldy durdy. Gelenimden soñ keýwanym «Sen ýygnaga gitdiñmi,
ýa…» diýip gatyrgandy. Öýümizde tüweleý turdy. Ine, şondan
soñam proza geçdim.
— Düşnükli. Siz «Tokmakda-da» işlediñizmi?
— Işledim. Baş redaktor boldum.
— Şonda bir gezek siz dynç güni redaksiýa gelipsiñiz. Ertesem
işgärleriñize  «Näme  üçin  düýn  işe  çykmadyñyz?»  diýip
gatyrganypsyñyz  diýýäler.  Şo  çynmy?
—  Il  diýýän  bolsa  ugrunda  bardyr.  Onsoñam  «Tokmakda»  gün
sypdyrman işlemeseñ ýetişer ýaly hem däl.
— Sizi «Tokmakdan» gyraklatdylarmy ýa-da özüñiz…
— Häzir düşündireýin. Işläm döwrümde köp tankydy materiallar
bilen çykyş etdim, žurnal sahypasynda. Bir gün tokmakçylar
üýşdüler-de «Çary aga, señ tankytlan zadyñ bir hili düzelip
barýar.  Ähli  zat  gülala-güllük  bolsa,  kemçilik  tapylmasa
žurnaly ýaparlar. Onsoñ bizem… diýip howatyrlandylar.
— Hä, onda Siz ýoldaşlaryñyzy işsiz goýmajak bolup özüñiz
işsiz galypsyñyz-da.
— Menem işsiz ýatmadym. On bir roman ýazdym. Onnañ…
— Boldy, boldy. Sanamañ, göz degäýmesin.
— Ýörüñ, Sizem ýubileý dabarasyna çagyrýan.
— Eliñ boş gelşiksiz bolaýmasyn.
— Jübiñ boş bolmasa bor, baryber.
— Onda ýubileý dabarasyna barmazdan burun, Size bir etjek
arzuwym bar. O ýerde bize gezek ýetermi, ýetmezmi, belli däl.
— Iki gulagym sizde.
—  Haçan  100  prosent  bolarkañyz  diýip  2010-njy  ýyla  çenli
garaşyp ýörmäñ. Siziñ on tomlugyñyzy çykarsynlar!
— Agzyñyzdan neşirýatçylar eşitsin.
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