

Adyñyz kim? / intermediáya

Category: Hekaýalar, Kitapcy, Satiriki hekaýalar

написано kitapcy | 23 января, 2025

Adyñyz kim? / intermediáya ADYÑYZ KIM?

Ýazyjy Çary Aşyrowyň 80 ýyllygyna

- Adyñyz?
- Çary.
- Ataňzyň ady?
- Aşyr.
- Çary.. Aşyr. Çary Aşyr. Wiý, Siz ýazyjy Çary Aşyrowmy?
- Hut şonuň özi.
- Onda salawmaleýkim, Çary aga.
- Waleýkim essalam...
- Neme-le, bi, näme üçin iş wagty adamlar bu ýerik, ýagny uniwersitetiň öňüne ýygnanyşýakalar? Ýa miting-zat geçirjek bolýaňyzmy?!
- Ýok, toý toýlamaga geldik.
- O nämäň toýy? Plan dolduňyzmy?
- Ýok, plan ýaňy 80 prosent boldy. Şony belleýäs.
- Bagışlaň, hormatly ýazyjy, bu zamanlarda plan dolanyň bilenem beýle üýşmeleň edilmeýä. Siz-ä ýaňy 80 prosent... Ýogsa-da haçan 100 prosent bolmakçy?
- 2010-njy ýylدا.
- Näme-e?! Düşünmedim. «80» diýdiňiz. «100» diýdiňiz.
- Rahatlanyň, bu ýygnanyşyk meniň 80 ýaşymyň toýy. Ýubileýim.
- O-ho-wow, hälden şeý diýiň-dä. Toýuňyz mübärek bolsun! Wagtyndan öň 100 prosent boluň diýenim bilen Siziň artdyryp ýazma ýol bermejegiňizi bilyän.
- Ynamyňz üçin köp sag boluň.
- Ýubileý dabarasynyň öň ýanynda Size käbir soraglar bilen yüzlenmek mümkünmi?!
- Mümkin. Baş üstüne!
- Edebiýata goşgy bilen geldiňiz, soňam proza...
- Düşündim. Ol şeýle boldy. Uruşda meni ölümden gutaran Nina

hakýnda ýazan goşgymdan köpler habarlydyr.

- «Ermeni gyzymy?» Onu ýatdanam aýdyp biljek.
- Berekella. Ynha, bir gezek Ýerewana ýygnaga gidemde, galamdaşlarymyň tagallasy bilen, öz halasgärimi tapdym duruberdim. Özem näçe ýyldan soñ, how! Tolgundyryjy duşuşyk boldy. Ähli gazetlere-de iş bolduk. Acan ýeriň biziň suratymyz boldy durdy. Gelenimden soñ keýwanym «Sen ýygnaga gitdiňmi, ýa...» diýip gatyrgandy. Öýümizde tüweleyý turdy. Ine, şondan soňam proza geçdim.
- Düşnükli. Siz «Tokmakda-da» işlediňizmi?
- İşledim. Baş redaktor boldum.
- Şonda bir gezek siz dynç günü redaksiýa gelipsiňiz. Ertesem işgärleriňize «Näme üçin düýn işe çykmadyňyz?» diýip gatyrganopsyňyz diýýäler. Şo çynmy?
- Il diýýän bolsa ugrunda bardyr. Onsoňam «Tokmakda» gün sypdyrman işlemeseň yetišer ýaly hem däl.
- Sizi «Tokmakdan» gyaraklatdylarmy ýa-da özüňiz...
- Häzir düşündireýin. İsläm döwrümde köp tankydy materiallar bilen çykyş etdim, žurnal sahypasynda. Bir gün tokmakçylar üýsdüler-de «Çary aga, seň tankytlan zadyň bir hili düzeliп barýar. Ähli zat gülala-güllük bolsa, kemçilik tapylmasa žurnaly ýaparlar. Onsoň bizem... diýip howatyrlandylar.
- Hä, onda Siz ýoldaşlarynyzy işsiz goýmajak bolup özüňiz işsiz galypsyňyz-da.
- Menem işsiz ýatmadym. On bir roman ýazdym. Onnaň...
- Boldy, boldy. Sanamaň, göz degäýmesin.
- Ýörüň, Sizem ýubileý dabarasyna çağyrýan.
- Eliň boş gelşiksiz bolaýmasyn.
- Jübiň boş bolmasa bor, baryber.
- Onda ýubileý dabarasyna barmazdan burun, Size bir etjek arzuwym bar. O ýerde bize gezek ýetermi, ýetmezmi, belli däl.
- Iki gulagym sizde.
- Haçan 100 prosent bolarkaňyz diýip 2010-njy ýyla çenli garaşyp ýörmäň. Siziň on tomlugyňzy cykarsynlar!
- Agzyňzdan neşirýatçylar eşitsin.

Täçmämmet JÜRDEKOW. Satırıki hekaýalar