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Adyi Dowletgeldi boldy / hekaya ADYN DOWLETGELDI BOLDY

Dyn¢ glini saherden agtygynyn gelenine gusguny goterilip,
agtygy bilen mal-garalara g6z aylap, gusdyrnak gok cayy oOnlne
alan Yolmyrat aga dinyani unudyp giirrin beryardi. Sesi yognap
ugranam bolsa bilesigelijiligi kemelmedik agtygy
Dowletgeldinin oba durmusyna degisli sowallaryna hezil edip
jogap beryardi. Déwletgeldi indi 9-njy synpda okayardy. Yaslyk
yyllarynyh kyncylyklary Yolmyrat agany ejizletmandir-de,
gaytam birhili c¢ydamlylygy o6wredipdir. Sonun Uc¢in hem ona
onden tanys bolmadyk islendik kisi dasyndan seredip, dokuz
onlugy tegelandir diyip c¢ak etmez. 0Ol 06z yasyndan yas
goriunyardi. Juda wuzak yormejek bolsa, hasasynam kan
peydalanmazdy. Hazir welin Yolmyrat aga agtygynyf yerlikli
sowallaryna jogap berip otursyna «Tuweleme, akyllyja, dusbuje»
diyip, Dowletgelda 6z yanyndan guwanmak guwanyardy.

Déwletgeldi birdenem, Yolmyrat aganyi asla garasmayan sowalyny
orta oklady:

— Baba, Bitaraplyk name?!

Yolmyrat aga agtygynyid bu sowalyna sowal bilen jogap berdi:

— Name, mekdepde mollumlarynyz Owretmeyami ony?!

— Owredyarler baba. Men mugallymlarymyi owreden zatlaryny
bilyan. Bitaraplygyn hacan alnanynam, BGM-nin ykrar eden
ilkinji Bitarap yurdun rayatydygymyzam bilyan, baba.

— Onda name, Ddéwletgeldi jan, segseninh onundaky babany barlap
gorjek bolyanmy?! Ha-kk garagol diysani..

— Yok, baba, mugallymymyz bize 6yde diizme yazmagy tabsyrdy.
«Turkmen Bitaraplygynyn» milli taraplaryny acmaga yykgyn
edewerin — diydi. Tapawutlanan diizmeleri etrap boyunca
edebiyatdan olimpiadanyn islerine baha kesyan eminler toparyna
hodirlejek — diydi. Baba, meninem edebiyatdan bahalarym zybrym
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baslik. Synanysyp goresim gelya. Mana bir uytgesik, gyzykly
wakany gurrun beray-da, baba.

Yolmyrat aga bu gezek agtygyna birbada jogap bermedi. Cayy
bosan kasesine cay guynup:

— Ha-a, sey diysene asyl. Onda Dowletgeldi jan, men sanha 0z
kakamyn girrin beren wakasyny aydyp bereyin — diydi.
Déwletgeldi eyyam tutus durky bilen gulak bolup otyrdy.
Yolmyrat aganyfi agtygyny uzak garasdyrasy gelmedi &ydyéan.
Uludan demini alyp, bir ardynjyrady-da, so6ze baslady:

«Menem edil sen yaly soranjandym. Bir gin kakamdan haysy
kelladm bilen soranymy bilemok welin, ndme iicin adymyn Yolmyrat
ekenligini soraymanmy. Kakamyd yizi (ytgap gitdi. On kakamyn
ylizlinin dytganini kan gormamson, Ozimem birhili bolup gitdim.
Kakam mana: «Hay, oglum, oglum. KoOone yaramyn kesmegini
gozgadyn-ow. Bolya, oglum, girriun bereyin, muny senem bilip
goysahn gowudyr» diyip, glUrriunini dowam etdi: «0zun soraymadyk
bolsan, men muny aytmasamam, aytmazdym. Bilyanmi, oglum. Biz
atadan iki dogandyk. Men kakamyn uly ogludym. Hanmyrat bolsa
menden kic¢idi. Kakam pahyr menem gowy gorerdi welin, Hanmyrady
gowy goraysi ayratyndy. Hanmyrat edenli, palwansypat bolup
yetisdi. Sol gandokisikli otuzynjy yyllar diyilyan yyllaryn
ahyrragydy 1935-1936-njy yyllardy. SSSR diyilyan dowletin o6z
demini yoOredip ugran dowrudi, oglum. Men o6ylenipdim. Kakam
pahyryn barlyrak, gurplurak hojalygy bardy. Kakam pahyr
bolanson, bar mal-baylygynyn garamaty mana galypdy. Hanmyradam
myrty taban 17-18 yaslaryndaky yigdekcedi. Men hem yigit c¢ykan
inimi 6yermegin aladasy bilen yasayardym.

How-wa... «Rewolyusiya» diylen hic¢ kimin disinmeyan bir
syyasatyny one surip, bar zady tarap-tarapa, bodlek-bolege
boliup, ilin agzyny alardyp, ustinden hokim siirmage gelen,
diybi gan doékisikli caknysyklar bilen tutulan dowletin kalbyma
salan yarasy bitmezdir, oglum. Onun mekir hem nejis syyasaty
bizin hojalygymyza-da 06z unudylmaz zyyanyny yetirdi. Beyle
zyyan ceken oylerin hetdi bar, hasaby yok — diyip, toweregene
garanjaklap, tazeden sodzuni dowam etdirdi.

Hawa, kakam pahyr muny mana gorka-gorka glrrun beripdi,
kosegim. Sebabi o wagtlar imper dowletinin demi degirmen



yoredyardi. Garassyzlygymyzyn gazanyljakdygyny syzan kakam
pahyr welin ony gorup bilman: «Ba-a, bi suralar gitjek dal-ow
wagty bilen» diyip gitdi o bende. Menem owlp arsa cykaryp
yoéren SSSR-imiz barada kakamdan beyle s6zleri esidyanime,
dogrusy, hayran galyardym. Gulagyma ynanasym gelenokdy. Mana
bu zatlary kakam dal-de, gayry bir yurtly natanys gurrun
beryan yalydy. Hi¢ ynanyp bilemokdym. Men ofa son, kakamyn so
gurrininden son, so-on g6z yetirdim. Kakam yene glirrinini
dowam etdirdi.

Bilmedim, namanin hesibi boldy. Hanmyrat jan «Komsomol boldum»
diydi-de, gyzyltayaklylaryn hataryna gecdi-de oturyberd-a.
Menem kakamdan galan mallara g6z-gulak bolup ydérin, Hanmyradyn
toyuna nesip eder-da diyip. Yone néamicindir «NKWD-ciler»
diyip, peyda bolan gayys papaklylaryn mana jyny disip baslady.
«Mallaryny kolhoza gecir» diydiler. Kakam pahyryn na ginlik
bilen yygnan dowleti ahyr ol. Onam ornuna hig¢ zatsyz kolhoza
gecirsem, hojalygy dolamak, Hanmyrat jany o6yermek garanky
bolup go6rindi mana. «Begmyrat bayyn guyrugy» diyip azar
yamanyny berip ugradylar. Ogly, perzendi, inisi ya mirasdiseri
diyenok olar. Olar «guyrugy» diyip bir zat tapdylar. Iki
gozline seredip: «pylanynyn guyrugy» diyseler, atafny haywana
denedig-a olaryn. Guyruk haywanda bar-a. Kimin kemsidilip
yoresi gelya. Menem 6zim yaly horlananlar bilen mallarymy
sirdim-de, cekildim cdéle. Yolda-da sen boldufi, oglum. Sonuf
iicin adyfda Yolmyrat dakylandyr, oglum. 0z éyifide rahatlyk
bermansonlar, azar yamanyny goOrup, bir siyji suwly guyynyn
golayynda gos basdyk. «Sonunam goOribereris» diydik. Suw yaly
caga bilen g6ce-goclik ansatmy name?! Emma welin sonuny gormek
ucin kop garasmaly bolmady.

Hanmyradyn bolsa, gyzyltayaklylar bilen bir gitse, sol
gidisidir. Bir aylap, iki aylap gara bermez. Men onam gaygy
ederdim. Guni tar-turk, atysyk. Ozem 6z garagdz tirkmenlerif
bilen. Birki gezek aytdymam, jan yandyryplar aytdym, tey
ynandyryp bilmedim-da. NKWD-¢iler mallaryny surup, c¢ole
cykanlar uyslp, galtaman bolarlar diyip, gyzyltayaklylary cole
sirmezmi. Ynha, dana golay, c¢O0lde dikilen c¢alamydar catmada
seni usetmejek bolup, dusen gunumize dusunman otyrkak, baslady



tark-da-turk. Bizem yapysdyk yaraga. Basymyzy, masgalamyzy,
mallarymyzy gorajak bolduk, bolmady. Dan gowy agaryp, sapak
dogyanca atysdyk. Gyzyltayaklylar kop eken. Maldan gecdik,
basymyzy gutarsak razy bolduk. Emma basymyzam gutaryp
bilmedik. Mundan artyk atysmagyn masgalany, g6z-guwanjyn
sayyan dowamatyny howp astyna salmakdygyna diisiinenimizden son,
gowsadyk. Garaz, bas hic-le welin, yzynda neslin galmajak
bolsa bu dinyd geldigif n&, gelmedigin n&?! «Yerin daldir,
aktayak» diydik-de, boyun bolduk. Bizi ele saldylar. Olaryn
arasynda Hanmyrat janam bolsa nadersin?! Hanmyrat jan gayry
dilli kemendirine «Bu men agam ahyryn. Pirberdi agam-a bu.
Goybereyan-da» diyip kan yalbardy. Bay o6zelend-ow caga.
Etmediler. Kemendir aygytly so6zini aytdy: «Bular bay
guyruklary. Bulary sirgin etmeli. Partiyan gorkezmesi ol.
Danyn ellerini arkasyna». Menem: «Inim, s6zun otmeze yalbaryp,
kicelme-how. Yolda ogul jigifem bolandyr. Adyna Yolmyrat
dakdyk. Gelnejen bilen jigine go6z-gulak boljak bolawer»
diydim. Ana sonda Hanmyrat durup bilman bay elewrandir-a.
Birdenem gaharyna yliregini acaymazmy. Meni gujaklap: «Aga jan,
jan agam, o6t gunami. Bagysla meni. Ilki sen aydanyny edip,
bulara gosulmadyk bolsam, sen bilen bileje giderdim sirgine.
Icimde ahmyr-a bolmazdy. Indi men seni 6z ellerim bilen
sirgiune goybermeli boldummy?!. Icinde sen baryny bilen bolsam,
her zat ederdim welin butaya gaytmazdym» diyip, hamsykdy.
Kemendir uzak oylanmady. Yanyndakylara gdz gorkezmek isledimi,
ya bar bolup bilsi somy, bilmedim: «Bize gosulanyna ahmyr
edyane bizin aramyzda yer yok. Ynha donligin payy» diyip, gayys
gabyndaky sapancasyna yapysdy. Durup bilmedim. Elim danylgam
bolsa, Ustine topuldym. Emma meni ona yetirmediler. Bir «tark»
bolanyny bilyan. GOozimi ac¢sam zyndanda yatan ekenim. Seydip,
wepa berip, wepa gormedik Hanmyrat janam 0z gulluk eden
kemendirinin elinden wepat boldy.

Kakamyn bu agyr gurruninden son, men hem ep-esli wagtlap 6zimi
tutup bilman gezdim. SSSR diyilyan déwlete buysanjym yitdi.
Ynha, Dowletgeldi jan, indi sen 6z adyn barada-da aydayyn,
kések. Sen sunam gosay diizmane. Kakam pahyryn gérmage howlugyp
giden wakasyndan son, yagny bir milletin bir hojalygyn



icindakilerin agzyny alardyp, hokum sirmage gelen dowletin
ozunden-06zi pytrady oturyberdi. Ony gdrmek nesibamizde bar
eken. Garassyzlygymyz gazanylanynda men 73 yasymdadym, ondan
barem Garassyz dowletimizin diybi tutulan gininden iki gin son
bolsa sen dinyad indif. Yurdumyza garagbéz halkymyzy
birlesdirjek, tarap-taraplygyn sofuna sogan ekjek dowlet
geldi. Sen adynam baban dakandyr, Dowletgeldi jan.

Sol diybi tutulan Garassyz Tirkmenistan dinyade tarap-tarap
bolmagyn Usti bilen urus-jenjel go6zlemegi inkar edyan yoly —
dine birje tarapy, hemiselik parahatcylygyn tarapyny tutyan
yoly saylady. Hemiselik Bitaraplyk syyasatyny saylady. Baky
Bitaraplygyn milli tarapy sudur, oglum.

Sol wagt bularyn sézini Dowletgeldinin mamasynyn sesi bolaydi:
— Ayuw, kakasy, busluk! Diyamiz botlapdyr. Tiweleme
Dowletgeldi janyn gadamy dusumli bolaydy. Dowletgeldi welin
dowlet gelaydi.

Dowletgeldi babasynyn yzyna disup, dasary c¢cykdy. Edil so
wagtam cagyrylan yaly, obanyn taze medeniyet kosginden gecayen
yerindaki sport mekdebinin oninden Déwletgeldinin kakasynyn
ulagy gorundi. Ertir hepdanin is glini baslanyardy. Dowletgeldi
okuwyna, ejesi bolsa isine yetismelidi.

Ertir irden gidayselerem bolman durmazdy welin, Dowletgeldi
babasyndan esiden girrinini dizma gecirmelidi. Ony hokman
yazmalydy. Sonun {cinem ol: «Eje-e, kakam gelyar, yor oOye
gideli» diyip gygyranyny hem bilman galdy. Ejesi bilen mamasy
on amatyny tapsa babalarynda bir agsam artykmac¢ yatmagyn
alajyny go0zleyan Doéwletgelda ne dow calandygyna dusinip
bilman, hayran galyp durdylar. Zyyany yok. Dowletgelda babasy
disinyardi. Sonun 06zi yeterlik ahyryn. Doéwletgeldi kakasynyn
bir kase cay icerine-de howlugyardy. Basym ulag yola disdi.

Asyrmét GARLYYEW. Hekayalar



