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(Hekaýa)

Ädikçiniň ussahanasy bazar girelgesiniň edil agzynda. Onuň ady
ussahana.  Özi  welin  adam  boýundan  sähel  beýigräk  edilip
dikilen  dört  sany  sütünden  we  olary  birikdirýän  brezent
matadan ybarat. Ol ýerde ussanyň iş gurallaryny saklaýan agyr
demir sandygy bilen eplenýän köne oturgyjy bar.
Ýene ädikçiniň bu ýerde kembagal goňşusy hem bar. Ol ulag
heläkçiliginde  oňurgasyna  şikes  ýetip,  şondan  bärem  buruk
boýny  bilen  egri  bilini  mazamlaýan  ýaly  has-da  gyşarylyp,
gözilginç  sypata  girip,  gedaýçylyk  edýär.  Rysgyny  bazardan
almak üçin onuň bu ýere gelenine ýaňy bir hepde boldy. Özi-de
rugsat  soramazdan-zat  etmezden,  gele-gelmäne  aýakgap
ussahanasyna  şärikli  ýaly,  ädikçiniň  gapdaljygyna  gondy.
Aşagyna  köp  söwdalary  gören  köne  kilim  bölegini  düşenip,
dilegçilik  edip  başlady.  Oturan  ýeri  köwüş  ussahanasyna
degişli  bolany  üçin  dykgat  etmedik  adamlar  ony  ädikçiniň
aýakgap  myhlatmaga  gelen  müşderisidir  öýdýär.  Gedaýyň  özi
welin, maýyplygy sebäpli özüni dilegçilik etmäge doly hakly
hasap edýär.
Ädikçi bilen gedaýyň saç-sakgalynyň agaryp, ýürek höwesleriniň
gowzap  başlanyna  telim  ýyl  boldy.  Üstesine-de  zanny  dymma
bolandyklary üçin ikisi-de öz ýaşyndan uly görünýär.

Ine, onsoň, giçki güýzüň ýagyşly güni gedaý aýagyndaky apgyrdy
giden we bir taýynyň burny açylyp ugran köne köwşüni ädikçä
görkezip:
– Ýeri, muňa näme diýersiň? – diýdi.
Ädikçi onuň aýakgabyna çala nazar aýlap:
– Tikmeli – diýdi.
Gedaý iňkise gidip:
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– Şuny bejerdeniňe degjekmi özi? Ýa zyňyp, täzesini almalymy?
– diýip sorady.
– Ýagdaýyňa görä bolmaly. Täzesine puluň bolsa, egleme, häzir
zyň! – diýip, ädikçi gönüsinden geldi.
– Dogry-y… Hakyna seretseň-ä, indi muny zyňaýamda-da boljak.
Ýyrtylan  ýerinden  suw  geçýär.  Jorabymy  myžžyk  etdi.  Bir
pikirim,  şu  gün  oňatja  eçilseler,  täzesini  alaýsammykamam
diýýän.  Çagalaram  ýetde-gütdeligi  şu  gün  görmeli  däl.
Öwrenişip gitdiler. Men ulyma aýdýan, köçä çyk-da, maşynlaň
tigrini ýuwuber diýýän, eklenjiň aýby ýog-a. Aý, utanýan men-ä
diýýä.  Men  nä  keýpine  şeýdip  oturýanmy?  Nätjek,  başyňa
düşdümi, edibermeli.
– Çagalar ýaşmy entek?
– Ýaş-la. Ulusy on iki ýaşynda.
– Gijiräk öýlenensiň-dä?
– Ikinjim-ä bi. Başdaş heleýimi kowanyma niçe ýyllar boldy.
“Kowan däldir, aýalynyň özi gidendir” diýip, ädikçi nämüçindir
güman etdi.
– Näçe çaga?
– Iki ogul. Ejeleriniň yzyna düşüp gelen.
Günortana golaý ýagyş güýçlendi. Bazar märekesi saýhallady.
Söwda kiparlady.
Ädikçiniň  ertirden  bäri  eden  gazanjy  ýokdy.  Soňky  döwür
aýakgaplaryň bahasy arzanlady, köwşüni

bejertmäge  gelýän  adamlar  azaldy,  her  kim  täzesini  alyp
geýenini oňat görýär. “Bu ýaşdan soň käriňi üýtgedip ýörüb-ä
bolmaz. Üýtgetjek diýeňde seň eliňden köwüş ýamamakdan başga
gelýän zat barmy?” diýip, ädikçi soňky günler özüne igenýärdi.
“Bir gara başyňy ekläp bilmeseň, asyl-da, öl! Ertirden bäri
bir tegelek nan alarlyk gazanjyňam-a ýok. Agşam aç ýatjakmy?
Belki,  gedaýçylyk  edersiň!  Onsoň  Hudaýdan  dilemelimi  ýa
bendesinden?” diýip, ol pikir etdi. Hudaýhon adam bolmandygy
sebäpli  ädikçi  bu  sowala  jogap  tapyp  bilmedi.  Gapdalynda
dişiniň suwuny sorup, elini serip oturan dilegçä tarap gözüniň
gytagyny aýlady. Emma gedaýyňam işleri öwerlik däl ýaly. Oňa-
da teňňe oklaýan ýok. Ýogsa, apgyrdy giden köwşüni bejerip



berse, gedaýyň muny boş goýmajagy belli. Iň bolmanda çörek
puly-ha bolardy.
Ýagyş diňdi. Ädikçiniň köne tanşy peýda boldy. Ol käte bir
gelip, özüniň, aýalynyň, çagalarynyň köne köwüşlerini bejerdip
giderdi. Häzir onuň eli boş.
– Şepäm, barmyň-aý? – diýip, ol gedaýa pitiwa bermän, ädikçi
bilen gadyrly görüşdi.
– Entegem öleňokmy diýýäňmi? – diýip, ädikçi degişme bilen ajy
ýylgyryp, tanşynyň aýagyndaky täzeje aýakgabyna seretdi.
–  Hany,  könäni  ýatlaly-la.  Aýlyk  aldym  şu  gün.  Kelläni
düzedelimi?
– Wah, şepe, içgini haçan eýýäm goýdum men.
– Ymyklymy?
– Hawa-la. Çüýşesinem ellämok.
–  Çüýşesini  elleme.  Özüm  guýup  berýän.  Çakyşdyryp,  ýelmäp
bilseň bolýa – diýip, tanşy degişdi.
– Ýok, şepe, iş bolsa, işläýin men. Sen özüňjik ýelmäber.
Çynym bilen goýdum.

– Oňarypsyň. Menem goýmaly şuny.
– Goý. Peýda ýok – diýip, ädikçi gussaly dillendi.
– Indiki ýyl pensiýä çykýan. Ak goýun toýumy edemsoň, goýmaly
diýip hyýal edýän öz-ä.
Şondan soň onuň kän bir mazasy bolmady. Ondan-mundan bimany
gep atyp, biraz oturansoň, turmak bilen boldy.
– Syrnyh eken-aý o dostuň. Hudaý ýoluna bir teňňe-de eçilmedi.
Özem aýlyk aldym diýýä – diýip, gedaý onuň yzyndan hüňürdedi.
Girelgäniň  iç  ýüzünde  uzyn  boýly  ýaş  gyz  peýda  boldy.  Ol
telefonda gepleşip gelşine, gözüni-gaşyny çytyp, ädikçi bilen
gedaýyň üç ädimliginde aýak çekdi.
– O puluňam alyp git onda! – diýip, ol aňyrdan gepleýäne maý
bermän,  jabjyndy.  –  Sen  ýalyň  puly  derkaryma  däl.  Gerek
dälmi?..  Maňa-da  gerek  däl…  Gerek  dä-äl  diýýä-än…  Başyma
ýapaýynmy? Sen ýalyň minnetini çekmeýän… Düşünjek däl… Ýyrtyp
zyňýan häzir… Şemala uçuryp goýbererin… Uf-f… Gedaýa berjek…
Öläý, ölýän bolsaň… Kirli…
Aňyrdan gepleşýän telefonyny ýapdy öýdýän. Gyz duran ýerinde



bir öwrüm etdi-de:
– Hapysa! Meýit! – diýip, telefonyny ýan torbasyna saldy.
Gysymyndaky  eplem-eplem  edilen  puluň  baryny  gedaýyň  öňüne
oklap goýberdi.
–  Edişime  seret  entek!  Uf-f  –  diýip,  aglamjyrap,  bazaryň
çykalgasyna garşy gitdi.
Gedaý puly garbap aldy. “Dönüp geläge-de, beren puluny yzyna
alyp  gidibermesin”  diýýän  ýaly,  gysymlanyp,  mynjyradylan
manatlary  jübüsine  salmaga  howlukmady.  Gyz  tä  bazar
mähellesiniň içinde gözden ýitýänçä yzyndan seredip oturdy.

Biraz wagtdan gedaý boýnuny gyşardyp, ýanyn ýöräp gitdi-de, o
pula täzeje aýakgap satyn alyp geldi.
– Hany, gör, boljakmy? Gyşdan-a çykarsa gerek, ä? – diýip, ony
sust oturan ädikçä görkezdi.
Ädikçi bir agyz:
– Nesip etsin! – diýip dymdy. Köwüş tikýän biziniň ýylmanak
sapyny oýnap oturyşyna biraz wagtdan başyny galdyryp, dünýeden
hoş bolup oturan gedaýy dikanlady. Zoraýakdan ajy ýylgyrdy-da,
ýarym degişmä salyp, ömür etmedik zadyny etdi:
– Seňem syrnyhlygyň meň ýaňky dostumyňkydan ejiz däl-aý! Mugt
ýerden şonça lomaý pul düşende-de, oýundan-çyndan eger-eger
bir teňňe-de hödür etmediň!
Soň dik depesine seredip, sowuk dem aldy-da:
– Oturan ýeriňem-ä meň ýerim! – diýip, sözüniň üstüni ýetirdi.
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