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Bu saher on ustinden basyar.

Garry saherlen hemmesi seylemika?

Bah...

Eger-de yanybir ¢ yiz yyl yasan saher seyle bolsa, onda
Stambul, Rim, Pekin, Samarkand yaly minlerce yyllary basyndan
geciren, has gojaman kentler dagy nahilika?

“Hymh” edip, saher onun anynda ajymtyk yylgyrdy.

Megerem, 6zine “garry” diylenini halamadyk bolmaly.

Ine seyle-da su.

Barik gelenine lcllenji gin diylende, ol mun bilen geplesmage
baslady. Ozem adam yaly defli-derejeli giirlesdymeli welin,
yok, beytmeyar.

Kate bir disniksiz, o0ni-yzy gumirtik replikajyk oklap


https://kitapcy.su/adam-we-saher-nowella/

goyberer.

Ya-da filologlar aytmys, yafikysy yaly haysydyr bir “6ézbasdak
many anlatmayan” Umligi cykarar.

Bolany.

Dislin-da dislinibilsen. Onson: “Bih, name diyjek boldukar-ay,
bi bende?” diyip, kelle déwlp yoérmelidir.

“Bende diydinmi?” diyip, saher 6zine mahsus edepsizlik bilen
on pikirlerine morta sokuldy.

“Bende diydim. Na&, pretenzan bamy?” diyip, pikirine edepsiz
gatysylanyna gatyrganan ol, icinden hizzerildi.

Saher geplemedi.

Seyle-da su.

Ol dlyan bolsan.

Yeri bolya, eyyam mufi bolan bolsuna 6wreniserce boldy-1la.

0l sagadyna seretdi.

Dordun yary.

Mariyan isden cykmagyna yene-de yarym sagat bar.

Mariya yadyna disende onun gursagy yylap gitdi. Sunndne silyji
gyzgynlyk yayrady.

0l saherin edepsizliginem, onun 6z Ustinden basyandygynam
birsellem undup, kenaryakada gezmelemage baslady. GOzem

towereginde..
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.0l bu sahere birinji sapar gelenok.

Eyyam birnace yyl bari gatnap yoér. Her gelende-de bir ay
gowrak eglenyar. Eyyam onha gen galmasyny bes ederce boldy.
Emma, bu saher edil sahnada tazeden-taze hokgalary gorkezip,
her sapar tomasacylary ank edyan gdzbagcy mysaly.

Her gelende, has dogrusam her geleninin her gininde, edil
podiumda 06ziuni seresleyan nysakcy nazenin dey, O0zunin
tasinden-tasin taraplaryny serga cykaryar.

Nira seretsen suw bolup dur — derya, nowhanalar, biri-birinden
hasamly kopruler..

Meshur ak gijeleri bilen jadylayan tomusda gineslige dus
gelaymesen, hacan gorsen ya alabulutlyk, ya-da ysgynsyzja
yagys jimirsap dur. Hemise-de deryan ysyna eylenen sowujak
sergin semal Owlsyar.

Gadymy binalar - Petropawlowsk galasy, Aleksandr-Newsk



ybadathanasy, Smolnyy instituty, Gysky koésk bilen Kosk
meydany, Admiralteystwo, Newa prospekti, Petr I-n yadygarligi
bilen Senat meydany, Binagar Rossin kocesi, Ostrowskiy
meydany, Sungatlar meydany..

Iki yluz yyllap mahnet salarsalygyn paytagty bolan apet saher
6zunin asyrlaryn ysy gelyan, zynatly binalary bilen 0z
gowslnde yasayanlan hemmesini ankartmaga dyrjasyan yaly.

Yone, difie bu taryhy ymaratlardan doly, bezemen meydanlarydyr
sayollaryndan dal, bu saherin hatda darajyk oOtilge calymdas
kocejiklerindenem gadymyyetin sesi esidilyar.

Bu saherin: “gormedigi goérde galan” diyilyani..

Uruslar, gandokisikli dildiwsikler, pitneler, vyangynlar,
ynkylaplar, tas min glne cekiberen ayylgan¢ gabaw aclygy,
donaklyk, asyrlan dowamynda nijeme gezek suw basmalar..

Saher bolsa, so betbagtlyklan hemmesine-de garadangaytmazlyk
bilen déz gelip, taryhyn wagsy mongollary deyin 6zinin hemme
dusmanlarynyn silyeklerinin Ustinde raks oynamagy basarybam,
ine, entegem buysanc¢ bilen deniz yakasynda howalanyp dur.
Onun bolup dursunda-da goya: “Gel erkek bolsan! Senden gaydan
namart bolsun!” diyip, dinyanin ahli bela-beterlerine azm
uryan, gedem gayduwsyzlyk bar yaly..

0z yurduny sarc bedew dey gdnertlédp, soflam ony carpaya
galdyrmagyn hotdesinden gelen, gazaply hem zabun hokimdaryn
diydimzor erki bilen, 06zini guran bendelerin pahyrsinklerinin
ustunde, jork batgalykda bina kylnan kent..

Dagam, ilkibasky zannyndan dasa gidip, gayduwsyz, tekepbir
ursujy bolman, natsin?!..

.Garry saher, onuf afynda kanagatlanma bilen dem aldy. Ydne
hi¢c zat geplemedi.

Megerem, 0zlinin, dinyani gazaply garadangaytmazlyklary bilen
sarsdyran, wagsy mongollara denelmegi, gowniinden turan bolara
cemeli..

Ya-da her bir hereketi nepislikden piire-piir, nysakcy nazenine
menzedilmesi..
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.0l deryan kenaryakasynda gezmelap yoérsune icini humledip,
toweregini synlap baryardy.

Hayran-ow su sahere, ol!

Hakyky konstrastlan saheri bi!

Hanha, esli yasan garry kempir. Cekgeleri syrylanyn bari
yanynda gytyk denlenen. Kellesinde-de irokezlenmi, panklanmy
kekeji. Olam (¢ refike boyalan. Yasyl, gyzyl, g6ék. Egnindaki
jindesinem bulan obasynda pagta yygmaga cykylanda geymage-de,
erkek bolubam utanarsyn. Bu ayjyn bolsa, gayta sonsuny hilebir
zat edip gujefiléap geyyar. Ozem yodajykda skeytbordda (tekerli
tagta) mycyp baryar.

“Ay yo-lay, biu frik (inl.: freak — 6z aklynda dal, fanatik)
hakykatda, adamam dal-de, Iblisin erki bilen dirileri
gizzelemek Uc¢in gayypdan ayada inderilen albassy bolaymasa..”
diyip ol, kinayaly pikir owirdi.

“Adam..” diyip saher, on pikirine teyenelije seslendi..
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.Hanha, so frik-kempirin das-towereginde bolsa, goya, haysydyr
bir real kinon ussady tarapyndan sona kontrastlyk sahna edilip
goylan dek, elleri kitaply, oturgycda oturan ya-da kenaryn
germewine sdyenip, okayan kitaplaryna basbitin climen adamlar.
Gen zady, beyleki saherlen yasayjylaryndan tapawutlykda, bu
saherde ine sun yaly eli kitaply adamlar has koprak goziine
ilyar.

Metroda, kenaryakada, awtobusda, yolda, kafede..

Ozem: “Kagyz kitap 6ldi! Elektron yazgyid hokmirowan eyyamy
jahana yan salyar!” diyip, kim nace bagyrsa-da, su saherlilen-
a aglaba kopiusinin elinde kagyz kitap.

Megerem, bu kende yodne yerden: “Demirgazyk Palmira — Medeni
paytagt” diyyan dal bolsalar gerek.

Garry saherde hemiselik mesgen tutan asyrlaryn howasam, barde
yasayanlan anyna-kalbyna tasir edyan bolmaly.

..Lomonosow, DerZawin, Zukowskiy, Karamzin, Griboyedow, Puskin,
Gogol, Lermontow, Odoyewskiy, Belinskiy, Dobrolyubow,
Goncarow, Turgenew, Cernysewskiy, Fet, Tyutcew, Lew Tolstoy,



Aleksey Tolstoy, Dostoyewskiy, Blok, Mayakowskiy, Swetayewa,
Ahmatowa, doganlar Strugaskiyler, Brodskiy, Dowlatow..

Yiizlerce beyik déredijilerifi ruhunyf Glisjikleri bu saherif
ruhuna hemiselik sinip, onda Omirbaky ornasyp galan..

.Belki, solam bu saherde yasadygynsayy, bildirmanjik aklyna-
kalbyna 0z tasirini yetiryandir. Assyrynlyk bilen senem
okamaga, oOzlesdirmage, so birmahal o6lup gidenem bolsalar,
olaryn entegem adamlan arasynda yasap yoOren pikirleridir
duygulary bilen g6wnini baylasdyrmaga iteryandir?

“Cogito ergo sum” diyyarmi, Dekart yasuly?!

“Pikirlenyan — diymek yasayan”..

Yene ofi pikir ydretmesine rugsatsyz gosulan saher, ofi ahynda
aytgyny terjime etdi. Sonam namic¢indir gamgyn dem aldy.
Hamana, 0z gursagynda yasap Oten hem-de 06z ruhlarynyn
bolejiklerini o0zlinde galdyran so doredijileri birme-bir
yatlap, olan her birine ylrekden gynanan yaly..

Olam deryan kenaryakasyny adimleri bilen o6lcap barsyna,
namicindir saherin dem almasyny gaytalady..
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~Sonam ayak cekdi. Dort-bas adim beyle yanynda iki¢ sany rok-
sazanda gitaradyr depreklerine zor salyp, saz calyp, aydym
aydyardy. Olaryn endam-jany, yluzlerine c¢enli dirli-dimen
tensekile beslenendi. Gon geyimlerinden sallam-sajak demir-
dimir asylgydy. Yigitmi gyzdygam sife-sifie seredip birsellem
durmasan, haysynyi haysydygyny anyklar yaly dal. Ydéne aydym-
saza ezberdikleri welin, mese-malim.

“Rolling Stounz, Payint it Blak” diyip ol, rok-klassikany
ylizinin ugruna tanady.

Gapdalyndan gecip gidyan, sypatlary yanky frik-kempir bilen
arkayyn baslesip biljek, yasajyk gyzlardyr jahyllara, garry-
yas Otegcilere, tigir silrip yoéren garryja mamalardyr-babalara
uns bermanem, aydymy dinlemage baslady..

-I see a red door and I want it painted black

No colors anymore I want them to turn black

I see the girls walk by dressed in their summer clothes



I have to turn my head until my darkness goes..
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~Aydymdyr mukamynh sonky henlerine yakynlaberende-de,
yensesinden uzan pamyk yaly yumjasyk, nepisje, akja eljagaz
onun gozuni tutdy. Eljagazdan ilki bilen-a tanys atyryn hosboy
ysy gelyar. Sonam, Ulsan eljagaz sowujak bolsa-da, ona onda
yssy mahir-muhabbetin yakymly yylylygy duyulyar.

-Rok dinleyanmi?-diyip, onun gulak yelkeninin yensesine gyzgyn
dem Uflendi.

Ini jumsuldap gitdi.

Ol barsine bakman, g6zini tutan nepis eljagazy emay bilen
gysdy-da, onun yensesinden opdi.

Owrildi-de gujagyna gysdy.

Tora disen maralyn okara gozleri, tyllasow gulpak, incemik
burunjyk, glyz c¢igregine al Owlisyan ap-ak yanak, pokgije
gyrmyzy dodak, timar berlen gas, kirpik..

-Su yrymcyllygyn galman gecjek-le. Name diydin, “bizde elin
ayasyndan ogsasan pulun bolmaz” diylip, yrym edilya diydinmi?-
diyip Mariya, enayy jykyrdady.

-Yo, “pulufi” dél..neme..-diyip ol, Mariya bilen geplesyéan
dilinde, 06z ene dilindaki “ryzk, nesibe” diyen so6zlen
terjimesini tapman kosendi. Sonam:-To 4TO HanucaHo y Teba Ha
pooy, TBOS BbloeneHHas O0Nns OT BCEro B 3TOW XM3HW..-diyip birje
s0z1 uzyn edip, disnuksiz dusundirdi.

Mariya on aydanyna kan bir disinmese-de, hetjiklejek bolup
durmady.

-Yeri, nird gideris?

-Belki,-diyip ol, az-kem sagindi:-oye gideris-de, So yere susy
sargyt ederis?!

Mariya on burnundan yeniljek ogsap goyberdi. Sonam okara
gozlerini nazli giuldurdi:

-Name, son yaly howlugyanmy?

-Howwo, howlugyan..-diydi-de ol, 0zi Uc¢inem duydansyz,
alkymynda duran jenany bagryna basdy. Sonam sunnini gaplan
hyjuwyna bas gelip bilman, nazik teni kiikreginde mynjyradayjak



bolup, ony pugta gysdy.

-Dursana, ayyn biri diysani!-diyip Mariya, nazirgeyandigi go6z-
gortele, nepis altynsow gaslaryny cytan boldy:-edil ydne,
sinklem satyrdap gitd-a. Sen-a hakykatdanam yabany mongol
diysen mongol-la..
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.Mariya elbetde ofi mongol d&ldigini bilyar. Yoéne, ilkinji
gezek tansanlarynda ona: “Bagyslan, sizin milletiniz mongolmy?
Siz Cingiz hanyn gayduwsyz turgaudlaryna calym edyaniz..”
diyeli bari, bu yizlenme ikisinin arasynda pynhanja yarymgyn,
yarym oyun bolup, hemiselik galypdy.

Bir sapar, has hyjuwly “disek sowesinden” sonh, gara der bolup,
colasyp-cyrmasyp dync¢ alyarkalar, ondan namicin Ozline beyle
ylizlenyandigini soranda bolsa, Mariya seyle jogap beripdi:
-Bilyanmi, ilkidurmus adamlan dowrinde, zenanlar keseki taypa
bilen aldym-berdimli garpysykda basylyp alnyp, egne goterilip,
olja hokminde gowaga getiriler ekeni. Megerem, seyle edermen,
gayduwsyz, 0zinin anyna-manyna garaman 0zini oljalap, gersine
alyp gaydyan gercegi kliysemek, her bir zenanynam anastanynda
wagty-pursady gelyanca basyrylyp yatan bolmagy ahmal. Sen
bolsa edil so gadymy gorkunc¢ rowayatlardan cykyp gelen wagsy
mongol ursujylaryna mefizeyan. Yizin dagam dasdan capylana
calym edyar. Edil yoéne dem salymdan, nirandir bir yerinden
egri gyljyny c¢ykaraga-da: “Urragh! Urragh!” edip, wagsyyana
gygyryp, ustine topulyp gaydyberjek yaly..Bilyanmi, seni ilki
gérenimde name pikir etdim?..“SU0 wagsy mongol meni
oljalaysa..sonam hic¢ kime bermese..6mirlik yeke 06zi eyelik

n

etse..”.. Ine name pikir etdim..
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~Mariyan oyinden Umirli dandan cykyp gaytdy.

0l gijeki awa cykyp, gabat gelen 6tegc¢in kisesinem, gapjygynam
artykma¢ odur-budurdan yenletmage hemise tayyar talancylara-
da, kimi goOrse yrsarap yoren bozgaklara-da, olaryn hemmesinden
beter beyleki hajrawlara-da dusmak islanok. Son ucinem



birmahal Mariyan komegi bilen buljum yollara belet bolup
goydy. So sebapden, hazirem ol saherin kdépgatly jaylarynyn
beton guyulara calym edyan kindiwanja howlularyny kesip, adam-
garasyz gum-guk, Otlem-6tlem, garanky gecitlerden arkayyn
haydaslap baryar.

Birdenka, hali, Mariyan oyinin gapysy olaryn dasyndan yapylaly
bari, ejaplylyk bilen sem bolan sahere dil bitdi:

“Yogsa-da, sen namicin ofa: “Masa” diyerog-a?!”.

Ol adimini hayallatman barsyna, birsellem jogap bermedi. Dine
esli gecenden son, uludan dem aldy-da, soragyh jogabyny
oylandy.

“Orklenesim gelenok..”.

Bada-badam g6zinin oninde gayrasy cage alanlaryna, ilerisi
bayyrlara dirap duran dogduk obasy peyda boldy.

Howlusy, gozleri yolda 6zline garasyan basdasy, cagalary..
Seylebir ylregi gysdy, seylebir yliregi gysdy, su pille..

Edil yone olary goresi gelip yliregi uzilip baryana dondi.

Hasam howrinin tamdyr ysly saclaryny ysgap, seyle tanys, seyle
eziz, seyle mahriban tenini gujagyna gyssa..Sofam birsellem:
“Geldim. Oyimde men..” diyip, 6whildép, basdasynyh asreti-
muhabbetli goynunda meymirese..

Korpesi dokuz yasasa-da, henizem alkymyndan babejigin ucmahy
ysy gitmedik — sol behisdi ysly alkymjygyndanam ysgap-ysgap
doymasa..

~"Ha-a..” diydi-de, eyyam on hakydasyndan hemme zady okamaga
yetisen saher, disinmeklik bilen silylikdirdi. Sonam, bu
baryanyn sap-arassa ene dilinde, slyji labyz bilen gosgy okap
ugrady:

“Tatarda Zohre jan, Bagdatda — Mahym,
GOzlerimnin agy-garasy gyzlar.
Daglary yandyrar bu ceken ahym,
Bitmez synalarmyn yarasy gyzlar.

Zohre diyp yuzlensem men bagry biryan,
Mahym janym aglar ylregi giryan,
Iki gyzyn arasynda sergerdan,



Yakdy meni yskyd héwesi gyzlar..”..

Yérap baryan hayran galdy.

Oslagsyzlykdan yana tas budreyardi.

Sakga kurtdurdi:

“A-how, na senem “Zohre-Tahyry” bilyanmi?”.

“Hymh.."” .

Saher, on anynda yansyly yylgyrylyan yaly duygy doretdi.

“Sen name bilyan bolsan, menem bilyan sony..”.

“Bah.."” .

0l basyny yaykady-da, yene-de yoluny dowam etdi.

Dymsyp baryarlar.

Pyyada-ha pyyada pyyadalap baryar.

Saherem hemme yerde.

0n dasynda-da, icinde-de..

Ozem onuf géwniine bolmasa, h&zir su ya-da indiki 6tilgif has
garanky kinjeginden, saherin ho-o-1 ilkibasky gurulyan
dowrinde, batgalyga paya kakyp yoren, sal-sal geyimli Andrey
Rublyow, 0z glinagah teninin dal-de, Hak tarapyn berlen
zehininin, sungatynyn pida bolup baryanyna: “Helak bolyan-la-
a!ll” diyip zarynlap, c¢ykayjak yaly bolup dur..

Ya-da hemme zadyny humara goyup utduran German, elinde 6zi
ucin heyhatly bolan garga hatynly kartyny gysymlap..

Ya-da yap-yafiyja siythor kempiri, beyik etsem-petsemlerinif
hatyrasyna kaklan Raskolnikow, gana boyalan paltasyny somlap..
“Yogsa-da,” diyip yordp baryan, sahere yilzlendi: “Siler
hakykatdanam bolanmy? Ya-da olary yazanlafi oylap tapan hyyaly
salgymlarymy?”.

Saher, misli, pikirini cugdamlayan dek, takmynan bas-on sekunt
geplemedi. Sonam: “Pikir — maddy” diyip, gysgajyk himirdedi-
de, dymdy.

Ol: “Leybnis” diyip, saherin jimlesi hakda yaltalyk bilen
oylandy. Sonam endigan calt gadam urup barsyna, onun yene-de
bir zatlar geplarine garasdy.

Ol geplemedi.

Sun su bolan bolsy bar-a, duybunden manzyna batanok-da bar-a!
Ol 6zinin bu gatyrganmaly pikirine ajy yylgyrdy.



“Batmanda natjek? Ona edibiljek zadyn bamy diysene? Olam edil
pisik yaly — islan yerind-a-ha enteya, islan wagty gelibem,
islan wagtam gidya..”.

“Heh!” edip, 0zlinin pisige denelmesine saher, hehhildedi.
Soflam sorady: “Yeri bolya. Hacan gaydyan?”.

“Iki gunden..”.

Yene-de dymdylar.

Adam gidip baryar. Saherem yanynda.

“Gal-ay bolmasa..Mariya-da nemeder..begener..” diyip, birhayukdan
son saher, seslendi.

Ol adimini peseltman, oyurgandy.

Yene-de howlusy, babek ysly kérpesi, nan ysly méhribany,
beyleki ezizleri..

Yirek yagy Uzilmezmi?

Uziler.

Onda-da ne uzulmek..

Ol uludan demini aldy-da, sesini ¢ykarman basyny yaykady.

Gen galaymaly, saher onun bu hereketini gordi. Olam haslap dem
aldy. Sonam diydi:

“Bolya..Dlisniukli..Sen o tayynda men yaly janly..nemeler..o
zatlar..bamy?”.

Adam yylgyrdy. Goéziinifi éfilinde glinesli diyary janlandy. Yiiz-
kesbine nur cayylan yaly boldy.

“Bar..Hemme yeri diri..0zifem bilyanmi, barsam, hdékman Uc-dort
gunlab-a gunin asagynda jyzylap, sohlesine suwa diserin..gark
bolaryn ginese..yadadym-ay siu tikeniksiz selenlikdenem,
bulutlykdanam..”.

Saher, az-kem dymdy. Son diydi:

“Onda salam ayt..o taylan hemmesine..nen adymdanam..”.

“Hokman...” .

Yene-de dymysdylar..

Gen zat.

Su pursat, namicindir saher on depesinden basmasyny bes etdi.
Ya-da gdwniine.. Hekayalar



