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Adam we öý / hekaýa …“Ýekelik Hudaýa ýagşy” diýýär türkmenler.
Bu  dünýäde  Hudaý  bolubam  ýuwdarha  ýalňyzlygyň  ýalmawuz
deminden  sypyp  bilseň  zor  boldugyň.  Ynsan  diýlen  jandar-a
asylam höwür gerek, hemdem gerek. Şonsuz bolmaýar. Eger-de
janly-jemendeden  hemsöhbet  tutunyp  bolmasa,  onda  kähalatda
onuň  ornuny  jansyz  zatlaram  eýeläýýär.  Tebigat  boşlugy
halamaýar, dessine dolduryp ugraýar. Ýekelik basmarlaýan adam
üçin bolsa, janly bolsun, jansyz bolsun kän bir tapawudy hem
ýok, esasy zat, köpçüligiň arasyndaky ýalňyzlykdan püre-pür
durmuşyňda özüňden başga-da biri bolsa bolýar. Wagtal-wagtal,
haýsydyr bir zatlar öte ýüregiňe düşüberende iç döküşmäge,
derdinişmäge, hümürdeşmäge…
Bu adamyňkam şeýle boldy. Ilk-ä ene-ata duşmady. Günleri bir
bolsa dawalary iki. Aýrylyşdylar-da, möý pytran ýaly hersi bir
tarapa  dagap  gitdiler.  Soň  çagalar  öýünde-de  syrdaş  gabat
gelmedi. Çakdan aşa ýuwaşlygyny halamadylarmy nämemi… Harby
gullukda-da özi ýalylara gatyşyp-garyşyp gidibermedi. Özbaşyna
gezdi ýördi. Degmedige degmedi, degen bilenem näme, ile görä
boluberdi.
Soňra talyplygam durmuşynyň beýleki tapgyrlary deýin ýekeligiň
tukat ümürine bürenip geçip gitdi. Ol işe durdy. Işde-de “sen
dur  men  öleýin”  diýip  üstüni  atalap  duran  tapylmady.  Şol
barmaşa-da oňa ilkinjileriň hatarynda täze gurlan ak mermerden
zynatly don geýdirilen täze jaýdan täp-täzeje öý berdiler.
Çagalar  öýünden,  harby  bölümiň  ýatakhanasyndan,  ilki
talyplygyň bäş ýylynda, soň işinde iki-üç ýyllap ýaşan umumy
ýaşaýyş jaýyndan soňra özbaşyna berlen gül pürkülen ýaly öý
onuň  gözüne  behişdiň  merkezi  etrapçalarynyň  birinde
ýerleşdirilen,  göwher  gümmezli,  zümerret  bilen  zerlenip,
merjen bilen mermerlenen, ýakut bilen ýagtyldylyp, şamçyrag
bilen şöhlelendirilen köşk bolup göründi.
Ine  şonda-da  ol  özüne  hakyky  dost  tapyndy.  Köpden  bäri
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küýselip  ýörülen,  ähli  zada  düşünýän,  şahyr  aýtmyşlaýyn:
“hiç-haçan  kemçiligiň  bilen  dogramaýan,  elmydama  düşünýän
dogry, gahary gelse darap goýberýän dözümli” dost… Özi ýaly
ynsanlardan ýürekdeş tapyp bilmedik adam öz öýüni ýürekdeş
tutundy.
Özem ol ýöne-möne “dostam” däl-de dostlaryň dosty, dostlaryň
şasy, dostlugyň düýbüni deşen bolup çykdy. Her bir sözüne
geplemänkä  düşündi.  Soňabaka  oňa  asla  geplemegem  gerek
bolmady.  Oýlandygy  bes.  Öý  misli,  ylmyň  ruhyýeti  öwreniş
ugrundan  küt-küt  kitaplar  ýazyp,  möhletinden  öň  ilki
kandidatlyk, soňra doktorlyk dissertasiýasyny goran alym ýaly,
onuň pikirini oýlanan badyna okamagyň we sessiz-üýnsüz, pikir
bilen jogap bermegiň hötdesinden geldi. Diňe bu hem däl, onuň
öý-dostunyň artykmaç taraplary başga-da köpdi. Adam-dostuňky
ýaly oňa jaň edip: “barýandyryn” diýip mälim etmeli däldi. Ha
oslagsyz  bolsun,  ha  habardar,  tapawudy  ýok,  öý-dosty  ony
hemişe gujak açyp garşylaýardy.
Bu  günem  şeýle  boldy.  Ol  işden  gelşine  gapa  açary  degren
dessine, açary işigiň gulpuna salşyndan, towlaýşyndan öý onuň
dolanyp gelendigini duýdy. Gapyny açan badyna-da mähir bilen
daşyny  gurşap  aldy.  Bir  kemi  elleri  ýok,  ýogsa  ony  günde
gujaklap bagryna basmaga-da ýaltanjak däl. Ýöne elsizem bolsa
öýüň oňa hyzmat edişi, güler ýüz berşi elli dostlaryňkydan
elli esse beter.
Gurlanyna, ýaşap başlanyna heniz bir ýylam bolmandygy sebäpli,
gündeki edişi ýaly öý ýaşkiçilik edip, ilki salam berdi:
-Salawmaleýkim,  nähili  sag-aman  geldiňmi?  Işde  täzelik
barmy?-diýişdirdi-de  dostunyň  “waleýkimine”  üns  bermän,  öý
bada-bat diwarlaryny birazrak gysyp, ilgeziklik bilen geýim
asylýan, köwüş goýulýan tekjeleri onuň ýakynragyna süýşürdi.
Ol penjegini, köwşüni çykaryp, ýumşak hala aýak basdam welin,
beýleki  diwara  ýelmenen  adamboýy  aýnany  oňa  tarap  çalaja
öwürdi.
-Erbed-ä däl, ýöne näme, ýüzüň-gözüň az-kem ýadaw görünýär-le?
Ýa bu gün köpräk işlemeli boldumy?-diýen çuň hem çyn aladadan
doly sowallar onuň aňynda peýda boldy. Ol öý-dostunyň göwnüni
görmekden  ötri  onuň  öte  synçylygyna  haýran  galan  kişi



boldy-da,  onuň  özüniň  her  bir  zatjagazynyň  aladasyny
edýändigine  begenýändigini  bildirmek  üçin:
-Äý hawa-la, bu gün köpräk işlemeli boldy. Aý näme, işem-iş-dä
kä  gün  köpräk  işleýärsiň,  kä  gün  azrak.  Hany  garbanmaga
nämämiz barka, dost?!-diýdi.
-Ýahdanda öten agşamky kelemli çorbadan galany bilen irden
ertirlikde iýmän goýan birje etli gutabyň-a bolmaly.
-Ýene-de kelemli çorbamy-aý?!-diýip ol göýä, kelemli çorbany
düýnjügiň  özünde  özi  däl-de,  öý  taýynlan  ýaly  ýüzüni
kürşertdi.  Soňam  elini  silkip  goýberdi:
-Äý bolýa-da, kelemli çorba bolsa kelemli çorba bolsun, ýör
hany garbak-gurbak edineli-diýip ol giň aşhana tarap ýöneldi.
Öý-dostam onuň yzyna düşdi. Ol baryp ýahdany açdam welin, öý:
-Üçünji tekjesindedir-diýip ilgeziklik bilen habar berdi.
-Bilýän  şo  ýerdedigini,  düýn  özüm  goýdum  ahyry-diýip  ol
pikirine  hüňürdili  nägilelik  äheňini  çaýyp  oýlandy:  -Özüni
oňarmaýan  çagajyk  däl  ahbetin,  menem!  Ýa  düýnki
edenini-goýanyny  bilmeýän  garrymy  men?-diýip  ol  ýahdanda
kelemli çorbadan başga zadyň ýokdugyna öý günäkär ýaly oňa
igençli sowal berdi.
-Bolýar-how,  bolýar,  diýmedigimiz  şol  soňkuny!  Ynha  saňa
ýahdan, honha-da kelemli çorbaň, agtar-da, tap-da, kelläňe geý
isleseň,  noş  bolsun  saňa!-diýip  öý  öýkeli  hüňürdedi-de,
aşhananyň  hol  çetine  çekildi.  Özüniň  gaty  görendigini
göz-görtele  görkezmek  üçin,  penjireden  köçeleriň  yşyklary
bilen birgeňsi raks oýnaýan daşarynyň alagaraňkylygyny, her
haýsy  bir  ýaňa  ibirt-de-zibirt  ulaglary,  pyýada  ötegçileri
synlap ugrady. Dostunyň häsiýetine belet bolansoň ol oňa üns
bermediksiräp,  kelemli  çorbany  aldy-da  gyzdyryndy,  saçak
ýazdy, naharyny öňüne alyp, iýip başlady. Onuň öz öýkesine
ähmiýet bermeýändigine hasam öýkeläp, içini it ýyrtyp başlan
öý bolsa saklanyp bilmän hüňürdäp ugrady:
-Ine-dä  adam  diýlen  mahlugyň  bolşy!  Hamana  her  gün  işe
gidende:  “bu  gün  gaýdyşynyň  bazara-da  sowlup  ojuk-bujuk
algynyň,  ýahdanda  towguň-a  däl,  düýeguşuň  ýumurtgasyny
togar-togar  togalap  oýnaýyn  diýseňem  ýer  boljak”  diýip
ýatladylmaýan ýaly, hamana günde bazara barmagy undup, öýe iki



elimi burnuma sokup men gelýän ýaly, hamana bu zatlar maňa
gerek  ýaly…  Dogry-da  walla,  sen-ä  muň  üstünde  kökenek,
kükregiňden ýüregiňi sogrup eline berýärsiň, büýem ötüki häki
edip goýberýär ony. Aýagynyň astyna taşlaýar. “Men nä iňňä
bäbekmi” diýen bolýar-a, ýene-de. Şondanam beter özem. Biş-düş
ugrundan  bir  başarýany  kelemli  çorba.  Henizem  men  bar.
“Kämahal  del-düle-de  dişiň  degsin”  diýip  käte  bir  gutap
beýleki satyn aldyrýan. Men dagy bolmasam kelemli çorbadan
özge tagam-tagsyra gözi düşmän, ýüzüne-de kelemiň reňňi çykyp
gitjek, garamaňlaý bedibagtyň!…
Nahar iýip oturşyna aňyrsyna il gonup ugranyndan soň onuň
birneme şähdi açyldy. Öý-dostunyň kineli hüňürdilerine köhi
geldi.  Gülküsi  tutdy.  Ýöne  gülse  dostunyň  öte  göwnüne
aljakdygyny  bilýändigi  zerarly,  gülmän  zordan  saklandy.
Muňa-da düwündi. Üsgürinjiräp başlady.
-Hä  gülkiň  tutýarmy?  Gülüber,  gülüber  bakaly,  kimiň  soňky
bolup gülýändigini göreris entek!-diýip hüňürdäp duran öý onuň
düwünmekden  ýaňa  çym-gyzyl  bolandygyny  görüp,  ýene-de
jandurmazaklygyny etdi:-Noş, noş, noş diýýän saňa! Ýa suw içäý
bolmasa!
Ol üsgürinjiräp oturşyna “ýok” diýen manyda elini daldalatdy.
Az salymdan demini dürsedi-de, ýene-de çemçesini eline aldy.
Birdenem  ýahdandaky  gutap  güpbe  ýadyna  düşdi.  Ol  oturan
ýerinden süýşdi-de, ýahdany açdy.
-Gyraky tekjede, çüýşe goýulýan ýerde, pakede dolangyd…-diýip
saklanyp bilmän endigine eýerip salgy berip ugran öýüň birden
ondan  öýkeländigini  huşuna  geldi-de,  sözüni  kesdi.  Olar
assyrynlyk  biri-birine  seredişdiler.  Birdenem  ikisi-de
ala-wakyrdy  bolup  gülşüp  başladylar.  Birsellem  gülüp-gülüp
keýpden  çykanlaryndan  soň  ol,  geçmejegini  bilse-de  dostuny
saçak başyna çagyrdy. Öý bolsa: “meniň iýip-içmeýändigimi ünji
edip,  işdäsi  tutulaýmasyn”  diýen  pikir  bilen,  sypaýyçylyk
etdi. “Men dok, sen iýiber noş bolsun, maňa seretme” diýen
boldy.
Ol gutaba agyz urdam welin, ýüzi kürşerip gitdi.
-Turşapdyr gerek!-diýip dosty oňa tiňkesini dikdi.
-Hawa  turşapdyr,  bilýän  bolsaň  näme,  hälden  bäri



aýtmadyň?!-diýip  ol  gaharlanjak  boldy.
-Näme aýdyp?! Öz aklyň nirede?!-diýip öý äwmän-alňasaman jogap
gaýtardy:-Näme, dagy üstünden iki gün geçen gutaby turşatman,
ony muzeýiň eksponatydyr öýdýäňmi? Men-ä asyl, sen ony bu
gün-erte,  hol  myhman  otagyndaky  tekjelerde  duran  bezeg
golçajyklarynyň,  şekiljikleriň  ýanynda  zynat  üçin  goýjak
bolup,  aýap  ýörmükäň  diýipdirin-diýip  ýaňsa  aldy.  Soňam
harazmanyňky  bolanyna  bäş-alty  ýyl  geçen,  öwrendikli  eşek
ýaly, her gün agşam öýe ýygnanylanda iň bolmanda bir gezek,
dynç günleri bolsa pesinden on gezek dagy gozgalýan gürrüňiň
daşyndan aýlanyp başlady:
-Näçe käkeleýän men saňa, türkmen aga aýtmyşlaýyn, bir gyllyja
kelläni tap-da, getir şu ýere. Onsoň beýdip özüňi diňe kelemli
çorba-da  tutup  ýörmersiň,  gutabyňam  turşamaz,  menem  beýdip
çaň-tozanym  diňe  hepdäniň  ýekşenbe  güni,  günortandan  soň
çalak-çulak süpürilmelimikä öýdüp ýörmerin…
-Näme, men dagy elim degmese näme edeýin?! Onsoň ýekşenbe güni
syr-süpür etmeli bolýar-da. Ol günortadan soň diýýäniň bolsa…
Hepdede  iň  bolmanda  birje  gün  bir  ukyňy  almak
bolar-a-how!-diýip  ol  hüňürdedi.
Onuň bu gürrüňine öýüň oňaýsyz ýerine köz basylana döndi.
Jyzzyk bolaýdy edil:
-A-how,  adam!  Janyňa-gözüňe-başyňa  döneýin,  seniň!  Aklyňa
aklym sadaga, seniň bilen ýekşenbäniň syr-süpüri barada gürrüň
edýän  barmy,  şu  mahal?!  Näme  manadüşmez  mön  çagasyran
bolýarsyň? Meniň nämä ýanyp-bişip durandygyma düşünip aňyrsyna
geçip dursuň ahyryn! Seret, şu giden uly jaýda biz ýaly barmy,
eýsem? Seret ine, şu, biziň gatymyzdaky 10-njy öýe! Ýoldaşyny
igelände, dili edil ýüzi gaýtmadyk täzeje törpi deýin degen
ýerini awy-zerzaw edip barýar diýäýmeseň, gül ýaly maşgala
girip  çykýar.  Kä  gün  lifti  ýuwanlarynda  dagy,  iki  elem
ondan-mundan hyryn-dykyn doly sebetli basgançakdan biziň gata
gargynjyrap gelşem bir zad-a degýär. Şeýlebir sözler tapýar,
şeýlebir sözler! Olaram gelşirip-gelşirip, hünji düzen ýaly
biri-birine  sepläp-sepläp,  yzba-yz  suňşuryp,  suňşuryp
goýberýär  welin,  edil  ýöne  hoşuňa  gelsin.  Özüňe  degişli
bolmasa dagy diňläp, hezil edip ýatmaly. Öýleriniň içem doly



çaga. Gije-gündiz ýöne jagyl-jugul bolup dur. Hezillik! Biziň
welin törümizem bosagamyz ýaly, haçan görseň gum-gukluk. Hernä
şükür, sen bar, sen dagy bolmasaň ýekelikden ýaňa içiň gysybam
öljek… Aýdypdyrlar-a öňküler: “Çagaly öý bazar, çagasyz öý…”…
Umuman bilýänsiň özüň, adyny tutup durmaýyn-la şol eýesiziň!
Dilime-de alasym gelenok, birhili!
Öý sözüne dyngy berdi-de uludan demini aldy. Näme üçindir
birden ýuwaşady. Soňam pessaý ses bilen üstüni ýetirdi:
— Bu aşaky gatdaky goňşularam şeýle. Dogrusy heniz olaryň-a
jagyl-juguly  ýok  welin,  olam  näme,  uzakda  däl,  ýetip
gelýändigi gelni synlanyňda bildirip dur, hä diýmän ýeter,
nesip bolsa…Ýöne häzirem olar biziňki ýaly dym-dyrslyk bilen
ömürlik ekläp-saklamak hakynda şertnama baglaşmandyrlar. Arada
bir  gün  üçeklerinden  jyklap  gördüm.  Ikijigi  ýanaşypjyk
oturypjyk, haýsydyr bir konserte tomaşa edýärler… Tüweleme,
allanämelik… Biz bolsa iki erkek, dört diwar, astymyzam beton,
üstümizem… Edil Krit adasynyň labirintinde azaşan kölegeler
ýaly aýlanjyrap ýörüs… Äý bolýar-la, özüň gowy bilýänsiň-le!
Meniň-ä saňa diýip-diýip dilim syryldy-diýdi-de tersine döndi.
-Men  näme,  garşy  bolýarynmy-aý?!-diýip  ol  ýüzüni  sallap
oturşyna dostuna jogap berdi:-Ol arada Gulýanam-a özüň…
-Goý, goý şony!-diýip ot basylana dönen öý onuň al-petinden
aldy:-Arwah  diý,  jyn  diý,  şony  bir  agzama,  keremli  Hakyň
hakyna  agzamaweri-how,  sadagaň  bolaýyn  agzamaweri!  Goýaweri
gardaş,  goýaweri,  agzama  adyny,  “gurt  agzasaň  gurt  geler”
diýipdirler,  birden  gulagy  beýlekisi  şaňlap,  gelibermesin
häli! Gaýtmyşym diý, hälem giç dälkä, diýmedigim diý!
Dostunyň  bolşuna  onuň  gülküsi  tutdy.  Dili  gijäp  durandygy
sebäpli oňa gyjalat bermän saklanyp bilmedi:
-Ne beýle ot alyberdiň-le, ýaňyjadam-a özüň meniň bilen bu
ugurdan  wagyz-nesihat  işlerini  güýçlendirilen  depginlerde
geçip durduň-la! Bi nä Gulýanyň adyny agzadym welin, meniň
sallahlygymyň  öňüni  alyş  işlerini  durmuşa  geçirmek
meýilnamalaryňy  demir  gapyrjaga  gizläberdiň-le?!  Hut  göz
açyp-ýumasy  salym  mundan  ozalam-a  gapdal  goňşynyň  igesine
gözüň gidip durdy!
-Goýaweri,  goýaweri,  agzama  adyny,  albassynyň!-diýip  öý



aşhananyň  diwarlary,  penjiresi,  üçegi-asty  bilen  düýrügip,
ýygryldy:-Ilkiagşam  albassyny  agzasaň,  geler.  Toba,  toba,
şonuň  özüniň  gelmeg-ä  däl,  adyny  agzamaly  bolsa-da,  öňki
gürrüňleri diýmedigimiz saňa, müjerret ötseňem razy!
Ol dostunyň birden jowranyberşine pyňkyrdy:
-A-how,  dost,  beýdip,  bir  bendäniň  gül  ýaly  maşgalasyny
albassa, arwah-jyna deňäp durmasana! Gül ýaly gyz ahyry! Özüň
aýtdyň ahbetin: “görmegeýini tap, owadanyny tap, beýleki öýler
her gezek özlerinden girip-çykýanlar bilen deňeşdirenlerinde,
bahyllykdan ýaňa içjagazlary dagy edil ýöne peşe gaýtarmak
üçin ders ýakylandaky dek tükeniksiz tütäp-burugsap durar ýaly
edeli-le, ýogsa hol birinji gatdaky aýdymçy gyzyň öýi her
sapar gabat gelşilende dodagyny çöwren bolýar” diýip. Menem
işdeş  gyzlarymyň  arasyndan  iň  owadany  diýip  saýlap-seçip,
bäriklikgän  myhmançylyga  çagyrdym.  Ýarym  sagadam-a  çydap
bilmediň,  “ugrat  bejit,  ugradywer  basymrag”-y  diwananyň
sanawajyna  dönderip,  gaýtalaberdiň-le  yzyny  üzmän,
derrew-derrewden…
-Haý  ýigid-ä  aýtdy-ow,  ýagşam  bir  gep  tapdy-ow  ýigid-ä,
pah-pah oňadam bir iş bitirdi-ow, gowam bir “iň owadany” eken.
Saçy dagys-a oglanmy gyzmy biler ýaly däl, çalnan reňklerinden
ýaňa ýüz-keşbi-de “Adobe Photoshop” programmasynda emelsiziň
ýasan suratyna çalym edýär. Kaddy-kamaty diýseň, bir sykym,
özüňe zor salyp, gözleriňi dagam gaýym ýumup, onuň üstündenem
ok geçirmeýän kewlardan gara mata bilen daňyp, bagryňa basaýan
ýagdaýyňda-da  gujagyňa  syryk  girdimikä  diýdirjek,  näçe
gyssaňam gysymyňa zat iljek gümanasy ýok. Maşgala diýeniň bir,
ötüki  häki  bolsa…  Adamçylyk,  durmuşdyr,  birden
penjek-beýlekiden  galan-gaçan  ilik-beýleki  gözläp  şifonýere
girmeli dagy bolsa, gapysyndan diňe gapdallykgan sygsyn-la,
yzyna-da birküç sany bolup ýüp-beýleki bilen dartyp çykarmaly
bolsun-la, gysymlan ýeriňem çogup çykyp dursun-la! Ötüki häki,
öýde  sowadyjyny  öteräk  işletseň  şonuň  şemalyna-da  otagyň
içinde gaýmalaklap ýörjek bolsa, her sapar tutup-gapyp ýere
düşürmeli  bolsa  gelşiksiz  bolar  ahyry…  Iň  erbedem,
gepine-sözüne düşer ýaly däl, ol saçy kesilmedik saçy kesilmän
galanyň! Ýadyma düşende inim tikenekläberýär edil!



Öý göýä, hakykatdanam galpyldaýandygyny subut etmek isleýän
dek  penjiräniň  aýnalary  bilen  çalaja  titrän  boldy-da,
zeýrenjini  dowam  etdi:
-Hamana diýip-diýip diýmezini çykaryp, aýdyp-aýdyp, aýtmazyny
çykaryp, türkmen aganyň ýüz müňlerçe söz baýlygynyň soňuna
sogan ekip tükeden ýaly, gire-girmäşe “ow, gud, niçego sebe,
erbet ne žiwýom ýaly-la görýän welin, gud, wery-wery gud”
diýiberdi welin, men-ä asyl ýöne, şol işigiň agzynda sizi
garşylap duran ýerimden: “bu bendäň çagasy başyny başlanyndan
gepini-sözüni  Anna  ejäniň  bulamagyna  dönderdi  welin,
bäbeklikde  sallançakdan  beýlekiden  gaçyraýdylarmyka,  bi
görgüsi ýamany ýa” diýşime lampa aşak çökäýendirin. Soňam-how
ol, entek geleni ýaňy, gireni ýaňy, ertekidäki baýyň baýry
aýaly dek maňa-da eýe çykyp barýar. Dilini ýuwdana dönen seni
öz öýüne myhmançylyga çagyryp, indem öýi bilen tanyşdyrýan
ýaly, yzyna tirkäp, aýlanyp ýörşüne, käte bir “well, well”
diýen bolýar. Arasynda-da göýä özi eýesi dek: “Wot etot şkaf
gerek  däl,  wybros,  niçego,  niçego,  aladalanma,  my  seniň
willaňa täze dizaýn dadim” diýen bolýar. Meniň-ä ýöne, onuň
bihaýalygyndan ýaňa demim tutulaýandyr, ýene-de sen: “gepleme,
gaýrat et, zat diýme, ilk-ä öýe çagyryp, soňam ýüzüni alyp
goýberseň uslyp däl” diýip pyşyrdap, özüňi öldüräýjek bolup
duraňsoň,  o  modanyň  iň  soňky  goh-galmagalyny  çem  gelen
ýerinden  asyşdyran  dürli-dümen  dürüşdä  kelam  agyz  söz
aýtmadym. Ýogsa ýarym agyz, çärýek agyz diýere-aýdara zadam
ýok däl ýalydy welin…
Ol güldi:
-Goýsana-aýt  dost,  indi  ýow  gaýtarylandan  soň  batyrsyran
bolmasana. Gulýany gören badyňa lam-jim bolmadyňmy nä?! Bir
dodagyňy  müňküldedip:  “ugradyweri-how  muny,  çaltrak  bu
bela-beteri  dep  edeweri!”  diýen  jümläni  eşidiler-eşidilmez
gaýtalamaga het etdiň, başga zad-a gaýratyň çatmady. Iň alysky
otaga  girip,  busurylyp  oturyberdiň  ahyry.  Bilemok,  günäňi
götermäýin welin, şo mahal aýdyp bilen hudaýýolyň-a aýdansyň,
özi?!
Penjiräniň aýnasynyň ýüzünde der damjalary göründi. Bu öýüň
utanjyndan  gyzardygydy.  Dostunyň  ýagdaýyna  düşüş  adam  oňa



dözmedi.  Gülümsiremesini  goýdy-da,  töwirini  galdyrdy.  Soňra
saçagy ýygnap başlady.
-Hany,  bu  ýaňka-ýaňkamyzdan  netije  ýok.  Beýdip  oturanymyz
bilen Gulýa Güljahana öwrülenok, olam bizi sorap-idäp gelenok.
Ondan gowusy gideli-de birsalym telewizor göreli.
-Dogry-da walla, gorkduň diýjek bolýarsyň! Gözüň öwrenişmedik
bolsa,  ilkinji  gezek  görýän  bolsaň  sen-ä  gorkmaga  beýlede
dursun, ürküp-tazygyp öýdenem çykyp giderdiň, häli!-diýip öý,
dostunyň  öňüne  düşüp  barşyna  hüňürdedi:-Onsoňam-how  är
gorkanda özgäniň gorkuşynyň çeni-çaky hem bolýan däldir. Edil
ýöne gorkmagyňam gözüni çykaraýýandyr, ol!
-Bolýar-how, bolýar, menem gorkýan şondan, ýöne günde işde
görüp ýörenim üçin gorkmadyk bolan bolýaryn.
-Şeýdip boýun al ahyry, ýogsa “gorkýaň” diýdiň, “batyrsyraýaň”
diýdiň…
Soňra  dostlar  iki  bolup  telewizor  gördüler.  Sagadyň  dili
biri-birine şah direşip itinişýän birýaşar öküzçeler ýaly on
birlik san bilen darkaş gurup ugranyndan soň ol telewizory
öçürdi-de,  düşegine  geçdi.  Ýaňy  telewizoryň  öňünde  irkilip
barsa-da, bir zatlar okamasa ukusynyň tutmajagyny bilýärdi.
Şonuň  üçinem  ol  başujundaky  gülçyrany  ýakdy-da,  ýerinden
turup, kitap tekjesiniň ýanyna bardy.
-Haýsyny okaly?-diýip dostuna geňeşdi.
-Hol geçen hepde satyn alan kitabyň bar-a, nämedir onuň ady?
-“Ömür kerwenimi”?
-Hawa, hawa, hut şol. Şonda “Ýetimleriň baýramy” diýip bir,
neme bar, şony okaýaly.
-A-how dost, ony geçen hepdede iki okamadykmy, nä?
-Ýene-de  okaly,  näme  gowy  zady  kän  okanyň  bilen  erbede
öwrülýärmi,  eýsem?  Sözleri  üýtgeşik  onuň,  şeýlebir  datly
welin, okadygyňça okasyň, has dogrusy iýdigiňçe iýesiň gelýär.
-Onyň-a dogry-la, gowy zady kän okadygyňça ol hasam gowlanýan
ýaly birhili. Şony okaýaly.
Ol gaýtadan ýerine geçdi-de, kitabyň gatyny açdy. Daşyndan
okap ugrady.
-Içiňden okaber, barybir men seni eşidýärin ahbetin!-diýip öý,
gerşini bikesi sypaýan pişik ýaly myrlady.



Ol içinden okap ugrady. Birhaýukdan soň kitapda ýazylan süýji
sözlere,  inçe  duýgulara  meýmirän  dostlaryň  ikisini-de  uky
bürüp ugrady. Olar ymykly uklap barýarkalar öý, dostuna darlyk
etmesin diýýän dek, diwaryny onuň düşeginden biraz daşraga
çekdi-de, pessaý pyşyrdady:
-Dost diýýän-ä, ýaňy bir sözüňde “Güljemal” diýdiň welin, kim
ol, ýa ýöne diliň ugruna diýip goýberäýdiňmi?
-Haý  zaluwat,  gyz-pyz  diýseň  seniňem  gulagyňa  kemje-kerdem
ýaramaýar-ow!  Ýok,  bar.  Olam  işdeşim-diýip  ol  oýaly-ukuly
hümürdedi.
-Owadanmy?
-Juda!
-Nähili owadan?
-Gözleri  mylaýym,  ýüzüne  seredýäň  welin,  göwnüňe  bolmasa
gözleriňe mähir-muhabbetiň hut özi dikanlap garaýan ýaly, edil
ýöne bagryňy eredip barýar.
-Hä, bagryňy diýsene!-diýip öý diwarlaryny dostuna ýakynrak
süýşürdi-de, göýä kimdir biriniň özüni eşitmeginden çekinýän
dek, onuň gulagyna egildi:-Onda ertir-de birigün-de alyp gel,
tanşaly,  ýogsa  bu  ýerde  hemişe  ýeke  ikimizden  başga  kişi
bolmasa, ötüki häki ýaly bolup dur, göwnüme bolmasa. Bolýarmy?
-Bolýar welin, hany ýataly-la!-diýip ol beýlesine döndi. Öýem
sesini  çykarman  diwaryny  öňki  ýerine  süýşürdi-de,  penjire
gözlerini tuty gabaklary bilen örtdi. Dostlaryň ikisi-de ýagşy
niýetleri bilen bilelikde uklap galdylar…
…Olaryň her güni hem şunuň ýaly geçýärdi. Göwnüňe bolmasa-da
olar üçin biri-birlerinden özge ynsdan-jynsdan hiç kes derkar
däl  ýalydy.  Ýöne  käte-käteler  welin,  birden-birden  olaryň
göwnüne  bolmasa,  öý  aýtmyşlaýyn:  “ötüki  häki  ýaly”  bolup
başlaýar.  Bu-da  elbetde  öz-özünden  düşnükli  zat.  Çünki:
“ýekelik Hudaýa ýagşy” diýýär türkmenler… Hekaýalar


