
Adam bolmak añsatmy / hekaýa
Category: Hekaýalar,Kitapcy
написано kitapcy | 21 января, 2025
Adam bolmak añsatmy / hekaýa ADAM BOLMAK AŇSATMY

(hekaýa)

Olar  öňem  biri-birine  näýetik  däldi.  Toýdan  soň-a  hasam
ysnyşdylar. Birki ýylyň nädip geçeninem bilmediler. Soň welin
maşgalada  birhili  biynjalyklylygyň  ýüze  çykýandygy  duýlup
ugrady. Aýratynam tutuş gününi öýde geçirýän Selbi üçin. Oraz
Selbiniň keýpsizräkdigini aňsa-da, öz ýanyndan ony ýaramajak
bolýandyr öýtdi. Bir günem: «Selbi, saňa näm bolýä, soňky
günler birhili ugruň ýok ýaly-la?» diýdi. Selbi oňa jogap
bermedi. Ýöne başyny Orazyň döşüne goýdy-da, aýal ejizligini
etdi. Şumjardy. Oraz hasam beter howsala düşüp ugrady. «Al-aý,
janlarym, muňa ne döw çaldykar-aý. Men-ä düşünýän däldirin»
diýip, kalbyna aralaşan howsalasyny nädip daşyna çykarjagyny
bilmän, çuň oýa batdy. Uzak wagt geçmänem Selbiniň özi uýala-
uýala dillendi:
— Oraz, meňňem eje bolasym gelýär. Iki ýyldan gowrak wagt
geçip barýa, ýa dugtora zada görnäýsemmikäm?!
Oraz  jakgyldap  gülüp  goýberdi.  «Muň  gaýgy  edýän  zadyny.
Bolubiýrd-ä häli, nä garrap barýasmy?» diýse-de diýdi welin,
öz ýanyndan birhili özüni garrap barýan ýaly duýdy. Bu sowal
Orazam oýlandyrman durmady. Bolsa-da syr bermedi. Günler bolsa
geçip durdy.
Bir günem Oraz işden gelende, öýde bir üýtgeşikligiň bardygyny
gapydan giren dessine aňdy. Öýüň aşa tämizligine, gelniniň
gülüp  duran  gözlerine  seretdi-de,  öz  ýanyndan:  «Hä-ä,  bir
myhmana  gelipdir  öýdýän»  diýdi.  Ýöne  myhman-mediwan-a  ýok
eken.  Bolsa-da,  Selbiniň  şatlygy  onuň  howalasyny  göterdi.
Ertesi işden soň welin tersine boldy. Gelse, Selbiniň gözleri
gyzaryp  dur.  Oraz  birhili  boldy.  Aglapdyr.  Ýöne  nämüçin
aglapdyr?! Selbiniň bir gün ýylgyrjaklap, bir gün şumjaryp
ýörmesi ony kesgitli sorag goýmaga mejbur etdi:

https://kitapcy.su/adam-bolmak-ansatmy-hekaya/


— Selbi, hany bärik gel! Saňa näm bolar-aý soňky günler?!
Selbiniň sesi näzli çykdy:
— Bil-dä.
— Bilýän bolsam, sorajakmy diýsene ony men.
— Utanýan.
— Al-aýt, şu wagta çenli utanman, gel-gel şu gün utanaýşyňy
seň. Nädýäň-aý, aýt-da how anyk bir zat!
— Oraz, meň gawun iýesim gelýä. Ýanwaryň orruk ortasynda seni
azara goýasym gelenok-da ýöne meň.
— Ony kimiň iýesi gelmeýä — diýip Oraz ýüzugra jogap berip
goýberdi. Soňundanam biri böwrüne dürten ýaly, oturan ýerinden
zöwwe turdy-da:
— Nätdiň-aý, Selbi, çynyňmy?! Çyndanam şeýlemi, aýtsana-how
bahymrak!  Selbi  sesini  çykarmady.  Oňa  derek  çapady  ýaly
gyzaran ýüzüni gizlemek üçin başyny Orazyň döşüne goýdy.
— Boldy. Bar zat düşnükli… — diýişdirip, näme samraýanyna özem
doly düşünmeýän Oraz birdenem: «Men, häzir» diýdi-de, köwşünem
çykarman gelşi ýaly yzyna öwrüldi. Gapydan seredip duran Selbi
Orazyň ylgaşlap barşyny görüp, begenjinden hem-de özünde bolup
geçýän özgerişleriň talabyna görä, gözüne ýaş aýlady. Aňyrsy
ýarym  sagatdan  Oraz  dolanyp  geldi.  Onuň  hallaslap  gelşini
görüp, Selbi çyny bilen güldi. Gülmez ýalymy asyl, ol bir
gawuny hiç zada salman, şo durşuna goltugyna alyp gaýdyberen
bolsa nätjek. Orazyň aýagy ýer tutanokdy. Bir ýerde durubam,
oturybam karary ýetenok.
— Nätdiň-aý Selbi, çyndanam, ogulmykar-aý, ýa gyzmyka?!
Selbem eginlerini gysyp ýylgyraýýa.
— Weý, men näbileýin, bu oglany.
Öýüň howasy üýtgedi. Orazyň Selbini şeýlebir aýasy gelýädi.
Onuň  biş-düşüne  çenli  kömekleşip  barýardy.  Eger  il  diýen
zatdan çekinmese dagy onuň bir özüni goýmaga dözmän, ýany
bilen işe alyp gitmäge-de taýyndy.

***

Oraz bilen Selbiniň başlarynyň çatylanyna indi dört ýyldanam
gowrak  wagt  boluberipdir.  Durmuşlarynda  kem  zatlary  ýok.



Dogry, arzuw kän, arzuwlaryň gutarmaýandygyna düşünýändikleri
üçinem,  bary  bilen  bazar  eýläp,  öz  günlerine  şükür  edip
ýaşamagy  başarýarlar.  Hudaýa  şükür,  ogullary  Myratjygyňam
dünýä inenine geçen hepde ýyl ýarym bolupdyr. Oraz işe giden
wagty ogly Selbiniň içini gysdyranok. Oýa wagty birde gülüp
beren bolýa, birde-de aglaýa. Aglaýsa dagy ony diňdirjek bolup
Selbi  garabaşynagaýdyr.  Uklaýsa-da  onuň  arlyklaryny  ýuwup,
öýüň aňyrsyny-bärsini timarlap ýetişse, zor boldugy. Orazam
işden  geldigi  ony  eline  alar.  Alkymyny  gyjyklap,  «kişşik-
kişşik» eder, garaz, ýadawlygyny nädip unudanyny özem bilmez.
Oňa çenli Selbiniň taýýarlan çaý-nahary orta geler. Garas-aý,
şu günlerinden olaryň nadyl ýeri ýok…
Bu  maşgala  şeýle  uly  şatlyk  getireninden  Myratjygyň  asla
habaram ýok. Ol ony bilenogam. Onuň bar bilýän zady emmesi. Ol
indi ejänem saýgarýar, kakanam. Söýülýäniňi duýmak üçin uly
adam  bolmak  hökmanam  däl  bor-a  çemeli.  Çagajyk  olaryň
ikisiniňem özüni gowy görýändigini bilýar. Ýöne, ynha, soňky
bolup geçýän zatlara welin ol asla düşünenok. Öňler haçan
islese, gijemi ýa gündiz, tapawudy ýok, sermenekläp, memmesini
tapardy.  Tapmasa-da,  aglardy.  Onsoň  oňa  ejesi  kömege
ýetişerdi.  Olam  agzyny  oňa  basardy-da,  gözüni  süzüp,  uka
giderdi. Kän aglagam däldi. Emmesini tapmakda ýakyn kömekçisi
bolany  üçin  ejesi  onuň  gözüne  hasam  yssy  görünýärdi.  Ol
hemişe-de şeýle bolmalydyr öýdýärdi. Dogry, häzirem ejesem,
kakasam ony gowy görýän ýaly. Çaga ony duýmak kyn däl. Ýöne
welin, şü «emmeli» meselä ol hiç düşünip bilenok.
Bir gün agzyna salanam şol welin, derrew agzyny emmesinden
aýyrmaga mejbur boldy. Ol şeýle bir ajydy welin, çydap dagy
eder  ýaly  däldi.  Şonda  Myratjyk  çyny  bilen  aglady.  Ýöne
barybir ol süýjemedi. Oňa burç çalnany Myratjyk nireden bilsin
diýsene.  Ol  entek  dünýäde  beýle  ajylygyň  bardygyny  bir
bilýämidi asyl. Oňa garnyny doýrar ýaly her hili ýumşajyk
zatlardanam dadyrdylar. Ol welin barybir emmesini küýseýärdi.
Ýogsam  soňky  günler  emmesinden  kän  bir  doýubam  baranokdy.
Barha we ýygy-ýygydan emmeli bolýardy.
Bir gezegem ol ejesiniň gözlerinde-de özüniň emmesini küsän
pursatlaryndaky  ýaly  ýaş  gördi.  Emma  ejesi  özi  ýaly



çyrlanokdy. Ol onuň öz halyna gyýylýanyna düşünenokdy. Ine,
şeýdibem Myratjyk ilkinji gezek ajyny dadyp gördi. Ol dagy
alaç bolmansoň, özüne berilýän zatlardan kem-kem iýip başlady.
Emma  şonda-da  ol  gijeleine  uky  arasynda,  endigine  görä,
töweregini sermeleýärdi. Niçiksi eli emmesine degäýdigem «ziňk
edip»  oýanýardy.  Agzyna  salmaga  welin  ýüregi  etmeýärdi.
Sebäbi, ol onuň ajylygyny az dadyp görmedi.
Onsoň emmesinden göwni galan Myratjyk bir gün gije ejesiniň
gujagyndan togalanyp, kakasynyň gujagyna geçdi. Bu bolsa onuň
«öz  emmesinden»  hemişelik  tamasyny  üzendiginiň  alamatydy.
Ertesi irden Myratjygy öz gujagynda gören Oraz yralap, Selbini
oýardy. Ýylgyryşdylar. Soňundanam, Oraz uludan demini aldy. Ol
oguljygyny synaga salan ahwal barada pikir öwürýärdi.
Hawa,  Myratjyga  öz  gowy  görýän  zadynyň  «ajydygyny»
ynandyrdylar. Süýtden aýrylan Myratjyga welin heniz dünýäde
kän zada uýgunlaşmak garaşýardy. Ol heniz köp ajyny we süýjüni
dadyp  görmeli  bolar.  Sebäbi,  oňa  ýene  sanlyja  aýdan  öýde
özündenem başga gowy görülýän bir çagajygyň peýda bolanyny
görmek garaşýardy. Ilkibaşda ol ony aňyna siňdirip bilmez.
Zyýany  ýok.  Ol  onuň  bilenem  öwrenişmeli  bolar.  Çünki  bu
durmuşyň kanuny we talaby şeýle. Soň-soň ol jigisi bilenem
öwrenişer.
Bu zatlar hiç-le diýip, Oraz içini hümletdi: «Ýok, ol asla hiç
däldir. Onuň «hiç» bolmaga haky ýokdur. Olar seni taplar,
oglum. Kämilleşdirer. Soň-soňlaram il içinde badyň alynaýsa
dagy gaty görüp ýa ejizläp ýörmeli bolmarsyň. Şonuň üçinem,
adam  çagalyk  döwründen  oňa  uýgunlaşdyrylýan  ekeni-dä  asyl.
Ýogsam, sähel zatdan gaty görüp ýörseň, ýaşamagam kyn bolar.
Ynha, bu gün bäbeklikden çagalyga gadam basdyň. Şeýdip, şü
ýaşdan öwrenişiber, oglum, bu zatlar bilen. Adam bolaýmagam
aňsat iş däldir. Senem, oglum, kaka bolansoň düşünersiň-dä bu
zatlara».
Myratjyk  ähli  zatlara  düşünip,  ylalaşýan  ýaly,  birenaýyja
ýylgyryp goýberdi. Seretse, Selbem ýylgyryp otyr. Onsoň Orazyň
özem ýylgyranyny duýman galdy.
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