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Hekaýa

Şol gezek ejem bilen kakam mellekde işläp ýördi. Menem tamyň
kölegesinde  ouryp,  bir  jam  erik  iýipdim-de,  yzyndan  ber-
başagaý şänik döwünjek bolýardym. Şonda telpegini çümre geýen
nätanyş bir adam gelip, esasan kakamyň ýüzüne seredip, bir
zatlar diýdi. Aralyk eslije ýer bolansoň, onuň näme habar
getirenini men anyk eşitmedim.
Nätanyş  gidip-gitmänkä  ejem  bilen  kakam  pillerini  alyp,
gyssanmaç işige ýöneldiler. Olaryň aljyraňňy hereketlerinden,
galagoply  ýüzlerinden  nirädir  bir  ýere  şaýlanýandyklaryny
soraman  biläýmelidi.  Elbetde,  men  kakamyň  “goçguzusy”,
ejemiňem  “erkesi”  bolanym  üçin  hiç  wagt  olaryň  ýanyndan
galmaýardym. Şo gezegem üstümiň gumuny dagam kakman, hasyr-
husur kakamyň motorynyň gozagyna aslyşyp mündüm-de, joňkarylyp
oturyberdim.
– Erkäm, sen Hajar bilen oýnaber. Hany, şänikleriňi nätdiň?
Erigiň barmy? – diýip, ejem meni gozakdan sogrup aldy.

Bularyň meni taşlap, birýaňa gitjeklerini gözüm bilenjik görüp
durkam ömür Hajar bilen oýnarynmy?
– Menem gitjek. Menem gitjek siz bilen! – diýip aglamjyrap,
nadaralyk edip ugradym.
Kakam pilini süpürişdirip oturan ýerinden:
– Hany, bi Okga dagy ýokmuka? Tabşyraý şolara. Birki sagat
güýmäp bersinler! – diýip, ejeme maslahat berdi.
Ejemem  bilguşagyny  çözüp,  teläriň  üstüne  atdy-da,  golaý
goňşymyzyň işigine seredip:
– Okga-a! Aý-uw, Okga-a! – diýip, gygyrmaga durdy.
Kakam biraz gatyrganyp:
– Beýdip gygyryp durma ahyryn. Beh… Ýanyna baryp, ýagdaýyňy
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düşündir, haýyş et! – diýdi.
Ejem goňşulara garşy ýönelen dessine men hemişeki gizlenýänje
ýerime – aýakly sandygyň aşagyna girmek üçin öýe kürsäp urdum.
Ine, şu ýerde-de penjiräň öňünde kakamyň motorynyň açarynyň
ýatandygyna  gözüm  düşdi.  Açary  garbap  aldym.  “Muny  jübüme
salsam-a,  derrew  tapyp  alarlar.  Tapdyklary  motora  atlanyp,
menem taşlap giderler. Eger men gitmejek bolsam, goý, onda
ejem bilen kakamam gitmesin! Şoň üçin açary ýok etmeli” diýen
pikir  kelläme  geldi.  Ýöne  açary  nädip  ýok  etmeli?  Nirä
zyňmaly? Uzak oýlanyp durmadym-da, penjiräni açyp, tamyň arka
ýüzünden  geçýän  suwly  ýaba  zyňyp  goýberdim.  Özümem  aýakly
sandygyň aşagyna girip, gizlenip ýatyberdim.
Meni derrew tapdylar. Emma açar tapylmady.
– Haýsy penjiräň öňünde goýupdyň? – diýip, ejem soraýardy.
Kakam bolsa birde bu penjiräni, birde-de o penjiräni salgy
berýärdi.  Açary  takyk  nirede  goýanyny  onuň  özem  bilmeýän
bolarly. Birdenem ol:

–  Oh!  Ýadyma  düşdi  –  diýip,  atylyp,  daşaryk  çykyp  gitdi.
Elbetde,  açary  meň  alanymy  we  suwly  ýaba  zyňanymy  kakam
görmändi. Emma şonda-da kakam açary tapar öýdüp, şo pursat
öler  ýaly  gorkdum.  Açar  tapylsa,  ejem  bilen  kakamyň  meni
taşlap gitjekdigine gözüm ýetip durdy.
Kakam okdurylyp daş çykanam bolsa, öýe girende ýüzüni aşak
sallap, sust geldi.
– Ýog-a. Käte motoryň özüne dakyp goýaýýardym. O taýda-da ýok
ekeni – diýip, ol pessaý ses bilen günäli ýaly dillendi.
– Jübiňde goýan-a dälsiň? Jübüleriňi barla hany! – diýip, ejem
ýatlatdy.  Onsoň  olar  iki  bolup  kakamyň  ähli  eşikleriniň
jübülerini barlamaga durdular.
– Aý, ýok, men hiç wagt jübimde açar goýamog-a – diýip, kakam
jübülerini çöwürýärdi.
Ejem bolsa:
– Onda haýsy arwah ýoguna ýandyka o artyp galmyşyň? – diýip
jibrinýärdi.
Açar  tapylmady.  Ony  nireden  gözlejekdiklerini  bilmän,
ýaýdanyşyp  durkalar  birdenkä  ýadyna  düşen  ýaly,  ejem  maňa



garap:
– Hany, göniňden gel, motoryň açaryny sen ýygnan-a dälsiň-dä?
– diýip, dözümli sorady.
Men gözümi mölerdip, burnumy çekdim-de:
– Ýo-ok – diýip, sogduryp aýtdym.
Şonda kakam “Açary sen gizlediňmi, goçguzym? Köseme-de tapyp
beräý. Görýäň-ä biz gaty gyssanmaç” diýýän ýaly, şeýle bir
mysapyr,  şeýle  bir  nebsagyryjy  garaýyş  bilen  meniň  gözüme
seretdi welin, tas ylgap baryp, suwly ýaba özümi urupdym. Eger
“Açary tapyp berseň,

senem äkidäýeris” diýen bolsa, gürrüňsiz boýnuma aljakdym.
Tizden goňşymyz Okga diýilýän aýal geldi.
– Gaýrat et, goňşy! Kän eglenesemiz ýok. Hä diýmän geleris –
diýip,  ejem  meni  Okganyň  gujagyna  berdi.  Men  elde-aýakda
durman, sesimiň ýetdiginden zörledip aglamaga başladym. Okga
bolsa haýyma-maýyma bakman, meni öz öýlerine alyp gaýtdy. Ana,
şonda  men  ýene  bir  zada  göz  ýetirdim.  Her  näçe  çarbaýlyk
etsemem, sesim gyrlyp, göm-gök bolýançam çyrlap, aglasamam,
dözüljek  ýerleri-de  bolýar  ekeni.  Hatda  motoryň  açaryny
tapylmajak ýere zyňanam bolsam, ejem bilen kakamy ýolundan
saklap  bilmejek  ekenim.  Olary  goýbermezlik  ýa-da  ýanlaryna
goşulyşyp gidibermeklik meniň erk-ygtyýarymda däl ekeni.
Soň näme boldy? Soň Okgalarda sojap-sojap aglanymy, ýüzümiň
çişip, gözümiň çym gyzyl bolanyny bilýän. Kemşerip, kemsitmä
meňzeş  garjaşyk  duýgularyň  yzasyny  çekip  ýatanym  ýadymda.
Ondan  soňky  zatlar  ýadyma  düşenok.  Usurgap  uklap  galan
bolmagym mümkin.
Elbetde,  ejem  bilen  kakam  mensiz  nirä  gidenem  bolsalar,
gidişleri  ýaly  yzlaryna  köwlenipdirler.  Olaryň  açary
tapandyklaryny ýa tapmandyklaryny, motorly gidendiklerini ýa
gitmändiklerini bilemok. Ýadyma düşenok. Asla men şo zatlary
şo  gün  unudypdyryn  öýdýän.  Hakydamyň  gizlin  bir  ýerine
salypdyryn-da, soňam büs-bütinleý ýadymdan çykarypdyryn.
Ondan  soň  kän  gezek  ýaplaryň  suwy  çekildi.  Ondan  soň
durmuşymda bihasap agylar, sansyz gülküler boldy. Ondan soň
telim sapar içimi tutup, awundym. Käte başymdan hasrat indi,



käte şatlyga şärik boldum. Emma

şunça  ýyllaryň  dowamynda  nämüçindir  açar  barada  pikir
etmändirin.
So-oň-soňlar ajal bilen ýaka tutuşyp, ahyry asgynlap ýan beren
mähriban ejem elimde iň soňky demini sanap, hyrkyldap ýatyrka-
da, ömrüni gara zähmet bilen daban azabyna pida eden jepakeş
kakam gözüni müdimilik ýumjak bolanda-da bu wakajyk ýadyma
düşmedi. Olar meni şo gezekki ýaly wagtlaýyn dälde, hemişelik
taşlap gidensoňam, hatda bassyrmanyň astynda çaň basyp ýatan
şol köne gozakly motory gören wagtymam açarly waka kelläme
gelmedi.
Ýöne, ynha, üstünden kyrk ýyla golaý wagt geçensoň, şu gün –
tüýdülen ýüň ýaly, bölek-büçek bulutlaryň gök ýüzünden alakjap
geçip barýan wagty, sörtük şemalyň baglardaky gülleri aparmak
üçin  oýun  baryny  turuzýan  wagty,  golaýdan  bir  ýerden  gül
şiresini  sorýan  bal  arysynyň  wyzzyldysynyň  eşdilip  duran
wagty, ýaşaýyş ugrunda göreşiň ýitileşen wagty… şo açarly waka
ýadyma düşdi. Muňa uly ýoluň ugrunda durkam gapdalymdan wazlap
geçen  gozakly  motor  sebäp  boldy.  Motoryň  üstünde  kakama
çalymdaş  bir  adam,  gozagynda  bolsa  ejeme  meňzeş  bir  aýal
otyrdy. Ýüz keşplerini saýgarmaga maý bolmady, emma göwnüme
bolmasa, ikisi-de kimdir birini bialaç ynjydan ýalydy, gerekli
zadyny  unudyp  barýan  ýalydy,  bir  derdi  içine  salyp,  agyr
aladanyň astynda galan ýalydy, ünjülidi, gussalydy. Bu surat,
hamana, ejem bilen kakam bary-ýogy ýekeje gezek, bir pursatlyk
maňa çalasudur görnüp geçmek üçin kyrk ýyllyk geçmişden çykyp,
indem  nirädir  bir  ýere  gyssanmaç  gidip  barýan  ýaly  bolup
göründi. Ine, onsoň olar meni ýany bilen alyp gitmeg-ä däl,
hatda gabadymda göz açyp-ýumasy salym eglenmän gidendikleri
üçin, diňe şoň üçin şo-ol birmahalky

suwly ýaba zyňlan açar, näderini bilmän, jibrinip ýören ejem,
açaryny gözläp elewreýän kakam, ynha, şularyň bary göz öňümde
edil ýaňyja bolup geçen deý janlandy. Şu ýerde hykga damagym
doldy-da,  hatarly  kerwenden  üzülip  galan  kimin,  delminip,
olaryň giden tarapyna aňalyp galdym.



Meniň şo-ol birmahalky özelenip aglap galyşym ýaly, olaryň
yzynda-da biri boýnuny burup, dodagyny kemşerdip galan ýaly
bolup dur.
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