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Instituty tamamlanymdan soň, meni galmyk sährasynyň jümmüşinde
ýerleşýän iri maldarçylyk hojalygyna uly zootehnik wezipesine
işe iberdiler. Näbelet ýerim, nätanyş adamlar ilkibada meni az
alada  goýmady.  Dowarlar  bir-birinden  ençeme  kilometr
aradaşlykda bakylansoň, olary gözläp tapmak, haýsy sürüdigini
seljermegem  meniň  üçin  hyllalla  boljakdy.  Maldarçylyk
hojalygynyň başlygy Pýotr Petrowiç meniň pikirimi aňan ýaly:
— Pýurwýa Narmaýewiç, ynha, siziň sürüjiňiz! — diýdi-de, gum
basan «gazigiň» daşynda köwejekläp ýören, orta boýly, eginlek,
gözi çala çaşyrak ýigidi görkezdi. — Iş üstüne şol ulag bilen
aýlanarsyňyz. Özem ol biziň ýollarymyz üçin tüýs gaýym ulag.
Aýdylany diňläp duran sürüji, nämüçindir, ýakymsyz nazaryny
maňa tarap aýlady.
— Ulagy-ha meň özümem sürüp bilýän — diýdim.
Bu sözlerime ozaldan garaşan dek, sürüji biraz öňe omzap,
gürlände ullakan ellerini bir ýerde saklap bilmän, tolgunyp
gepledi:
— Indi-hä haýyşyma «hä» diýersiňiz-dä! Mun�dan buýana beýle
ýagdaýda işläp biljek däl. — Ol maňa goldawa mätäç nazar bilen
garady hem-de aýdanyna gulak asmaz diýen gorky bilen, gepiniň
arasyny bölmän, sözüniň üstüni ýetirdi. — Ýük ulagyna işe
geçirilmegimi tutuş bir ýyl bäri haýyş edip ýörün. Gelýän
adamlary eýläk-beýläk gatnatmakdan halys irdim.
Başlyk onuň sözüni haýbat bilen böldi:
—  Sen  ýene  şol  köne  heňiňe  başladyňmy?  Gelýän  adamlar
diýýänleň  kimlermiş?
— Olar ýyllarboýy ulag münselerem, ony sürüp biljek gümanlary
ýok. Olary gatnatmak meň işim däl — diýip, sürüji öz diýenini
tutdy.
— Men sürüjisizem günümi görerin — diýip, gepe goşuldym.
— Siziň ulag sürmäge hukugyňyz barmy? — diýip, başlyk sowal
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berdi.
— Bar. Ýöne bu ýigit birje gezek meň bilen gitsinde, ferma
barýan ýol-ýodalar bilen tanyşdyrsyn.
— Gürrüňi ýok. Ony höwes bilen ederin — diýip, ýaş ýigit
ýylgyrdy.
— Bagtyň çüwdi! Ýük ulagy seňki bolsun! — diýip, ahyry başlyk
razylyk berdi.
—  Ýöne  bir  zady  bilip  goý:  onuň  ýüküni  özüň  ýüklemeli
bolarsyň.
— Ýükläris. Ýogumyz bolmaz.
Sürüji ýigidiň ýüzünden ýylgyryş alamaty aýrylmady.
Biz  ertesi  ir  bilen  ýola  düşdük.  Hojalygyň  kärdeş�ler
arkalaşygy  guramasynyň  kätibi  hem  bize  goşuldy.  Ulýumji
Badmaýew  diýilýän  eginlek,  çekgeleri  tümmerip  duran,
garaýagyz,  inçeden  gara  murtly  adamdy.  Asyl,  ol  bu  ýerde
köneden oturymly bolup, çopan-çoluklaryň hemmesine bäş barmagy
ýaly be�let eken. Şeýle adama sataşmagym maňa kemem bolmady.
Ýoldaşlarymyň  ikisi-de  dymma  däldi.  Olar  maňa  sähra
durmuşyndan  kän  zat  gürrüň  berdiler.  Sürüji  hyzmata  gaýym
ýigitdi. Ol ömründe birinji gezek ferma sürüji däl-de, ýolagçy
bolup barýandygyny gülüp, degşip telim gezek gaýtalady. Ynha-
da  birinji  fermanyň  ýerleşýän  goşy.  Ulýum�ji  Badmaýew  bu
ýerleriň öz adamsy. Şeýle adamyň ýanynda men hem özümi erkin
duýýaryn. Gojalan ýüzüne mahsus bolmadyk, garlawajyň ganatyna
meňzäp duran gara murtly, çal saç ýaşuly meniň ünsümi çekdi.
Ol ferma biz bilen deňräk, özi-de atly geldi. Hemme kişi ony
hormat bilen gar�şylady. Ol näçe ýaşlaryndaka? Çuň gasynlar
onuň garamtyl maňlaýynda daraw-daraw ýol ýasapdyr. Ýüzi hem
ýygyrtdan ýasalan ýalydy. Şol ýagdaýda�da murtlarynyň agarman,
gap-gara bolup durmag geňdi. Uzak wagtyň dowamynda at üstünde
bolma�gy,  onuň  aýaklaryny  arasyndan  sümüp  geçäýmeli  edip
gyşardypdy.  Şonda-da  ol  gowky  aýaklar  ýaş  adamynyňky  ýaly
sagdyn  görünýärdiler.  Biz  gojanyň  golaýyna  bardyk.  Onuň
guraksy eli�niň berdaşlydygyny şobada duýdum. Ol ýapynja�syny
düzedişdirip,  murtuny  towlaşdyrdy,  Ulýumji  Badmaýewiň
sowallaryna agraslyk bilen jogap gaý�tardy, maňa bolsa, göwni
ýetmeýän ýaly, ýaňsyly se�retdi, ahyrynda-da:



— «Bize uly zootehnik gelýär» diýseler, köpügören, tejribeli
adamdyr öýdüpdim. Indi görüp otur�sam, asyl, ol ýaş oglan eken
— diýdi.
—  Adama  eden  işine  görä  baha  berilýär  —  diýip,  Badmaýew
pähimlilik bilen jogap gaýtardy. Gepi uzaltmajak bolan goja:
—  Hawa,  hawa,  hut  şeýle  bolmaly-da  —  diýdi-de,  biz  bilen
gyssanmaç hoşlaşyp, öz iş-aladasy bilen boluberdi.
— Şu goja-da çopançylyk edýärmi? — diýip,
Ulýumji Badmaýewe sowal berdim.
— Ol müň baş süriniň eýesi. Özi-de iň gowy çopanlaryň biri —
diýip, ol jogap gaýtardy.
— Ýaşulynyň ady näme?
—  Ýöne  Aaw  diýäýiň.  Garry  adamlaram  oňa  «Aaw»  diýip
ýüzlenýäler. «Aaw» diýmek ata, aga diýmek bolýar. Ol ýetmiş üç
ýaşyny doldurdy. Siz onuň bilen ýakyndan tanşyň. Bile işlemeli
bolarsyňyz.
Bolan gürrüň meni howsala saldy, ýüregimde bir zat sanjyp
giden  ýaly  bolup,  ýüzüm  lap-lap  gyzdy.  Gaýtarylmaly  jogap
sözleri dilimiň ujunda bolsa-da, göwnüme degen sözleri sessiz-
üýnsüz  kabul  etmeli  boldum.  Ulýumji  Badmaýew  emaý  bilen
golumdan tutdy:
—  Eýýäm  göwnüň  galdy.  Aaw  gönüsinden  geldi.  Bu  gaýtam
gowulyga.  Bile  işläp  başlaňyzsoň,  dostlaşyp  gitjekdigiňize
ynanýan.
«Gazige» münenimizden soň hem keýpim düzelmedi. Sürüji bir
ýakymsyzlygyň bolandygyny duý�sa-da, sorag berip durmady…
Şondan birnäçe gün geçenden soň, men Aawyň
goşuna  barmaly  boldum.  «Gazigi»  gören  çopan  gar�şylamaga
çykdy-da, köne tanşyna sataşan ýaly, iki elini hem uzadyp,
meniň  bilen  ýylgyryp  salamlaşdy.  Ilkinji  duşuşykdan  galan
ýakymsyz  duýgular  entek  ýatdan  çykmandy.  Bolsa-da  ýüzi
ýylgyryp  duran  go�janyň  Günden  hem  sähra  şemalyndan  ýaňa
gataňsy  bolup  giden  berdaşly  ellerini  gysamda,  kalbymda
ýakymly bir duýgy döredi. Oňa garamazdan, Aawyň gylyk-häsiýeti
şeýle bo�larly — ol gürrüňdeşine ötgür söz aýtman oňmaýa�na
meňzeýärdi.
— Tazynyň towşan kowalap, bir ondan, bir mun�dan çykyşy ýaly,



ýeňil maşyna münüp, o goşdan bu goşa gezmek ýakymlydyr, oglum…
Ol sözüni doly soňlamady. Ýöne: «Beýdip ulag münüp aýlanyp
ýörjek  bolsaň,  ullakan  bitiren  goşuň  bolmaz»  diýmekçi
bolýardy.  Onuň  sözleri  meni  diňşirgendirdi  hemem  birneme
keýpimi bozdy. Men öýkeli äheňde:
— Siziň süriňiz nirede bolmaly? — diýip so�radym.
— Nirede bolsun? Süri meýdanda bolar-da. Öýe gir, myhmanymyz
bol. Çaý içeli.
Öýüň  içinde  hemme  zat  ýerbe-ýerdi,  barjamlylyk  duýulýardy.
Onuň bir dulunda radio, separator, tikin maşyny bardy. Diwarda
sökülip asylan welosiped görünýärdi.
— Ol welosiped meň oglum Guçiňki — diýip, goja guwanç bilen
habar berdi. — Ol häzir harby gullukda. Sährada önüp-ösdi.
Çagalykdan owlak-guzula�ryň arasynda bolup, olar bilen halys
öwrenişdi…
Çaýdan soň Aaw iki sany ýalaňaç at getirdi-de, olaryň birini
eýerläp, maňa hödürledi. Men iki elim bilen eýerden mäkäm
ýapyşdym-da, çep aýagymy
üzeňňä ildirip, kynlyk bilen ata mündüm. Aaw me�niň bolşuma
başyny ýaýkady-da, özi çalasynlyk bilen ýalaňaç ata atlandy.
— Oh-ow, otluçöp almandyryn ahyryn — diýip, ol çaltlyk bilen
atdan  syrylyp  düşdi-de,  öýe  girip  çykdy.  Gojada  otluçöpüň
bardygyny men ozal görüpdim. Belki, ol maňa özüniň ata münüp
düşmäge gaýym�dygyny görkezmek islän bolaýmasa diýip çakladym.
Ol maňa: «Ine, ata şeýdip münüp-düşerler» diýen manyly nazar
bilen äňetdi. Men özümi aklaýan ýaly:
— Ozal ata münüp görmändim — diýdim.
—  Entek  başyň  ýaş-la!  Onsoňam  sen  şäherde  önüp-ösüpsiň-ä.
Ynha, meň oglum welin çagalygyndan at münüp gezdi.
Ikimiziň aramyzda gürrüň alşyp ötägitmedi. Ýetmiş üç ýaşly
adamy sen nähili gep-gürrüň bilen güýmäp biljek? Onuň ýady
durmuş tejribesinde ga�bat gelen täsin wakalardan doludyr. Aaw
maňa kynçylyk döretmezlik üçin atynyň jy�lawyny çekýärdi. Şol
sebäpli gidişimiz haýaldy.
— Pýurwýa! — diýip seslenen goja birdenem dymdy.
— Näme diýjek bolýaňyz, Aaw?
— Mal lukmany «Goýny yssy howada sowuk su�wa ýaksaň içi geçer»



diýýädi welin, şol barada sen nähili pikir edýäň?
Ýaşulynyň  sowaly  meni  diňe  gyzyklandyrmak  däl,  eýsem,  kyn
ýagdaýda goýdy. Howanyň yssy döwri paýawlap ýördi, sowuk hem
indi düşmelidi. Diýmek, gojanyň berýän sowaly malyň ýagdaýy
bi�len baglanyşykly meselä dahylly bolmaly däldi. Bu çopanyň
meni synap görmek üçin edýän mekirligi�di. Men ýaňy instituty
tamamlapdym, maldarçylyk�dan hem tejribäm ýokdy. Şonuň üçinem
Aaw çopan ýaly köpügören maldar meni islän ýerinde çykgynsyz
ýagdaýa  salyp  biljekdi.  Bolsa-da,  sowal  berlen�soň  dymyp
durmagam uslyp görmedim.
— Goýun hem edil adam ýaly, yssy wagty suwsa�gan bolýa —
diýip, men her sözümiň aňyrsyny-bärsini ölçerip dillendim. —
Adam  öz  teşneligini  sowuk  suw  bilen  gandyranda,  onuň
aşgazanynda, adatça, özgerme bolup geçmeýär. Goýunda bu ýagdaý
näme üçin başgaça bolmaly? Goýny yssy wagty ýagyş, ýagny kak
suwuna  ýakmaly  däl.  Şeýle  suwdan  içen  malyň,  dogrudanam,
näsaglamagy ahmal. Maly guýy suwuna ýakmaly.
Atyň jylawyny çekip saklan Aaw çopan uludan dem aldy-da:
— Onyň dogry, Pýurwýa — diýip, aýdylany tassyklady.
Biz mallaryň bakylýan ýerine ýetdik. Dowarlar ýeňiljek öwüsýän
salkyn şemala ýüzlerini tutup, ýaýrawy bilen otlap ýördüler.
Olar eýýäm sähranyň reňkini hem hakyky tagamyny ýitirip ugran
otlara  işdämenlik  bilen  agyz  urýardylar.  Çoluk  biziň
atlarymyzy tutdy. Men mallara ser salmak üçin gitdim. Gyrada
duran birnäçe dowar ünsümi özüne çekdi. Olar aýaklary agyrýana
çalym edýärdi. Ýüzleý barlagym meniň eden çakymy tassyklady.
— Süriňizde näsag mal barmydyr, Aaw? Olara bellik edip, esasy
sürüden aýry saklamaly.
— O nämäň belligi, o nämä gerekmiş? — diýip,
Aaw geň galyjylyk hem ynjyk sesi bilen sowal berdi.
— Dişsiz goýunlaryň arkasyna «nol» diýen belgi etmeli, agsaýan
mallaryň arkasyna bolsa «1» diýen san ýazmaly.
— Şeý diýsene! — diýip, Aaw çopan ýaňsylaýan äheňde sesini
süýkdürdi.  —  Men  tutuş  ömrümi  malyň  yzynda  geçirdim.  Öz
mallaryma  bäş  barmagym  ýaly  belet.  Bellik  etmekçi  bolsaň,
haýsy goýun gerek bolsa aýagyndan tutup getirmek meň bilen.
—  Siziň  aýdýanyňyza  ynanýan.  Ýöne  men  başga  zat  diýmekçi



boldum:  «nol»  belgili  dowarlaryň  agzyna  oňat  seredip,  ete
tabşyrmaga taýýarlamaly bo�lar. «1» belgili goýunlary bolsa
sürüden aýratynlyk�da bakyň, olara göz-gulak bolmak size aňsat
düşer. Olary bejermeli bolar.
Goja  çopan  meniň  aýdanlarymy  öz  ýanyndan  makullap,  munuň
bähbitli  taraplaryna  baha  ber�megi  başarana  meňzese-de,
daşyndan syr berme�jek bolýan ýalydy. Ol üsgürinip, bogazyny
arçady�da, çolugyna:
— Atlary getir! — diýip gygyrdy.
Çopan  goşuna  tarap  barýarkak  ýaşuly  gürrüňe  gyzdy,
hoşlaşanymyzda  bolsa:
— Arta-süýşe wagtyň bolsa, ýygy-ýygydan gelip durgun! — diýdi.
Göwnüme bolmasa, Aaw çopan bilen arany sazlasaň gowy boljak
ýalydy.  Ol  babatda  Ulýumji  Badma�ýewiň  aýdýanlary  dogrudy.
Birinji ferma nobatdaky saparymda Aaw çopa�nyň goşuna baryp
bilmedim. Maldarçylyk hojalygyna tarap ulagly gelýärkäm, Aaw
ýaly köne çopanyň dürtgüläp durmagynyň özüm üçin zerurdygyna
göz ýetirdim. Ýogsa-da, ol meniň aýdanlarymy berjaý edýärmikä
ýa-da hötjetligini edip, öz diýenini tut�ýarmyka — bilesim
gelýärdi.  Birdenkä  ýanymda  oturan  ýaş  gyz  —  mal  lukmany
ýeňimden çekdi-de:
— Ulagy saklaň, Pýurwýa! — diýdi. — Ýoly kesip geçmek üçin
biri at salyp gelýä. Oňa ikimizden birimiz zerur gerek öýdýän.
At güýjünde baryny edip, ýüzin salyp gelýärdi. «Gazik» oňa
ýuwaşjadan golaýlady. Ak köpük bolan at aýak çekdi. Hut şol
pursatda  men  onuň  üstünde  oturanyň  başga  adam  däl-de,
Aawdygyny gördüm. Onuň kellesindäki gulakjy�nyň gulaklary uçup
barýan guşuň ganaty ýaly ýazylyp durdy.
—  Eýgilikmi,  Aaw?  —  diýip,  ýanymdaky  gyz  ulagyň  gapysyny
gyssanmaç açyp sorady.
Çopan jogaba derek başyny ýaýkady.
— Aý, Pýurwýa! Sen gojany bütinleý ýadyňdan çykarypsyň. Ulagyň
ferma tarap gyssanmaç barýanyny göremde, yza gaýdyşyn gelersiň
öýdüp umyt bilen garaşdym. Sen bolsa sowa geçdiň. Şoň üçinem
yzyňdan kowmaly boldum. Sen öýke-kine dagy edip ýören dälsiň-
dä hernä?
Şeýle ýönekeý, ýakymly sözler süňňüme ornan�soň, tolgunmakdan



ýaňa gojany köşeşdirmäge gys�sandym. Aaw ýylgyrjaklap durşuna:
— Eger şeýle bolsa, Pýurwýa, sen meniň myh�manym bol. Ertir
oglum Guça gullukdan gelýär. Tizhabar ýollapdyr. Öýümde uly
dabara bolar. Sen gojanyň hyzmatyny bitir-de, başlygymyza-da,
käti�bimize-de aýt, gelsinler. Hemmäňiz geliň!
— Geleris! Hökman geleris! — diýip, men ony ynandyrdym.
Aaw öz goşuna tarap çapyp gitdi. Pýotr Petrowiçiň aladasy
başyndan agdyk bolar�ly, soňky pursatda myhmançylykdan galmaly
bolan�soň, Ulýumji Badmaýew ikimiz ýola düşdük. Şatlykdan ýaňa
Aawyň ýüzünden nur dökülýär. Ol adatdakysyndan geplemsek hem
bolan ýalydy. Ça�kylyga bizden başga-da goňşy goşlardan iki
çopan gelipdi. Aaw begenip, ogluny biz bilen tanyşdyrdy. Guça
agyn  kakasynyň  özüdi:  eginlek,  dogumly,  ýüzi  gülüp  duran
ýigitdi. Diňe onuň aýaklary at münýän sähralynyňky ýaly gowky
däldi,  ýöreýşi,  ädim  urşy  harbylaryňka  meňzeýärdi.  Biziň
myhmançylyga  gelmegimiziň  başga-da  bir  sebäbi  bardy.  Pýotr
Petrowiç Aaw çopanyň hor�matly dynç alşa çykmagy barada telim
gezek dil ýarypdy.
— Biz ýetmiş ýaşly goja müň başdan ybarat gymmatbaha merinos
tohumly  goýunlary  ynanyp  bilmeris  —  diýip,  başlyk  Ulýumji
Badmaýewe ýüz�lendi. — Gyş ýetip gelýär. Harasadyň bolmagam
ahmal. Agyr sürini gyşdan çykarmak ýaşuly ada�ma başartmaz.
— Aaw çopan bikär oturyp bilmez — diýip, kätip jogap gaýtardy.
—  Men  çagakamam  ol  malyň  yzyn�dady.  Ony  çopançylyk
hysyrdylaryndan nädip mah�rum etjek?! Beýtsek, ol içi gysyp
öläýmezmi?!
— Ol entek gujurly goja, şeýle baý tejribeli adamy gözläbem
tapyp bolmaz — diýip, men hem onuň tarapyny çaldym.
Başlyk  näler  islemese-de,  az  salymlyk  dymdy,  ýöne  çopanyň
oglunyň öýüne dolananyny eşidensoň, kesgitlilik bilen:
— Ana, gojany çalşar ýaly ýerine adamam gelipdir — diýdi. —
Siziň Aawyňyz öz ogluna garşy bolup durmaz-a?!
…Myhmanlar toý saçagynyň başyna geçenlerinde, ilkinji sözi Aaw
aldy:
— Biz ýyllarboýy perzentsizligiň dagyny çekdik. Ahyry, ogla
ýüzümiz  düşdi.  Ol  ulalyp,  arkadaýan�jymyz  boldy.  Häzir  ol
goşun gullugyndan dogduk öýüne dolanyp geldi. Maňa gulak goý,



oglum: adam nirede, haýsy kärde bolsa-da, onuň ýüregi Watan
di�ýip urmalydyr. Päk zähmetiň bilen Watanyňy beýgeltmekden
ileri bagt ýokdur. Heňňam ýollarynda bagtyň açyk bolsun!
Ulýumji Badmaýew amatly pursady peýläp, Guçi bilen gepleşdi.
Men  howsala  bilen  olaryň  ýüzüne  seredip  otyrdym.  Eýsem,
sagdyn,  eginlek,  ýüzi  gülüp  duran  ýigit  nämäniň  pikirini
edýärkä? Onuň mal bakmagy başarýandygyna söz ýok. Ýöne ol muny
islärmikä?!  Ulýumji  Badmaýewiň  hoşallyk  alamaty  duýulýan
ýüzünden many alsaň, ýaş ýigit atasynyň kärini dowam etmäge
razylyk beren ýalydy. Indi meseläň kyny öňdedi: göwni galmaz
ýaly, ägäligi elden bermän, gojanyň özi bilen gürleşmelidi.
Emma biz bu meselede biderek ýere biynjalyk bolan ekenik. Aaw
ýanyndaky kärdeşleri bilen gaty-gaty gepleşip otyrdy.
— Ömür geçip barýa. Indi dem-dynç alaýsam, maňa-da gelişmän
durmaz. Guça sürime arkaýyn eýe çykyp biljek. — Birdenem ol
ogluna gygyrdy. — Guça, sen meň aýdýanlammy eşidýäňmi?
— Eşidýän. Arkaýyn bol! — diýip, Guça parahat jogap gaýtardy.
— Men seň süriňi başbitin saklaryn, kaka.
Aaw myhmanlaryna tarap göwnüýetijilik bilen äňetdi:
—  Men  size  atasyny  ýüňsakgal  etmejek  oglumyň  bardygyny
aýdypdym ahyryn!
Başlygyň iş otagynda ýygnak gutarandan soň,
Ulýumji Badmaýew şeýle diýdi:
—  Ýene  bir  kiçijik  mesele  bar.  Ömrüni  mal  yzynda  geçiren
tejribeli çopanlarymyzyň biri Aaw dynç alşa çykýar. Ýaşulyny
deňli-derejeli hormatlap ugradaýsak diýýäs.
— Örän dogry pikir — diýip, başlyk ony goldady.
— Adamlary kluba ýygnap, dabara geçireris, gymmatly sowgat
gowşurarys. Ýogsa-da, oňa näme sowgat etsek ýerine düşerkä?
— Goşar sagat alyp bermeli — diýip, men öz pikirimi aýtdym. —
Onuň hemme zady üpjün, ýöne goşar sagadynyň bardygyny welin
görmedim.
— Ol hatda sagadyň diliniň näçäni görkezýändigine-de düşünmez
— diýip, hojalygyň hasapçysy meniň teklibime garşy çykdy.
— Ol müň goýny sananda ýalňyşanok ahyryn — diýip, menem öz
diýenimi tutdum.
— Goja ulag münmegi gowy görýär. Belkem, oňa motosikl sowgat



ederis? — diýip, direktor hem öz pikirini orta atdy.
— Wagtyndan öň Hudaýa amanadyny tabşyrmagy üçinmi? — diýip,
hasapçy  ýene  aýdylany  goldamady.  Birden  gapy  açyldy-da,
garaşylmadyk ýerden Aaw çopan peýda boldy. Hemme kişi dymdy.
Adamlar bilen hoşamaý görşenden soň, ol meni üm bilen çagyrdy.
Men onuň yzy bilen daş çykdym.
— Pýurwýa, nämüçindir, ýüregimde gorky bar — diýip, daş çykan
badymyza çopan dillendi.
— Nämeden gorkýaňyz? — diýip, men geňir�gendim.
— Işsiz oturmakdan gorkýan… Maňa düşünýäňmi?
Çaky, onuň içini it ýyrtyp, kalbynda apy-tupan turýan bolarly.
Herhal, gojany köşeşdirmäge synandym.
— Siziň dynç almaga hakyňyz bar, Aaw. Ogluňyz öýlener, agtyga
güýmenersiňiz…
—  Mekirlik  edýäňmi?  Oňa  çenli  ýene  näçe  garaşmaly!  —
Töweregine ogryn ser salan goja pyşyrdap diýen ýaly gepledi. —
Pýurwýa,  gelnen  karary  yzyna  almak  üçin  başlyklary  yryp
bolmazmyka? Oglum sag-aman gelensoň, birneme göçüp, çopanlaň
ýa�nynda «dynç alşa çykjak» diýip gatyrak gidäýipdi�rin… Meni
öňki kärimde goýup bolmazmyka?
—  Bolmaz  —  diýip,  men  bilgeşleýin  kesgitli  äheňde  jogap
berdim. Başlyk, barybir, gepini yzyna almaz. Bolmajak zada
umyt baglamaly däl…
Gojanyň kirpikleri gözýaş damjalaryna ezildi. Ço�pan gözýaşyny
aýasy  bilen  sylyp,  elini  umytsyz  silk�di-de,  gitmäge
hyýallandy. Men ony çigninden tutup sakladym. Men diňe şol
pursatda dünýäniň birsyhly täze�lenip durýandygyna — bir ömrüň
garrap,  geçmişe  gidýändigine,  onuň  ýerine  täze  ömrüň
gelýändigi�ne,  onuň  ýaşaýandygyna,  gülleýändigine,  durmuşy
bezeýändigine doly düşündim. Men ozal, nämüçin�dir, durmuşyň
şol togtamaýan akymy barada oýlan�mandyryn. Ýöne Aaw aňsat-
aňsat ýan bererli däldi. Ol joş�gunly durmuşy söýýänlerdendi,
ahyryna  çenli  öz  janyny,  gaýratyny  gaýgyrmaýan  adamlaň
hilindendi. Şoňa görä-de, ol menden hemaýata garaşýardy.
—  Siz  özüňizi  nähak  biynjalyk  edýärsiňiz.  Heý-de  hormatly
adama ýaşynyň soňunda özüne mynasyp rahat durmuşdan ileri zat
bolarmy?  —  diýen  ýaly  sözler  dilime  gelse-de,  aýtmakdan



saklandym, se�bäbi olar ýaly agramsyz sözleriň Aaw çopan ýaly
adamlar üçin däldigini duýdum… Ana, şol gün hem gelip ýetdi.
Men baranymda klubuň içi adamdan ýaňa hyň berýärdi. Hemme�ler
dabaranyň  sebäpkärine  garaşýardy.  Meniň  awtoulagyma  atlanan
sürüji günuzyn onuň göz�leginde gezdi. Aaw ogly bilen geldi.
Göwnüme bolmasa, goja ço�pan keýpsizdi, Guça-da örän agras
görünýärdi. Baýramçylyk sahnasyndan ýakymly sözler siň�ňitli
ýaz  ýagşy  deýin  ýagdy.  Ynsan  ýürekleriniň  mährinden  goja
çopanyň göwni galkyp, ýüzünden ýylgyryş gitmedi. Ol zol-zol
murtuny  towlaşdyryp,  egnindäki  täze  ýüň  donuny
düzedişdirýärdi. Bir gyz bilen ýigit oňa çekilen portretini
gowşurdy. Surata gözi düşen Aaw aňk boldy. Ony üns bi�len
synlap, reňkini elläp gören goja:
— Örän owadan! Diýseň-diýmeseň maňa meňzeýär! — diýdi.
Tolgunyp durşuna çopan gyz bilen ýigide ýüzlendi:
— Meniň ýaşyma çenli, ondanam uzak ýaşaň! Siz meniň çagalarym.
Meniň oglumam siz ýaly. Indi…
ýüregim  ýerine  geldi.  Indi  men  amanadymy  arkaýyn  tabşyryp
biljek.
— Eýýämden öläýmek bolarmy, Aaw? — diýip,
Ulýumji Badmaýew bälçiräp, onuň sözüni böldi.
— Ýok, ýok, maňa ölmek bolmaz. Men muny gep ugruna aýdaýdym.
Çopanlaryň, mugallymlaryň, çagalaryň sowgatlary, päk niýetli
arzuwlary  gojanyň  göwnünden  turdy.  Maldarçylyk  hojalygynyň
eden sowgadyny — jü�bi sagadyny alan Aaw ony gulagyna degrip
gördi-de:
—  Özi-hä  işleýän  ýaly  —  diýdi.  —  Meň  ýüregi�mem  şeýdip
jykgyldap dursa gowy boljak.
Biz çopany garaňky gatlyşanda öýüne ugratdyk. Ýolugra Guça
meniň elimden tutdy-da:
— Goja köşeşdi — diýdi. — Ýöne uzaga çekermi�kä? Men özümi
kakamyň işini kabul eden däl-de, göýä, onuň mallaryny elinden
alan ýaly duýýan…
Men ertesi edara ir geldim. Iş otagymyň gapysy�nyň agzynda
fermadan gelen adamlar garaşyp otu�ran eken. Olaryň arasynda
donuna çolanyp, Aaw çopan-da bardy. Ýaşuly sürüsini ogluna
tabşyraly  bäri  bir  aý�dan  gowrak  wagt  geçipdi.  Seýregräk



gabatlaşýar�dyk. Men aty tagaşyksyz sürsem ol degşerdi, gep
oýnadan bolardy ýa-da geçmişinden bir zatlary gürrüň bererdi.
Indi ol birinji fermanyň goşunda ýaşaýardy. Men onuň beýle ir
gelmegine geň galdym. Gapy�da onuň eýeriniň çekisi gowşadylan
aty durdy. Eger ol gyşyň güni şeýle uzak ýola gaýdan bolsa,
diýmek, bir gyssagly aladasy bolmalydy.
— Eýgilikmi, Aaw, irläpsiň-le? — diýip, men biynjalyk bolup
sowal berdim.
Ol  maňa  esli  salym  çiňerilip  seretdi,  soň  oturgyja  özüni
goýberdi-de, elini kellesine söýget edip aglap başlady. Men
başardygymdan ony köşeşdirmäge çalyş�dym, gojalan eginlerini
ýakym bilen sypaladym.
— Näme boldy? Aýt ahyryn!
Bulgurdan bir owurt suw owurtlansoň, ol umytsyz äheňde:
— Pýurwýa, meň halym harap… — diýdi.
—  Beýle  şum  pikir  nireden  kelläňize  gelip  ýör,  Aaw?  Elli
kilometr ýoly at üstünde geçip bilýän adam beýle pikir edermi!
Özüm-ä siziň yzyňyzy eýerip biljek däl.
Onuň şeýle göwnüçökgün halda çaýkanyp oturyşyna ýüregim awap
gitdi. Üns bilen synlap, Aawyň ma- zaly ýan berendigine göz
ýetirdim. Ozal dogumy bilen haýran eden janly gözler çöňňelen
ýalydy,  ýüzüniň  ýygyrdy  artypdy,  boýun  damarlary  çişipdi,
gögümtildi. Onuň keşbinde maňa ilki sata- şanyndaky dogumy,
gujury zym uçan ýalydy. Aaw ganaty gyrlan bürgüdi ýatladýardy,
ozal uçan gar- lawajyň ganaty ýaly bat berlen, häzir bolsa
maza-  ly  salparan  ysgynsyz  murtlary  bu  duýgyny  has-da
güýçlendirýärdi.
— Düşnükli edip aýtsaňyzlaň, siziň keýpiňizi nä- me bozdy?
Ýogsam garaşylmadyk ýerden…
— O näme üçin garaşylmadykmyş? — diýip, göz- ýaşyny sylan Aaw
birneme  dikeldi.  —  Men  öňden  bäri  özümi  ele  aljak  bolýan
welin, başaramok… Ga- dyrdan Pýurwýa, maňa gowuja gulak as.
Ähli umy- dym sen, şony bil. — Ol meniň elimden tutdy-da, berk
gysdy. — Gün-günden eňkamym agyp barýa, halys çökýän. Düýn
oglum  ferma  geldi  welin,  onuň  atyna  atlanyp,  daş-töwerege
aýlanaýyn  diýdim.  Nä-  me  bolandyr  öýdýäň?  Men  ata  münüp
bilmedim.  Sen  aýdanyma  düşünýäňmi?  Men  eýere  özümi  atyp



bilmedim.  Pikirler  uzakly  gije  beýnimi  çokalady.  Öz-özüme:
«Saňa näme ýetenok? Dünýäde görme- digiň galdymy? Isläniňi
iýdiň,  isläniňi  geýdiň.  Seň  başga  näme  armanyň  bar?  Ähli
göreniň  yzda  gal-  dy,  öňüňde  bolsa  —  sanalgyja  mütdetiň»
diýýän. Şeýdip özümi köşeşdirjek bolýan. Uzakly gije görgi
ýamanyny gördüm, kirpik kirpige degmedi. Peýda etjek dermanam
ýok, dadyňa ýetişjek lukmanam. Jahan ýagtylandan ata atlanyp,
seň  ýanyňa  eňdim.  Seň  ýüregiň  duýgur.  Meň  hasratyma
düşünersiň. Hudaýyň haky üçin başlyk bilen gürleş. Maňa iň
bolmanda, gotur açanam bolsa, bir süri dowar ber- sin. Şol meň
derdime ýeke-täk derman. Ýogsam di- rikäm öz aýagym bilen
gabra girmeli bolýan.
Onuň  sözleri,  howsalasy  meni  uly  alada  goýdy.  Başlygymyz
ozalam ony çopanlygynda galdyrmak islemändi, indi uly dabara
bilen dynç alşa ugradylan- dan soň, ondan täze süri dilemek
ýerlikli bolarmyka?
Men ony birneme rahatlandyrmak maksady bilen:
— Ogluň bilen bir sürüde işleşseň nähili görýäň? — diýdim. —
Hem oňa öz baý tejribäňi geçirersiň…
— O nähili bile işlemek? Beýtsek, oglum sürä eýe bolup, ähli
kynçylygy öz üstüne alyp, atasyny aýa- dygy bolmazmy? Ýok, ol
bolmaz — diýip, Aaw kes- kelläm garşy çykdy. — Maňa aýratyn
süri beriň. Sü- rä özüm eýelik etmek isleýän.
— Bolýa, bolýa! — diýip, men gojany köşeşdir- mek isledim.
Başlyk bilen gepleşip, bir çykalga tap- jak bolarys.
— Gepleşermiň? — diýende, Aawyň ýüzi birne- me ýagtyldy. —
Dözümsizlik etjek rehimdar ýüre-
giň tapyljakdygyny men bilýädim. Sag bol, Pýurwýa, minnetdar.
—  Entek  howlukmaň,  mesele  çözülenok  ahyry.  —  O  nähili
çözülenok?! Eýsem, seň oňa ynamyň ýokmy? — Onuň ýüzi ýene
tukatlandy.
— Bu aňsat mesele däl. Ýöne men synanyşyp göreýin.
— Men saňa ynanýan, bar umydym sensiň. Indi men arkaýyn yzyma
dolanyp bilerin. — Ogluňyzyň ýagdaýy nähili?
—  Guçaňkymy?  Men  ondan  arkaýyn.  Öz  janyny  aýamasa-da,
dowarlaryny  aýaýa.  Maňa  bolsa  dynç  al  diýýä.
Howla tarap ýöneljek bolanda, men ony sakladym:



— Beýdip gidibermek bolmaz, Aaw. Öýe baraly. Çaý içersiňiz,
dem-dynç alarsyňyz. Uzak ýol söküp gelen at hem argynlygyny
aýyrsyn.
— Gapyňyzyň agzyndaky adamlaň käýinjine ga- laýmasak.
— Men olardan garaşmaklaryny haýyş ederin. Entek iş güni hem
başlanok ahyryn…
Aaw çopan meni uly alada goýdy. Meniň bar pi- kir-hyýalym
Pýotr Petrowiçi yrmak üçin amatly de- lil tapmak boldy.
Ahyrynda-da, Ulýumji Badmaýewiň ýanyna bardym.
— Onuň öýünde kanagat edip oturmajagyny men öňünden bilýärdim
— Badmaýew keýpiçag halda gepledi. — Dogrymy aýtsam, şeýle
aňsat- lyk bilen dynç alşa çykmaga razylaşanyna-da ga- ty geň
galdym. Indi başlygy yrmak başartmaý- masa… Synanyşmak aýyp
däl. Bolmajak zat ýok. Belki, ugruna bolar. — Ol ullakan aýasy
bilen eg- nime kakyp, sözüniň üstüni ýetirdi. — Hany, «sö-
weşe» gireli!
Başlygyň otagynda ýanynyň bir petde kagyzy bi- len hasapçy hem
oturan eken.
— Aaw mal bakmak isleýär — diýip, Ulýumji Badmaýew derrew
habaryny aýtdy. — Onuň raýyny ýykmasag-a gowy bolardy, Pýotr
Petrowiç.
— Aaw diýýäniňiz kim? — diýip, hasapçy sowal berdi. Göwnüme
bolmasa,  çopanyň  hakyky  adyny  tutuş  hojalykda  bir  şol
bilýärdi…
—  Sen  oýun  edýän-ä  dälsiň?  —  diýip,  başlyk  aý-  dylana
ynanmaýan ýagdaýda kagyzdan başyny gal- dyrdy. — Ol bolup
biljek zat däl ahyryn…
— Oýun ýada düşenok. Goja çopan işsizlikden näsaglapdyr. Daň
saz berenden ýol-ýodasyz ýerden bärik gaýdypdyr.
— Näsaglapdyr? Näsag adama kim uly sürini ynanyp biler?
— Adamyň ykbaly bilen bagly meselä çynlakaý çemeleşmeli —
diýip, kätip gatyrganjak boldy. — Olar ýaly gojany gündiz eliň
çyraly gözleseňem tapyp bolmaz.
— Oňa näme gerekdigine men düşünemok — di- ýip, Pýotr Petrowiç
ellerini  serdi.  —  Pensiýa  alýar.  Belki-de,  oňa  kömek
etmelidir. Puljagaz, egin-eşik berilmegine men garşy däl… Ýöne
oňa süri berip bil- men. Her dowar meň boýnumdan asylgy dur



ahy- ryn. — Ol dolmuş boýnuny şapbatlady. — Ýogsa-da, siz näme
üçin onuň bilen «gaçdym-kowdum» oýna- ýarsyňyz? Dynç alsyn
ýatsyn-da.
— Sen öz adamlaryňy gowy tanaňok. Aawda en- tek gujur bar.
Özem ýadamany-ýaltanmany bilenok. Göz öňüne getirip gör, ol
tutuş  ömrüni  malyň  yzyn-  da  geçirdi,  adamlara  ýagşylyk
edýändigine düşündi. Bizem wagtynda onsuz oňmadyk. Indi bolsa
onuň ýagdaýyna düşünmejek bolýarys. Eger seni birden başlyklyk
wezipäňden boşadaýsalar…
— Sen meni gorkuzjak bolma — diýip, Pýotr Pet- rowiç stoluň
başyndan öýkeli turdy. — Men öz edýän işimi bilýän.
— Bilýänsiň, ýöne sen maňa düşünmeýärsiň — diýip, Ulýumji
Badmaýew elini silkip goýberdi.
—  Siz  näme  iş  bilen,  ýaş  ýigit?  —  diýip,  entek  do-  ly
köşeşmedik  başlyk  tutuk  hem  talabediji  ses  bilen  maňa
ýüzlendi.
— Aaw çopan ilki meniň ýanyma geldi. Men kö- mek etmäge wada
berdim.
— Söz berdim, wada etdim! Näme, siziň söz ber- mekden başga
işiňiz ýokmy?
Biz jaýdan çykdyk. Meniň keýpime sogan dogra- lan ýaly boldy.
— Ýok, ýok! — diýende, Ulýumji Badmaýew ga- zaply göründi. —
Elbetde, hojalyk işine gezek gelen- de Pýotr Petrowiçe taý
geljek  adam  ýok,  ýöne  adam  tanamakda  welin…  Ýör,  etrabyň
ýolbaşçysyna jaň edeli. Çopan bilen işleşmeli sen ahyryn!
Ulýumji Badmaýew etrap häkimine ýagdaýy be- ýan edip, başlyk
bilen bolan dartgynly gürrüň ha- kynda hem aýtdy. Häkimiň
telefonda aýdýan sözleri meniň hem gulagyma eşidilip durdy.
— Dokuzy düzüw däl sürini hem almaga razy bolsa, oňa ýetesi
zat ýok ahyryn. Örän asylly mak- sat. Bu barada gazete ýazyp,
beýleki  çopanlara-da  ýetirmeli.  Başlyk  bilen  bolsa  özüm
düşünşerin.
— Eşitdiňmi? — diýip, telefondan daşlaşan Bad- maýew maňa
ýüzlendi.  —  Indi  isleseň-islemeseň  çopana  kömek  etmeli
bolarsyň, özüňem çynyň bi- len. Biliňi berk guşa!
Aaw çopanyň täze süri alan gününden göni bir aý geçdi.
—  Pýurwýa  Narmaýewiç,  gojanyň  goşuna  gidip,  ýagdaýy  bilen



tanşyň.  Belki,  gerek-ýarak  zatlary  bardyr  —  diýip,  Pýotr
Petrowiç hiç zat bolmadyk ýaly ýakymlylyk bilen maňa ýüzlendi…
Bahar gelipdi. Bu döwür gyş ýapynjasyndan çy- kan sähra ýaş
gelne meňzeýärdi, gözelleşýärdi. Ýü- pek pisint ýumşak otlar
ýeriň gabygyny ýaryp, köne çöp-çalamlaryň arasyndan utanjaňlyk
bilen ýokaryk çykyp, meýdana ýaşyl halysyny düşäp başlapdy.
Uzak illere göçüm eden guşlar sähra dolanypdylar. Tebigatyň
şeýle  çagynda  awtoulagda  gezim  etseň,  ýakymly  howa  öwsüp,
göwnüň  hasam  göterilýärdi.  Men  goja  çopany  kän  wagt  bäri
görmändim.  Gar  eräp,  ýol-ýodadan  ýörär  ýaly  däldi.  Şonuň
üçinem fermadan çopan goşuna atly gitmeli boldy.
Aaw  çopan  arkaýyn  ýaýnar  ýaly,  dowarlary  öz  er-  kine
goýberensoň,  ýylgyrjyrap  ýanyma  geldi:
— Kimdir biri saňa at münüp bilenok diýipdi. — diýip, goja
çopan adatdakysy ýaly gürrüňi gep gy- şartmakdan başlady.
Men onuň murtunyň çalarandygyna şobada üns berdim. Ozallar
käte-käte: «Aaw, näme üçin siziň saçyňyz ak-da, murtuňyz gara-
la?» diýäýmäm bar- dy. Ol hem oýunlyga salyp: «Sebäbi murtum
saçym- dan otuz ýaş kiçi» diýip jogap bererdi. Indi bolsa so-
wal berip oturasy-da iş ýokdy…
— Ýagdaý niçik, Aaw? Işiňizden göwnüňiz hoşmy?
— Seret! — diýip, Aaw dowarlara tarap elini sal- gady. — Ana
meniň işim. Eliň aýasynda ýaly görnüp dur. Isleseň, barlap
bilersiň!
Ol az-owlak dymdy-da, birden joşgunly seslendi: — Pýurwýa, öz
oglumy ýaryşa çagyraýsam nähili bolar öýdýäň? Gabat gelse,
«ataňda şeýle meýil bar» diýip oňa duýduraý.
— Ýaryşa çagyrýanyňy iller biler ýaly, ony kagyza ýazmaly
bolar.
— Seň kagyzyň meň üçin hiç zat. Çopan beren sö- zi bilen
ýaşaýar.
Aaw, bir zat ýadyna düşen ýaly, duran atyň ýany- na haýdap
bardy-da, çakganlyk bilen eýeriň gaşyn- da peýda boldy.
— Gördüňmi, Pýurwýa! — diýip, ol şadyýan gy- gyrdy. — Men indi
näsaglykdan saplandym!
Birdenem ol sähra ummanynda ýaýnap ýören dowarlara tarap atyny
gorduryp gitdi.
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