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Instituty tamamlanymdan son, meni galmyk sahrasynyn jummiisinde
yerlesyan iri maldarcylyk hojalygyna uly zootehnik wezipesine
ise iberdiler. Nabelet yerim, natanys adamlar ilkibada meni az
alada goymady. Dowarlar bir-birinden enceme Kkilometr
aradaslykda bakylanson, olary gozlap tapmak, haysy slridigini
seljermegem menin Gc¢in hyllalla boljakdy. Maldarcylyk
hojalygynyn baslygy Pyotr Petrowi¢ menin pikirimi anan yaly:

— Pyurwya Narmayewic¢, ynha, sizin slrijiniz! — diydi-de, gum
basan «gazigin» dasynda koéwejeklap yoren, orta boyly, eginlek,
g0zi cala casyrak yigidi goérkezdi. — Is lstline sol ulag bilen
aylanarsyiyz. Ozem ol bizin yollarymyz ilcin tiys gayym ulag.
Aydylany dinlap duran slriji, namicindir, yakymsyz nazaryny
mana tarap aylady.

— Ulagy-ha men 6zimem sirip bilyan — diydim.

Bu sdozlerime ozaldan garasan dek, slriuji biraz O0ne omzap,
girlande ullakan ellerini bir yerde saklap bilman, tolgunyp
gepledi:

— Indi-ha hayysyma «ha» diyersiniz-da! Mun[Jdan buyana beyle
yagdayda islap biljek dal. — Ol mana goldawa matac nazar bilen
garady hem-de aydanyna gulak asmaz diyen gorky bilen, gepinin
arasyny boélman, sézinin Ustini yetirdi. — Yik ulagyna ise
gecirilmegimi tutus bir yyl bari hayys edip yoriun. Gelyan
adamlary eylak-beylak gatnatmakdan halys irdim.

Baslyk onun sozini haybat bilen boldi:

— Sen yene sol kone henine basladynmy? Gelyan adamlar
diyyanlen kimlermis?

— Olar yyllarboyy ulag minselerem, ony surip biljek glimanlary
yok. Olary gatnatmak men isim dal — diyip, slridji 6z diyenini
tutdy.

— Men slridjisizem gunimi gorerin — diyip, gepe gosuldym.

— Sizin ulag sirmage hukugynyz barmy? — diyip, baslyk sowal
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berdi.

— Bar. Yoéne bu yigit birje gezek mefi bilen gitsinde, ferma
baryan yol-yodalar bilen tanysdyrsyn.

— Gurruni yok. Ony howes bilen ederin — diyip, yas yigit
yylgyrdy.

— Bagtyn ciwdi! Yik ulagy sefki bolsun! — diyip, ahyry baslyk
razylyk berdi.

— Yéne bir zady bilip goy: onuf yikini 6zifi yiklemeli
bolarsyn.

— Yiklaris. Yogumyz bolmaz.

Slriji yigidin yuzinden yylgyrys alamaty ayrylmady.

Biz ertesi ir bilen yola dusdik. Hojalygyn kardes[Jler
arkalasygy guramasynyn katibi hem bize gosuldy. Ulyumji
Badmayew diyilyan eginlek, c¢ekgeleri timmerip duran,
garayagyz, inceden gara murtly adamdy. Asyl, ol bu yerde
koneden oturymly bolup, copan-coluklaryn hemmesine bas barmagy
yaly be[Jlet eken. Seyle adama satasmagym mana kemem bolmady.
Yoldaslarymyi ikisi-de dymma daldi. Olar mafia sahra
durmusyndan kan zat glrridn berdiler. Siriji hyzmata gayym
yigitdi. Ol omrinde birinji gezek ferma siriji dal-de, yolaggy
bolup baryandygyny gilip, degsip telim gezek gaytalady. Ynha-
da birinji fermanyn yerlesyan gosy. Ulyum[ji Badmayew bu
yerlerin 6z adamsy. Seyle adamyn yanynda men hem 06zimi erkin
duyyaryn. Gojalan ylzine mahsus bolmadyk, garlawajyn ganatyna
menzap duran gara murtly, cal sac yasuly menin Unsumi cekdi.
Ol ferma biz bilen denrak, 06zi-de atly geldi. Hemme kisi ony
hormat bilen gar[Jsylady. 0l nace yaslaryndaka? Cun gasynlar
onufi garamtyl maflayynda daraw-daraw yol yasapdyr. Yiizi hem
yygyrtdan yasalan yalydy. Sol yagdayda[lda murtlarynyn agarman,
gap-gara bolup durmag gendi. Uzak wagtyn dowamynda at Ustiinde
bolma[jgy, onun ayaklaryny arasyndan sumip gecaymeli edip
gysardypdy. Sonda-da ol gowky ayaklar yas adamynynky yaly
sagdyn gorunyardiler. Biz gojanyn golayyna bardyk. Onun
guraksy eli[Jnin berdaslydygyny sobada duydum. Ol yapynja[lsyny
dizedisdirip, murtuny towlasdyrdy, Ulyumji Badmayewin
sowallaryna agraslyk bilen jogap gay[jtardy, mana bolsa, gowni
yetmeyan yaly, yansyly se[Jretdi, ahyrynda-da:



— «Bize uly zootehnik gelyar» diyseler, kopugdren, tejribeli
adamdyr o6ydipdim. Indi gOrip otur[sam, asyl, ol yas oglan eken
— diydi.

— Adama eden isine go6ra baha berilyar — diyip, Badmayew
pahimlilik bilen jogap gaytardy. Gepi uzaltmajak bolan goja:

— Hawa, hawa, hut seyle bolmaly-da - diydi-de, biz bilen
gyssanmac¢ hoslasyp, 0z is-aladasy bilen boluberdi.

— Su goja-da copancylyk edyarmi? — diyip,

Ulyumji Badmayewe sowal berdim.

— 0l min bas surinin eyesi. 0zi-de if gowy copanlaryfi biri —
diyip, ol jogap gaytardy.

— Yasulynyh ady name?

— Ydéne Aaw diyayin. Garry adamlaram ofia «Aaw» diyip
yizlenyaler. «Aaw» diymek ata, aga diymek bolyar. Ol yetmis (¢
yasyny doldurdy. Siz onun bilen yakyndan tansyn. Bile islemeli
bolarsynyz.

Bolan gurrin meni howsala saldy, ylregimde bir zat sanjyp
giden yaly bolup, yiuzim lap-lap gyzdy. Gaytarylmaly jogap
sozleri dilimin ujunda bolsa-da, gownime degen sbdzleri sessiz-
uynsiz kabul etmeli boldum. Ulyumji Badmayew emay bilen
golumdan tutdy:

— Eyyam gownin galdy. Aaw gonisinden geldi. Bu gaytam
gowulyga. Bile islap baslanyzson, dostlasyp gitjekdiginize
ynanyan.

«Gazige» minenimizden son hem keypim dizelmedi. Siriji bir
yakymsyzlygyn bolandygyny duy[jsa-da, sorag berip durmady..
Sondan birnace gliin gecenden son, men Aawyn

gosuna barmaly boldum. «Gazigi» gOren c¢opan gar[jsylamaga
cykdy-da, kone tansyna satasan yaly, iki elini hem uzadyp,
menin bilen yylgyryp salamlasdy. Ilkinji dususykdan galan
yakymsyz duygular entek yatdan c¢ykmandy. Bolsa-da yluzi
yylgyryp duran go[Jjanyn Ginden hem sahra semalyndan yana
gatansy bolup giden berdasly ellerini gysamda, kalbymda
yakymly bir duygy doéredi. Ona garamazdan, Aawyn gylyk-hasiyeti
seyle bo[Jlarly — ol gilirrindesine oOtgir s06z aytman onmaya[lna
menzeyardi.

— Tazynyn towsan kowalap, bir ondan, bir mun[Jdan c¢ykysy yaly,



yenil masyna minlip, o gosdan bu gosa gezmek yakymlydyr, oglum..
0l soézini doly sofilamady. Ydéne: «Beydip ulag miiniip aylanyp
yorjek bolsan, ullakan bitiren gosun bolmaz» diymekci
bolyardy. Onun sézleri meni dinsirgendirdi hemem birneme
keypimi bozdy. Men oykeli ahende:

— Sizin siriniz nirede bolmaly? — diyip so[]jradym.

— Nirede bolsun? Siri meydanda bolar-da. Oye gir, myhmanymyz
bol. Cay iceli.

Oyufi icinde hemme zat yerbe-yerdi, barjamlylyk duyulyardy.
Onun bir dulunda radio, separator, tikin masyny bardy. Diwarda
soklilip asylan welosiped gorinyardi.

— 01l welosiped men oglum Gug¢inki — diyip, goja guwanc bilen
habar berdi. — Ol hazir harby gullukda. Sahrada onup-0sdi.
Cagalykdan owlak-guzula[jryn arasynda bolup, olar bilen halys
owrenisdi..

Caydan son Aaw iki sany yalanac¢ at getirdi-de, olaryn birini
eyerlap, mana hodirledi. Men iki elim bilen eyerden makam
yapysdym-da, cep ayagymy

izenna ildirip, kynlyk bilen ata mindim. Aaw me[Jnin bolsuma
basyny yaykady-da, 0zi calasynlyk bilen yalanac ata atlandy.

— Oh-ow, otlucdp almandyryn ahyryn — diyip, ol caltlyk bilen
atdan syrylyp disdi-de, oye girip c¢ykdy. Gojada otlucgoOpun
bardygyny men ozal g6ripdim. Belki, ol mana 06zinin ata milnip
dismage gayym[dygyny gorkezmek islan bolaymasa diyip cakladym.
0Ol mana: «Ine, ata seydip minup-diserler» diyen manyly nazar
bilen anetdi. Men 6zimi aklayan yaly:

— 0zal ata miunidp goérmandim — diydim.

— Entek basyn yas-la! Onsofam sen saherde Onilp-06slipsin-a.
Ynha, men oglum welin c¢agalygyndan at minlip gezdi.

IkimiziA aramyzda girrifi alsyp 6tagitmedi. Yetmis iic yasly
adamy sen nahili gep-gurrin bilen guymap biljek? Onun yady
durmus tejribesinde ga[lbat gelen tasin wakalardan doludyr. Aaw
mana kyncylyk doretmezlik lc¢in atynyn jy[Jlawyny cekyardi. Sol
sebapli gidisimiz hayaldy.

— Pyurwya! — diyip seslenen goja birdenem dymdy.

— Name diyjek bolyanyz, Aaw?

— Mal lukmany «Goyny yssy howada sowuk su[Jwa yaksan ici gecer»



diyyadi welin, sol barada sen nahili pikir edyan?

Yasulynyh sowaly meni dife gyzyklandyrmak dal, eysem, kyn
yagdayda goydy. Howanyn yssy dowri payawlap yordi, sowuk hem
indi dismelidi. Diymek, gojanyn beryan sowaly malyn yagdayy
biJlen baglanysykly mesela dahylly bolmaly daldi. Bu c¢opanyn
meni synap gormek Uc¢in edyan mekirligi[jdi. Men yany instituty
tamamlapdym, maldarcylyk[Jdan hem tejribam yokdy. Sonun lc¢inem
Aaw copan yaly kopugéren maldar meni islan yerinde c¢ykgynsyz
yagdaya salyp biljekdi. Bolsa-da, sowal berlen[Json dymyp
durmagam uslyp gormedim.

— Goyun hem edil adam yaly, yssy wagty suwsa[jJgan bolya -
diyip, men her sdézumin anyrsyny-barsini o6lcerip dillendim. —
Adam 0z tesneligini sowuk suw bilen gandyranda, onun
asgazanynda, adatca, 6zgerme bolup gecmeyar. Goyunda bu yagday
name Uc¢in basgaca bolmaly? Goyny yssy wagty yagys, yagny kak
suwuna yakmaly dal. Seyle suwdan icen malyn, dogrudanam,
nasaglamagy ahmal. Maly gquyy suwuna yakmaly.

Atyn jylawyny cekip saklan Aaw copan uludan dem aldy-da:

— Onyn dogry, Pyurwya — diyip, aydylany tassyklady.

Biz mallaryn bakylyan yerine yetdik. Dowarlar yeniljek owlsyan
salkyn semala yluzlerini tutup, yayrawy bilen otlap yodrdiiler.
Olar eyyam sahranyn renkini hem hakyky tagamyny yitirip ugran
otlara isdamenlik bilen agyz uryardylar. Coluk bizin
atlarymyzy tutdy. Men mallara ser salmak ucin gitdim. Gyrada
duran birnace dowar Unsumi 6zine c¢ekdi. Olar ayaklary agyryana
calym edyardi. Yizley barlagym menifi eden cakymy tassyklady.

— Slirinizde nasag mal barmydyr, Aaw? Olara bellik edip, esasy
siruden ayry saklamaly.

— 0 naman belligi, o nama gerekmis? — diyip,

Aaw gen galyjylyk hem ynjyk sesi bilen sowal berdi.

— Dissiz goyunlaryn arkasyna «nol» diyen belgi etmeli, agsayan
mallaryn arkasyna bolsa «1» diyen san yazmaly.

— Sey diysene! — diyip, Aaw c¢opan yansylayan ahende sesini
siykdirdi. — Men tutus omrimi malyn yzynda gecirdim. 0z
mallaryma bas barmagym yaly belet. Bellik etmekc¢i bolsan,
haysy goyun gerek bolsa ayagyndan tutup getirmek men bilen.

— SizinA aydyanyfiyza ynanyan. Ydne men basga zat diymekci



boldum: «nol» belgili dowarlaryn agzyna onat seredip, ete
tabsyrmaga tayyarlamaly bo[Jlar. «1» belgili goyunlary bolsa
siriden ayratynlyk[da bakyn, olara goz-gulak bolmak size ansat
diser. Olary bejermeli bolar.

Goja c¢opan menin aydanlarymy 0z yanyndan makullap, munun
bahbitli taraplaryna baha ber[Jmegi basarana menzese-de,
dasyndan syr berme[]Jjek bolyan yalydy. Ol lsgirinip, bogazyny
arcady[jda, colugyna:

— Atlary getir! — diyip gygyrdy.

Copan gosuna tarap baryarkak vyasuly glrrine gyzdy,
hoslasanymyzda bolsa:

— Arta-suyse wagtyn bolsa, yygy-yygydan gelip durgun! — diydi.

GOownime bolmasa, Aaw c¢opan bilen arany sazlasan gowy boljak
yalydy. Ol babatda Ulyumji Badma[Jyewin aydyanlary dogrudy.
Birinji ferma nobatdaky saparymda Aaw copa[jnyn gosuna baryp
bilmedim. Maldarcylyk hojalygyna tarap ulagly gelyarkam, Aaw
yaly koéne copanyn dirtgulap durmagynyn 6zum ilcin zerurdygyna
g6z yetirdim. Yogsa-da, ol menii aydanlarymy berjay edyarmika
ya-da hotjetligini edip, 6z diyenini tut[Jyarmyka — bilesim
gelyardi. Birdenka yanymda oturan yas gyz — mal lukmany
yenimden c¢ekdi-de:

— Ulagy saklan, Pyurwya! — diydi. — Yoly kesip gecmek iicin
biri at salyp gelya. Ona ikimizden birimiz zerur gerek dOydyan.

At guyjlinde baryny edip, ylzin salyp gelyardi. «Gazik» ona
yuwasjadan golaylady. Ak kopuk bolan at ayak c¢ekdi. Hut sol
pursatda men onun Ustinde oturanyn basga adam dal-de,
Aawdygyny gordim. Onun kellesindaki gulakjy[nyn gulaklary ucup
baryan gusun ganaty yaly yazylyp durdy.

— Eygilikmi, Aaw? - diyip, yanymdaky gyz ulagyn gapysyny
gyssanmac acyp sorady.

Copan jogaba derek basyny yaykady.

— Ay, Pyurwya! Sen gojany bitinley yadyndan cykarypsyn. Ulagyn
ferma tarap gyssanmac baryanyny géremde, yza gaydysyn gelersin
oydip umyt bilen garasdym. Sen bolsa sowa gecdin. Son ucinem
yzyndan kowmaly boldum. Sen oyke-kine dagy edip yoren dalsin-
da herna?

Seyle yonekey, yakymly sodzler sunnime ornan[json, tolgunmakdan



yana gojany kosesdirmage gys[jsandym. Aaw yylgyrjaklap dursuna:

— Eger seyle bolsa, Pyurwya, sen menin myhQmanym bol. Ertir
oglum Guca gullukdan gelyar. Tizhabar yollapdyr. Oyimde uly
dabara bolar. Sen gojanyn hyzmatyny bitir-de, baslygymyza-da,
kati[Jbimize-de ayt, gelsinler. Hemmaniz gelin!

— Geleris! Hokman geleris! — diyip, men ony ynandyrdym.

Aaw 0z gosuna tarap capyp gitdi. Pyotr Petrowicin aladasy
basyndan agdyk bolar[Jly, sonky pursatda myhmancylykdan galmaly
bolan[Jjson, Ulyumji Badmayew ikimiz yola dusdik. Satlykdan yana
Aawyn yuzinden nur dokiulyar. Ol adatdakysyndan geplemsek hem
bolan yalydy. Ca[kylyga bizden basga-da gonsy goslardan iki
copan gelipdi. Aaw begenip, ogluny biz bilen tanysdyrdy. Guca
agyn kakasynyn 06zidi: eginlek, dogumly, yizi gilip duran
yigitdi. Dine onun ayaklary at minyan sahralynynky yaly gowky
daldi, yoOreysi, adim ursy harbylarynka menzeyardi. Bizin
myhmancylyga gelmegimizin basga-da bir sebabi bardy. Pyotr
Petrowic Aaw copanyn hor[Jmatly dync¢ alsa c¢ykmagy barada telim
gezek dil yarypdy.

— Biz yetmis yasly goja min basdan ybarat gymmatbaha merinos
tohumly goyunlary ynanyp bilmeris — diyip, baslyk Ulyumji
Badmayewe yuz[]Jlendi. — Gys yetip gelyar. Harasadyn bolmagam
ahmal. Agyr sirini gysdan c¢ykarmak yasuly ada[Jma basartmaz.

— Aaw copan bikar oturyp bilmez — diyip, katip jogap gaytardy.
— Men c¢agakamam ol malyn yzyn[Jdady. Ony c¢opancylyk
hysyrdylaryndan nadip mah[Jrum etjek?! Beytsek, ol ici gysyp
olaymezmi?!

— 01 entek gujurly goja, seyle bay tejribeli adamy go6zlabem
tapyp bolmaz — diyip, men hem onun tarapyny caldym.

Baslyk naler islemese-de, az salymlyk dymdy, yOne copanyn
oglunyn oyine dolananyny esidenson, kesgitlilik bilen:

— Ana, gojany calsar yaly yerine adamam gelipdir — diydi. -
Sizin Aawynyz 06z ogluna garsy bolup durmaz-a?!

~Myhmanlar toy sacagynyn basyna gecenlerinde, ilkinji s6zi Aaw
aldy:

— Biz yyllarboyy perzentsizligin dagyny cekdik. Ahyry, ogla
ylzumiz dusdi. Ol ulalyp, arkadayan[Jjymyz boldy. Hazir ol
gosun gullugyndan dogduk oyiune dolanyp geldi. Mana gulak goy,



oglum: adam nirede, haysy karde bolsa-da, onun yiregi Watan
difJlyip urmalydyr. Pak zahmetin bilen Watanyny beygeltmekden
ileri bagt yokdur. Hennam yollarynda bagtyn acyk bolsun!
Ulyumji Badmayew amatly pursady peylap, Guci bilen geplesdi.
Men howsala bilen olaryn ylzine seredip otyrdym. Eysem,
sagdyn, eginlek, yuzi gulip duran yigit namanin pikirini
edyarka? Onufi mal bakmagy basaryandygyna s6z yok. Ydne ol muny
islarmika?! Ulyumji Badmayewin hosallyk alamaty duyulyan
yluzinden many alsan, yas yigit atasynyn karini dowam etmage
razylyk beren yalydy. Indi meselan kyny ondedi: gowni galmaz
yaly, agaligi elden berman, gojanyn 6zi bilen girlesmelidi.
Emma biz bu meselede biderek yere biynjalyk bolan ekenik. Aaw
yanyndaky kardesleri bilen gaty-gaty geplesip otyrdy.

— Omir gecip barya. Indi dem-dyn¢ alaysam, mafa-da gelisman
durmaz. Gucga surime arkayyn eye c¢ykyp biljek. — Birdenem ol
ogluna gygyrdy. — Guca, sen men aydyanlammy esidyanmi?

— Esidyan. Arkayyn bol! — diyip, Guca parahat jogap gaytardy.
— Men sen slrini basbitin saklaryn, kaka.

Aaw myhmanlaryna tarap gowniyetijilik bilen anetdi:

— Men size atasyny yunsakgal etmejek oglumyn bardygyny
aydypdym ahyryn!

Baslygyn is otagynda yygnak gutarandan son,

Ulyumji Badmayew seyle diydi:

— Yene bir kicijik mesele bar. Omrini mal yzynda geciren
tejribeli copanlarymyzyi biri Aaw dync¢ alsa cykyar. Yasulyny
defnli-derejeli hormatlap ugradaysak diyyas.

— Orén dogry pikir — diyip, baslyk ony goldady.

— Adamlary kluba yygnap, dabara gecireris, gymmatly sowgat
gowsurarys. Yogsa-da, ofla name sowgat etsek yerine diserk3?

— Gosar sagat alyp bermeli — diyip, men 06z pikirimi aytdym. —
Onun hemme zady Upjun, yone gosar sagadynyn bardygyny welin
gormedim.

— 0l hatda sagadyn dilinin nacani gorkezyandigine-de disinmez
— diyip, hojalygyn hasapcysy menin teklibime garsy cykdy.

— 0l min goyny sananda yalnysanok ahyryn — diyip, menem 0z
diyenimi tutdum.

— Goja ulag minmegi gowy goryar. Belkem, ona motosikl sowgat



ederis? — diyip, direktor hem 6z pikirini orta atdy.

— Wagtyndan 6n Hudaya amanadyny tabsyrmagy lc¢inmi? — diyip,
hasapcy yene aydylany goldamady. Birden gapy acyldy-da,
garasylmadyk yerden Aaw copan peyda boldy. Hemme kisi dymdy.
Adamlar bilen hosamay goérsenden son, ol meni Um bilen cagyrdy.
Men onun yzy bilen das c¢ykdym.

— Pyurwya, namicindir, yiregimde gorky bar — diyip, das c¢ykan
badymyza copan dillendi.

— Nameden gorkyanyz? — diyip, men genir[jgendim.

— Issiz oturmakdan gorkyan.. Mana dislinyanmi?

Caky, onun icini it yyrtyp, kalbynda apy-tupan turyan bolarly.
Herhal, gojany kosesdirmage synandym.

— Sizin dync¢ almaga hakynyz bar, Aaw. Oglunyz o6ylener, agtyga
gliymenersiniz..

— Mekirlik edyanmi? Ona c¢enli yene nacgce garasmaly! -
Toweregine ogryn ser salan goja pysyrdap diyen yaly gepledi. —
Pyurwya, gelnen karary yzyna almak uc¢in baslyklary yryp
bolmazmyka? 0glum sag-aman gelenson, birneme gocip, copanlan
ya[lnynda «dyn¢ alsa cykjak» diyip gatyrak gidayipdi[jrin.. Meni
onki karimde goyup bolmazmyka?

— Bolmaz - diyip, men bilgesleyin kesgitli ahende jogap
berdim. Baslyk, barybir, gepini yzyna almaz. Bolmajak zada
umyt baglamaly dal..

Gojanyn kirpikleri gbdzyas damjalaryna ezildi. Co[Jpan gozyasyny
ayasy bilen sylyp, elini umytsyz silk[di-de, gitmage
hyyallandy. Men ony c¢igninden tutup sakladym. Men dine sol
pursatda dinyanin birsyhly taze[Jlenip duryandygyna — bir omrin
garrap, gecmise gidyandigine, onun yerine taze oOmrdn
gelyandigi[jne, onun yasayandygyna, glilleyandigine, durmusy
bezeyandigine doly disindim. Men ozal, namiicin[Jdir, durmusyn
sol togtamayan akymy barada oylan[imandyryn. Yoéne Aaw afisat-
ansat yan bererli daldi. Ol jos[Jgunly durmusy soyyanlerdendi,
ahyryna cenli 6z janyny, gayratyny gaygyrmayan adamlan
hilindendi. Sona goOra-de, ol menden hemayata garasyardy.

— Siz 0zunizi nahak biynjalyk edyarsiniz. Hey-de hormatly
adama yasynyn sonunda 0zline mynasyp rahat durmusdan ileri zat
bolarmy? — diyen yaly sozler dilime gelse-de, aytmakdan



saklandym, se[lJbabi olar yaly agramsyz s6zlerin Aaw copan yaly
adamlar Ucin daldigini duydum.. Ana, sol gin hem gelip yetdi.
Men baranymda klubun ici adamdan yana hyn beryardi. Hemme[Jler
dabaranyn sebapkarine garasyardy. Menin awtoulagyma atlanan
sirdji ginuzyn onun goz[jleginde gezdi. Aaw ogly bilen geldi.
Gownlime bolmasa, goja co[Jpan keypsizdi, Guca-da Oran agras
gorinyardi. Bayramcylyk sahnasyndan yakymly sézler sin[jnitli
yaz yagsy deyin yagdy. Ynsan yireklerinin mahrinden goja
copanyn gowni galkyp, yuzinden yylgyrys gitmedi. Ol zol-zol
murtuny towlasdyryp, egnindaki taze vyun donuny
dizedisdiryardi. Bir gyz bilen yigit ona c¢ekilen portretini
gowsurdy. Surata go6zi disen Aaw ank boldy. Ony ins bi[Jlen
synlap, renkini ellap goren goja:

— Oran owadan! Diysef-diymeser mafia mefizeyar! — diydi.

Tolgunyp dursuna copan gyz bilen yigide yiuzlendi:

— Menin yasyma cenli, ondanam uzak yasan! Siz menin cagalarym.
Menin oglumam siz yaly. Indi..

yliregim yerine geldi. Indi men amanadymy arkayyn tabsyryp
biljek.

— Eyyamden 6laymek bolarmy, Aaw? — diyip,

Ulyumji Badmayew balgirap, onun sozini boldi.

— Yok, yok, mafia 6lmek bolmaz. Men muny gep ugruna aydaydym.
Copanlaryn, mugallymlaryn, cagalaryn sowgatlary, pak niyetli
arzuwlary gojanyn gowninden turdy. Maldarcylyk hojalygynyn
eden sowgadyny — ju[jbi sagadyny alan Aaw ony gulagyna degrip
gordi-de:

— 0zi-hd isleyan yaly — diydi. — Mef yilregi[Jmem seydip
jykgyldap dursa gowy boljak.

Biz copany garafiky gatlysanda oyine ugratdyk. Yolugra Guca
menin elimden tutdy-da:

— Goja kosesdi — diydi. — Ydne uzaga cekermi[lkd? Men 6zimi
kakamyn isini kabul eden dal-de, goya, onun mallaryny elinden
alan yaly duyyan..

Men ertesi edara ir geldim. Is otagymyn gapysy[nynh agzynda
fermadan gelen adamlar garasyp otu[Jran eken. Olaryn arasynda
donuna colanyp, Aaw copan-da bardy. Yasuly sirisini ogluna
tabsyraly bari bir ay[Jdan gowrak wagt gecipdi. Seyregrak



gabatlasyar[Jjdyk. Men aty tagasyksyz sirsem ol degserdi, gep
oynadan bolardy ya-da gecmisinden bir zatlary girrin bererdi.
Indi ol birinji fermanyn gosunda yasayardy. Men onun beyle ir
gelmegine gen galdym. Gapy[Jda onun eyerinin c¢ekisi gowsadylan
aty durdy. Eger ol gysyn gini seyle uzak yola gaydan bolsa,
diymek, bir gyssagly aladasy bolmalydy.

— Eygilikmi, Aaw, irlapsin-le? — diyip, men biynjalyk bolup
sowal berdim.

0l mana esli salym cinerilip seretdi, son oturgyja 0zuni
goyberdi-de, elini kellesine sodyget edip aglap baslady. Men
basardygymdan ony kosesdirmage calys[jdym, gojalan eginlerini
yakym bilen sypaladym.

— Name boldy? Ayt ahyryn!

Bulgurdan bir owurt suw owurtlanson, ol umytsyz ahende:

— Pyurwya, men halym harap.. — diydi.

— Beyle sum pikir nireden kellanize gelip yor, Aaw? Elli
kilometr yoly at uUstinde gecip bilyan adam beyle pikir edermi!
O0zim-& sizin yzyhyzy eyerip biljek dal.

Onun seyle gownlicokgin halda caykanyp oturysyna yliregim awap
gitdi. Uns bilen synlap, Aawyfh ma- zaly yan berendigine g6z
yetirdim. 0Ozal dogumy bilen hayran eden janly go6zler connelen
yalydy, ylzunin yygyrdy artypdy, boyun damarlary c¢isipdi,
goglimtildi. Onun kesbinde mana ilki sata- sanyndaky dogumy,
gujury zym ucan yalydy. Aaw ganaty gyrlan bilirgiidi yatladyardy,
ozal ucan gar- lawajyn ganaty yaly bat berlen, hazir bolsa
maza- ly salparan ysgynsyz murtlary bu duygyny has-da
giyclendiryardi.

— Disnukli edip aytsanyzlan, sizin keypinizi na- me bozdy?
Yogsam garasylmadyk yerden..

— 0 name Uc¢in garasylmadykmys? — diyip, g6z- yasyny sylan Aaw
birneme dikeldi. — Men o6nden bari o6zimi ele aljak bolyan
welin, basaramok.. Ga- dyrdan Pyurwya, mana gowuja gulak as.
Ahli umy- dym sen, sony bil. — Ol menif elimden tutdy-da, berk
gysdy. — Gln-ginden enkamym agyp barya, halys c¢okyan. Diyn
oglum ferma geldi welin, onun atyna atlanyp, das-tdwerege
aylanayyn diydim. Na- me bolandyr 0Oydyan? Men ata minup
bilmedim. Sen aydanyma dusinyanmi? Men eyere o6zumi atyp



bilmedim. Pikirler uzakly gije beynimi cokalady. 0z-6zlme:
«Sana name yetenok? Dinyade gorme- digin galdymy? Islanini
iydifi, islanifi geydifi. Sefi basga name armanyfi bar? Ahli
gorenin yzda gal- dy, o6ninde bolsa — sanalgyja mitdetin»
diyyan. Seydip 0zimi kosesdirjek bolyan. Uzakly gije gorgi
yamanyny gordim, kirpik kirpige degmedi. Peyda etjek dermanam
yok, dadyna yetisjek lukmanam. Jahan yagtylandan ata atlanyp,
sen yanyna endim. Sen yiregin duygur. Men hasratyma
disinersin. Hudayyn haky ucin baslyk bilen girles. Mana in
bolmanda, gotur acanam bolsa, bir siiri dowar ber- sin. Sol men
derdime yeke-tadk derman. Yogsam di- rikadm 6z ayagym bilen
gabra girmeli bolyan.

Onun sozleri, howsalasy meni uly alada goydy. Baslygymyz
ozalam ony copanlygynda galdyrmak islemandi, indi uly dabara
bilen dyn¢ alsa ugradylan- dan son, ondan taze siri dilemek
yerlikli bolarmyka?

Men ony birneme rahatlandyrmak maksady bilen:

— Oglun bilen bir siride islessen nahili gOryan? — diydim. —
Hem ona 6z bay tejribani gecirersii..

— 0 nahili bile islemek? Beytsek, oglum sira eye bolup, ahli
kyncylygy 6z istine alyp, atasyny aya- dygy bolmazmy? Yok, ol
bolmaz — diyip, Aaw kes- kellam garsy cykdy. — Mana ayratyn
siri berin. Si- ra 6zum eyelik etmek isleyan.

— Bolya, bolya! — diyip, men gojany kosesdir- mek isledim.
Baslyk bilen geplesip, bir c¢ykalga tap- jak bolarys.

— Geplesermin? — diyende, Aawyn yizi birne- me yagtyldy. —
Dozimsizlik etjek rehimdar yiire-

gin tapyljakdygyny men bilyadim. Sag bol, Pyurwya, minnetdar.

— Entek howlukman, mesele c¢o6zilenok ahyry. — 0 nahili
¢Ozilenok?! Eysem, sen ofha ynamyn yokmy? — Onun yilzi yene
tukatlandy.

— Bu afisat mesele dal. Yéne men synanysyp géreyin.

— Men safna ynanyan, bar umydym sensin. Indi men arkayyn yzyma
dolanyp bilerin. — Oglunyzyn yagdayy nahili?

— Gucafikymy? Men ondan arkayyn. 0z janyny ayamasa-da,
dowarlaryny ayaya. Mana bolsa dyn¢ al diyya.

Howla tarap yoneljek bolanda, men ony sakladym:



— Beydip gidibermek bolmaz, Aaw. Oye baraly. Cay icersifiz,
dem-dyn¢ alarsynyz. Uzak yol sokip gelen at hem argynlygyny
ayyrsyn.

— Gapynyzyn agzyndaky adamlan kayinjine ga- laymasak.

— Men olardan garasmaklaryny hayys ederin. Entek is glini hem
baslanok ahyryn..

Aaw copan meni uly alada goydy. Menin bar pi- kir-hyyalym
Pyotr Petrowici yrmak lGc¢in amatly de- 1il tapmak boldy.
Ahyrynda-da, Ulyumji Badmayewin yanyna bardym.

— Onun oylunde kanagat edip oturmajagyny men oniunden bilyardim
— Badmayew keypicag halda gepledi. — Dogrymy aytsam, seyle
ansat- lyk bilen dync¢ alsa cykmaga razylasanyna-da ga- ty gen
galdym. Indi baslygy yrmak basartmay- masa.. Synanysmak ayyp
dal. Bolmajak zat yok. Belki, ugruna bolar. — Ol ullakan ayasy
bilen eg- nime kakyp, so6zunin Ustini yetirdi. — Hany, «so0-
wese» gireli!

Baslygyn otagynda yanynyn bir petde kagyzy bi- len hasapcy hem
oturan eken.

— Aaw mal bakmak isleyar — diyip, Ulyumji Badmayew derrew
habaryny aytdy. — Onun rayyny yykmasag-a gowy bolardy, Pyotr
Petrowic.

— Aaw diyyaniniz kim? — diyip, hasapgy sowal berdi. Gownime
bolmasa, c¢opanyn hakyky adyny tutus hojalykda bir sol
bilyardi..

— Sen oyun edyan-a dalsin? - diyip, baslyk ay- dylana
ynanmayan yagdayda kagyzdan basyny gal- dyrdy. — Ol bolup
biljek zat dal ahyryn..

— Oyun yada disenok. Goja copan issizlikden nasaglapdyr. Dan
saz berenden yol-yodasyz yerden barik gaydypdyr.

— Nasaglapdyr? Nasag adama kim uly slrini ynanyp biler?

— Adamyn ykbaly bilen bagly mesela c¢ynlakay cemelesmeli -
diyip, katip gatyrganjak boldy. — Olar yaly gojany gindiz elin
cyraly go6zlesenem tapyp bolmaz.

— 0na name gerekdigine men disiunemok — di- yip, Pyotr Petrowig
ellerini serdi. — Pensiya alyar. Belki-de, ona komek
etmelidir. Puljagaz, egin-esik berilmegine men garsy dal.. Yone
ofa suri berip bil- men. Her dowar men boynumdan asylgy dur



ahy- ryn. — 0l dolmus boynuny sapbatlady. — Yogsa-da, siz n&me
ucin onun bilen «gacdym-kowdum» oyna- yarsynyz? Dync¢ alsyn
yatsyn-da.

— Sen 0z adamlaryny gowy tananok. Aawda en- tek gujur bar.
Ozem yadamany-yaltanmany bilenok. Goz ofnilne getirip gér, ol
tutus Oomrini malyn yzyn- da gecgirdi, adamlara yagsylyk
edyandigine disindi. Bizem wagtynda onsuz onmadyk. Indi bolsa
onun yagdayyna disinmejek bolyarys. Eger seni birden baslyklyk
wezipanden bosadaysalar..

— Sen meni gorkuzjak bolma — diyip, Pyotr Pet- rowig¢ stolun
basyndan oykeli turdy. — Men 0z edyan isimi bilyan.

— Bilyansin, yoéne sen mana distinmeyarsin — diyip, Ulyumji
Badmayew elini silkip goyberdi.

— Siz name is bilen, yas yigit? - diyip, entek do- 1y
kosesmedik baslyk tutuk hem talabediji ses bilen mana
ylizlendi.

— Aaw copan ilki menin yanyma geldi. Men k6- mek etmage wada
berdim.

— S0z berdim, wada etdim! Name, sizin s6z ber- mekden basga
isiniz yokmy?

Biz jaydan cykdyk. Menin keypime sogan dogra- lan yaly boldy.

— Yok, yok! — diyende, Ulyumji Badmayew ga- zaply gérindi. —
Elbetde, hojalyk isine gezek gelen- de Pyotr Petrowice tay
geljek adam yok, yéne adam tanamakda welin.. Yér, etrabyn
yolbascysyna jan edeli. Copan bilen islesmeli sen ahyryn!
Ulyumji Badmayew etrap hakimine yagdayy be- yan edip, baslyk
bilen bolan dartgynly girriun ha- kynda hem aytdy. Hakimin
telefonda aydyan sdézleri menin hem gulagyma esidilip durdy.

— Dokuzy diziw dal sirini hem almaga razy bolsa, ona yetesi
zat yok ahyryn. Orédn asylly mak- sat. Bu barada gazete yazyp,
beyleki copanlara-da yetirmeli. Baslyk bilen bolsa 0zim
duslnserin.

— Esitdinmi? - diyip, telefondan daslasan Bad- mayew mana
yizlendi. — Indi islesen-islemesen copana komek etmeli
bolarsyn, o6zinem cynyn bi- len. Bilini berk gusa!

Aaw copanyn taze siri alan ginlinden g6ni bir ay gecdi.

— Pyurwya Narmayewic¢, gojanyn gosuna gidip, yagdayy bilen



tansyn. Belki, gerek-yarak zatlary bardyr - diyip, Pyotr
Petrowic hi¢ zat bolmadyk yaly yakymlylyk bilen mana ylzlendi..
Bahar gelipdi. Bu dowiir gys yapynjasyndan c¢y- kan sahra yas
gelne mefizeyardi, gozellesyardi. Yi- pek pisint yumsak otlar
yerin gabygyny yaryp, kdéne cop-calamlaryn arasyndan utanjanlyk
bilen yokaryk cykyp, meydana yasyl halysyny disap baslapdy.
Uzak illere gég¢um eden guslar sahra dolanypdylar. Tebigatyn
seyle cagynda awtoulagda gezim etsen, yakymly howa Owslp,
gownin hasam goOterilyardi. Men goja copany kan wagt bari
gormandim. Gar erap, yol-yodadan yorar yaly daldi. Sonun
ucinem fermadan copan gosuna atly gitmeli boldy.

Aaw c¢opan arkayyn yaynar yaly, dowarlary 06z er- Kkine
goyberenson, yylgyrjyrap yanyma geldi:

— Kimdir biri sana at mindp bilenok diyipdi. — diyip, goja
copan adatdakysy yaly glrrini gep gy- sartmakdan baslady.

Men onun murtunyn calarandygyna sobada lns berdim. Ozallar
kate-kate: «Aaw, name Ul¢in sizin sacgynyz ak-da, murtunyz gara-
la?» diyaymam bar- dy. Ol hem oyunlyga salyp: «Sebabi murtum
sacym- dan otuz yas kici» diyip jogap bererdi. Indi bolsa so-
wal berip oturasy-da is yokdy..

— Yagday nicik, Aaw? Isifizden géwnifiiz hosmy?

— Seret! — diyip, Aaw dowarlara tarap elini sal- gady. — Ana
menifn isim. Elin ayasynda yaly gornip dur. Islesen, barlap
bilersin!

0l az-owlak dymdy-da, birden josgunly seslendi: — Pyurwya, 0z
oglumy yarysa cagyraysam nahili bolar o6ydyan? Gabat gelse,
«atanda seyle meyil bar» diyip ona duyduray.

— Yarysa cagyryanyfiy iller biler yaly, ony kagyza yazmaly
bolar.

— Sen kagyzyn men lcin hic¢ zat. Copan beren s6- zi bilen
yasayar.

Aaw, bir zat yadyna disen yaly, duran atyn yany- na haydap
bardy-da, cakganlyk bilen eyerin gasyn- da peyda boldy.

— GOrdunmi, Pyurwya! — diyip, ol sadyyan gy- gyrdy. — Men indi
nasaglykdan saplandym!

Birdenem ol sahra ummanynda yaynap ydren dowarlara tarap atyny
gorduryp gitdi.
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