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Aynadan bari bakyan — hakyky ylhanat.

Saclary iymesik tiy. Kose sakgal-murty her yerde bir dirterip,
syh-syh. Sorda gogeren cayyr yaly.

Yiz-g6z diyeninem efisép dur.

Enseman natsin?!

Iki ay bari, ine sumatkysy yaly elyuwaryn oninde, sakgal-
murtuny alyanca birsellem dik durmag-a beyle-de dursun,
arkayyn suynup yatmagam hyllalla bolsa..

“Hak, sefem gant onunammiri..eyyam goétledin-ow..” diyip ol,
aynan icinden 06zuni sinnitli synlayan iflise payys sogindi.
Sonam towlap, gursup, alyp gelyan cep ayagynyn agyrysyna
¢ydaman, c¢ommaldy. Budunyn, dyzynyn, injiginin ic¢ ylziinden
kiitek pycak bilen syhlap-syhlap, yzba-yz sokulyan yaly, ynjysy
cekip-cydardan cokder.

“Estagpurulla!” diyip ol, yuzinin ugruna icinden toba etdi. Bu
onun yaslygyndan endigi — dife bir kiipir gepine ya-da esiden
zadyna dal, eysem kipir pikirine-de tobaly bolmak. Ozem
dilujundan dal-de, c¢ynyn bilen.

Yogsa na?

Na, dagy icki-dasky pisatlyga dine an, yurek, ten, jan, ruhun
her haysy bilen ayratynlykda dal-de, tutus durky-diyrmegin,
iki dinyan bilen toba eyleman, kimmisin sen?!

On iki sunnun bilen bitewilikde pis palinden gaytman, na,
Yaradan, safa gyzan bazarda gotur gecifii aldap, gymmat satmak
isleyan, mal tanamaz saherli, salpygulak alyjymy?
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Ol uludan demini aldy.

Birsalym commalyp oturansan, syrt yumrysy icre gecip,
asaklygyna gaydyan yogyn damar gowsady. GOzini garankyradyan,
allajy agyry, az-kem kiparlady. Ydne, gije-giindiz dowam edip
duran so tikezziban sorkuldysy welin galanok. Yiiregine dékiilip
alyp gelyar.

Ya, yene-de derman ataysamyka?

Owal-a zanny gyzmalygy. Ustesine-de enter-pelegini o&wren
uznliksiz ynjy. Galyberse-de nijeme gunlap yuwdulyan,
sanjylyan, damardan goyberilyan, sebet-sebet dermanlar..
Onem-a yeke kakuwda otlanyp duran gyfiyr, bumad-a bir catryk
beyle yanyndan oOtlip barsyna, o0zuine tarap c¢ala kellani
gysartdygynam, gaharyna agyrysynam unutjak. Gézgyny keytiklap,
yzyhdan yetip: “Na, ijjjenn nemesine, g¢go6zuni alardyp
gecyanmi?” diyip, glnasiz-habarsyz halyna, das atylan poh kibi
ustune sycgrayjak-sycrayjak bolup dur.

Su wagtam 0z-0zine icinden beren sowalyna-da, pazlap gursagyna
ot dusdi.

“Gumine gitsin-lay! Dermanynyzammyr..”.

Yerinden dikeldi.

Her nicigem bolsa, bas-alty glin bari suwa disunenok.

Ankap duran ys-a ysy diysen, alynmadyk sakgal-murt sebapli
yluzem, arwahynkam bir sunkam.

In bolmanda, suwseperin astynda bas minudam durmaga mejaly
bolmasa-da, patallak-tibiti bir pakilemeli.

Garaz, soramaga diyip gelyan-gidyan bar.

“Bu ysaradyn-a isi gaydypdyr. Synasynam eygerip bilmeyan
bolsa, indi wapce spicgasy tukenip ugran bolaymasa”
diymezlermi?

“Tuf” diyip ol, elyuwaryn ernegine soyenip, agyryly ayagyna
agram salmazlyk lc¢in ony epip, yekayak dursuna, icinden
tuykdrdi: “Gumine gitsin-lay! Butin omrine: “il ey diyer, il
bey diyer, eytsem il-giin name diyer, beytsem halamaz..” diyi-i-
i-p, halys sitidnim stynipler gitdi. Indi ine-gana kesellap bir
goreyin. Name diyseler sony diysinler. Gen goreninem alnyna..”.
Emma, nace disini gyjyrdatsa-da, beynisi, erkinden lizhe, 0z-
ozunden “Estagpurulla! Ondan dilgir dal! Edenine-de sukur,
etjegine-de!” diyen ymgyr sikranalygy kalbynda doretdi:
“Eyyubyn tenini kyrk yyl gurt gemrende, Eyamizden nagile
bolmandyr. Menem, 0zi gayrat berse, bolmajag-a bolaryn.
Galanam name, 0n elindaki zat.



Belki baytallatmasyn-da!

Belki, gapa garap, c¢ynsap yatmaly etmesin-da..

Belki 0zi rehim etsin-da!

Enteg-a etmeli-goymaly zatlar kan welin..

Ona-da 0 merhemet eylap, puryjasyny dozse..

Bolmanda, cagalarywir biryizli etmage may berse..

Elwet, olaffiam-a ryzkynam, yazgydanam Sofi 0zi nemedya-le weli..
Bolmanda-da manlaylaryna gowusyny yazan bolsa, hor-har
galmazlar-la..

Edenine sukur, etjegine-de..

Honha...

Bolmadygam, boldurmadygam-a..

Garaz, eylerak boldy, beylerak boldy..

Pahyryn yasan yasy yasam dal. Sumatkymdan alty-yedi vyas
uly..yzynda-da ownukly-irili bir gujak agzysaryny gyzyl-yayyrt
etdi-de, dokdi oOteytdi..

Mahrindenem ganyp yetismedik, gahryndanam.

Igenjindenem doymadyk, soéylnjindenem.

Doya garna nahagyndan irip, hakyndan kuwwat alybam bolmady..
Secdi gitdi barymyzy..

“In uly” diyenin-a yigrimmas yas, agzyndan suyt ysy gitmedik,
in kicinem sekizyaslyk etene..”.

Bozuldy.

Namicindir, nahilidir birhili gazaply hyruc¢ bilen, misli
gozlerini silrtap-siturtap goparmaga dalas edyan dek, owasyny
dolduran yasy supirisdirdi. Suwy silrrildedip, pessay acdy. Bir
ayakda yran atyn dursuna, caklanja paki bilen howul-hara
sakgal-murtuny syryp ugrady.

Agyry alyp gelyar.

Uzak dursan dagy, 6zinem duyman, casyrjagam.

Bolsuna goéra syrynan ol, yene-de siunnuni elendiryan yza
cydaman, c¢okdi.

On, arkayyn goéterjek yikini goterip, gitjek yerine gidip,
hatda isinden gelensonam melleginde c¢yran yagtysyna,
yyladyshanasynda in bolmanda yarym sagatlyjagam bolsa
gydyrdanyp galyan ol, 0z nalajylygyny o6ler yaly yokus goOrya..
Agysy tutup gitdi.

Dessine-de girre gahary geldi.

“Ay-y..suko.Yireklerem yukala-yukala salfetga donipdir-lay..gant
onunammiri..Indi dine ony syrt siplrgi edip ulanaga-da, musyra
zynaymasy galypdyr oydyan..Hany birmahalky, degenek jahylka,



dort bolup depenlerinde-de, tozandyr 6z ganyna bulasyp yatan
yerindenem toba gelman: “Sypdygym, yeke-yekeden tutup,
ijjennizi uwlatdygym bilayin, addynam-addyna c¢ykyn-ey, gant
onlar!..” diyip, bos haybaty wuryan, sansar ylrek?.. Urulmanka
izzerip duran mizzige oOwrulipdir-a halys..”.

Bada-badam icinden endikli: “estagpurullasyny” birklc¢ mertebe
yzly-yzyna gaytalamaga howlukdy.

Tenem, janam, ryzkam, Alemem, diriligem, ajalam..hemmeje zat —
Onun bagys eden nygmaty! Solan in bolmanda birjiginden-a dal,
caryejigindenem nagilesirap, dodak c¢oOwrip, yiz owirmek — On
O0zune pitjin atmak bilen des-den.

Son ug¢inem sunca yyllap sana seylekin wepaly hyzmat eden,
duymak lezzetinin mimkin bolan goérnislerinin ahlisini ahli
ajaplygynda syzdyryp, 0n Hatyrasyna, sen sanyna gijesi-glndizi
yekeje sekuntjygam irinman-saginman zahmet ceken jigerini,
nadip poh slpirga denemage het edyan, gurrumsak?!

Ya, nd 24 sagadyin dowamynda gysymlap-gysymlap iyyéan
dermanlandan yana halys meynin manka doénip, katusgan makusgana
saraldymy?

“Gapsan-ay! Senki nam-ay, sumat?!” diyip ol, icinde emele
gelen yazgaryjy Owaza sessiz azgyryldy: “Senemmir tuikenen
sukon biri-lay! Adam bolan bolsandyn, su pille meni duzlap-
dograjak bolup yatman, gayta hore-kdése ederdin, “bu-da gecer,
gyssanma, sabyr et, dert beren 0zi, dermanynam yany bilen
iberyandir” diyen yaly, ki¢i dilden bardakem bolsa, hassan
gulagyna yakymly tesellilije sézleri myssyldardyh..Yo, sen
sukon bar onaryanyn, dine akyl satma, daryca ayyp tapsan dag
edip gersine ylkleme..Inni war-a, sana daliden dogry habar-ey,
suko! Gum bol, menden! Disdunmi? Gyrk yyl arkayyn yasamaga
goyman, etimi iyip gezzin! Besdir. Jahennem bol! Inni mundan
buyana sensiz yasap goresim gelya..Nahilika?!”.

Eger-de beyden bolup, icinden herrelenin bilen sumat
boluberyan zannarlardan bolsa, ondanammyr Owaz boljakmy?
Gidermi?!

Gayta, kespsiz, sypatsyzam bolsa, on kalbynyn niresinde,
nadip, nahili yasayandygy namalim bolsa-da, disniksiz birhili
usul bilen-a 6zinin hut sus-su mahaljyk, ajymtyk, kemsidiji
yylgyryandygyny on afnyna yetirmegin hotdesinden geldi.

Hymh!

Uyrmesene!

Bolyamy?



“Git” diyyan.

Nira?

“Taterimin teyine! Basarsan ondanam anryk”.

Wah, men pahyr gitjek-le! Birje mu:ndam durjakga, sen yaly
zeyrenjen, mydama gowuz yeri tisselap duran gynyryn
gbwresinde-de, gdéwninde-de. Y6éne, na, gelmek-gitmek, nirdedir
bir yerde bolmak-bolmazlyk, bize bagly zatmy, eyse?!

“Disnikli. Bolya onda, gayrat et-de, sumatwyr lalyny acyp
otur. Sensizem 06z derdim 6zime yetik” diyip ol, sadyklyk bilen
oylandy-da, uludan demini aldy. Sojap dikeldi. Hammamdan
cykyp, bary-yogy alty-yedi adimlik aralygam agsaklap, zordan
gecdi. Icki otagdaky gaty diiseginde slyndi.

Arkan-a yatar yaly dal. Ayagynyn sorkuldysy janyny alyp
gelyar. Sagyna oOwruldi. Yzaly ayagyny yygryp, sag ayagynyn
Ustiine atdy. Seytse azajygam bolsa sanjysy késesyar. Yéne,
beydeni bilenem dynayanok. Tursa ya-da ayagyny uzyn salyp
yatsa, pycak sokulyana calym etse, seydip, yanyn yatsa, kimdir
biri cep o6kjesinden penjelap, sol bir giycde ybdne yzyny Uzman
O0zine garsy dartyp duran yaly. Dabanam nahilidir birhili buz
kimin goyultmakdan dykylyp, “yarylayyn” diyip dynzap dur.
Aram-aram ellap goéryarem welin, ¢is yok, yoéne topugy, dabany
buz yaly. Daraklygam dartylyp, kilembikesi 6z-06zinden dasyna
gysaryp, oturan oytumyndan sypayjak bolyar. Cydaman
owkalasanam kosesmekden gecen, gayta bujurygy artyar.
Dugtorlarammyr..

“Kesip ayyrmaly”-dan basga bilyan zatlary yok..

0 nahili beyle bolyar-a-how?

Na, goni yone kesibermeli diyen zat bam-ow?!

Na, myn onurgasy, size atanyzzan miras galan milkmi, ony ylzun
ugruna sakyrra-mukurra kesip taslaberer yaly?!

Garaz, “Ol!” diyyanizz-&, gopdygaymaklar..

A so aperassa edip yatyrkanyz, birdenka gyldan ing¢e sacuzynyn
birini, atdanlykda, gylycdan yiti keseriniz bilen sarpyldadyp
gowerseniz, na, bi benne onson, ta omri O0tinca meydany
astynda, tenha, kellesi gymyldayan, diri maslyk bolup
yatmalymy, ha?!

Ay yo..

Gerekga beyle zenjebiliniz mana!

Kasirinizem 6zlinize nesip etsin, sugunnyrynyzam!

Kimin Astrowskiy bolub-a Pawka Karcagini yazasy gelyan bolsa,
kimin Belyayew bolubam Doyuelin kellesini oylap tapasy gelyan



bolsa — hohna, koce!

Tutdyrybersin, haysy tarapa oteydesi gelse, enasaklygyna!
Agyry-ynjydan, dari-dermandan yana halys gézim petekame
yarmasyp gelyanem bolsa, men-a olerin, yodne cydaryn!

0n yaly musallada ucgranymdan-a su ginime-de ylizde min sukir!
Ahyryetem, belki hayyr bolsun-da, Allahym!

Kellesinde su pikirleri koéwsarladyp, endamynyn syzlamasyna din
salyp yatysyna ol ganrylyp, gapyn yokarysyndaky sagada anetdi.
“Onbire onbds minut bar. Yafly hammama girmanka, on otuzbésdi.
Onja minut gec¢ipdir.”.

0l c¢ykgynsyzlykdan depme-dykyn boéwrini dinlande, gaty erbet
ylireginin gysyandygyny duydy.

“O¢ ay bari tikenmanem gecdi.Hey gowlanmyzkan, hey Rebbimifi
men ejiz ginadli bendesine-de rehimi inmezmik&n? Ya meni su
tlikeniksiz ezyete sezewar eder yaly O0n o6ninde eden glinam
nameka?!..”.

Yene-de su nadyl pikirinde ol 6zem afsyrman toba edenini
duyman galdy. Bada-bat alty-yedi yyllap yata yarawsyz bolup,
on yyl mundan aradan cykan ejesi pahyr yadyna disdi..

So gorgulem arasynda halys keseline doz gelmage taby galman
zeyrenmage baslardy. Birdenem 6z jylawyndan 0zi cekerdi-de:
-Ofki Ahun agalar, Hudatagala-da difie ey gdren bennesine su
diinyade keseldir-kilpet berip, barde cekiljek azabyn hasabyna,
o dinyade sakar dowzahyn glizabyndan halas edermis diyer
ekenler. Hamana, eger-de sende kesel bolmasa, durmusynda-da
hemmeje zat gilala-gillik bolsa, onna Biribaryn senden umydyny
Uzip, mibarek nazaryny terse Owrendigini anladarmysam diyip
garrylar geplardi,-diyip o pahyr, 06z-6zliine gowinlik bererdi.
Soflam uludan dem alardy-da, Ustiine gosardy:-Yéne, Hudayym,
edil men mynasyp da bennesini beyle gowam gérmeli da eken-da..
Olam su pille: “Belki, yuwulyanym, yuwuljagym bolsun-da”
diyip, su ejir cekip yatysynam icinden yagsylyga yordy.

Sonky gezek hassahanada yasuly lukman ona: “Sen inim, bi
keselini yadyndan cykarjak bol, zyn kellanden-de, basga-basga
zatlara aklyny ber. Sonda bahym gutularsyn. Munyny icinde
eylak-beylak owrip-cOowrip, beyninde pyrlap yatsan welin, ayaga
galman hupbat bolar” diyip masalahat beripdi.

Ol buruljyrap yatan yerinden ajy yylgyrdy.

“Si agyryny hany unut-da undup bilsen! Hemme kisi men basyma
akylly. 0z baslaryna disse-de bolup bilse bizce bolarlar,
bolmasa-da pohumyzca..”.



Yene-de kiitek agyry yiregine doékilip ugrady. Doésinif ig
ylizinde nahilidir birhili g6ze gérinmeyan el onh ylregini edil
girisine ilen sycany pisigifn oynaysy dek, assajadan asaklygyna
cekiberip, cekiberip goyberyardi. Her gezek ylregi asaklygyna
cekilende-de on g6zi garankyrap gidyardi. Bas-on sapar sun
yaly yagday gaytalanansonam, enki agyp ugrayardy.

“Ay, hazir o6lyan-lay!” diyip, ol cat manlayyndaky diwaryn asak
cetine tifikesini dikip yatysyna géwniibir oylandy: “Yeri bolya.
“0 hic¢” diysen, ahyryn hemme kisem O6lmeli, senem baky yasaryn
umydy bilen-a yortup yormiyan diysen, onda manysy name So
gecen yyllan? Yitgilen, yzalafi, tapgylafi, esretlefi, o ikisini
yetmis essa kopeldende-de agdyk geljek adatylyklan..

Cagalarmy?

Omirler-a uzak bolsun, Allahym, gdrjeklerinem gowy edewer ya
Rebbim!

Olan yadynda-ha galarsyn..

“Gursaklarynda-da saklarlar” diyib-a umyt edya..

Kaza edenlerine sunca yyl gecse-de, 0zunin henize bu gine
cenlem kakasyna-ejesine 0lmage yol berman, hut ylireginin
torunde, kyblasyn-a jigerine soltan, kabesinem kalbyna tlrkan
edip diriligine saklaysy yaly..

In bolmanda, sony seytmekleri li¢cin-a olan her haysyna ahli
o0zuni sindirip, olan her birinin her demi bilen demli bolub-a
yasady..

Ondan galanynam 6ziine su zatlary bagys Edenifi 0zi onat
bilyandir-da..

Herna, olaram, 6ziinem abraydan ayyrmasyn, abray bersin-da..
Yéne, sahsy 6zi lcin, adaty ynsan hékminde, ondan néame
galar?”.

Sonky dowir ol su soragy Ozine yaman kan beryar — Alla abray
beraysin, yone.

Her gezegem su sowal bilen on lUytgewsiz jogaby hokminde 6zlinin
yazan zatlary goz oninde dikelya..

Bu gezegem seyle boldy.

Sahypalar, sahypalar, sahypalar..

On dordi doluberende ilkinji cyrsak-cyrsak eden, oOyjukli
depderin syya yzy yol-yol bolup duran sahypalary..

Son 6z yazanyny onlarca gezek gaytalap okap-okap, kate olardan
gowni gecip jyrym-jyrym edilip otlanan, kate-de 06z yazan
sozlerinden yana 0zi heyjana gelip, apalap-sypalap, yygsyryp
goyan sahypalary..



Sonky yyllar bolsa, o kagyz sahypalan ornuny komp eyeledi..
Yone olam, ilki jansyz bolsa-da, sof direldi. Kagyzdyr-rucka
dey, on icki himmildilerininem, 0zgelere paylamaga mynasyp
goren 1in pynhan pikirleridir-duygularynynam ayrylmaz
hemsayasyna Owridldi..

Gurbannazarda bardymy, bir soz?

“Bir aladam: nace sahap bolarka,

“Saylanan ginleri”

Yasan omrimin?”.

.Bu bolsa, 0z Omrini saylanan giinlerde dal-de, sahypalarda
sanaya..

Dogrudanam, hemme yazany nace jilt bolarka?

Bir jildin-a nesiryat O0lceginde A4 sahypah 256 sanysy bolya..
Ol birdenka, name edyandigine 0zem disinman, gymyldasa
ayagynyn agyrysynyn on esse artyandygyna uns berman, hyklap-
coklap dikeldi. Gapdalky kitaphana-is otajygyna yodneldi. Bu
tiinekde mesgen tutanyna onbas yyl O0ten, koneje kompunyn basyna
gecdi.

-Kaka, bir zat yazjak bolsan, sen asakda gysar-da, mana
diktowka et. Ozim yazayyn. Ayagyi nemedyar-3&..cydafiog-a..-diyip
ulusy, goya ony garawullap duran yaly bir yerden cykdy.

Belki, garawullayandyram. Kim bilya..

Ozem dife ofi yeke dzem dal.

Hemmesi.

Oturgycda ayagyny has ynjalykly goyman ebeteyini tapman,
gozganjyrap, yuzini ynjyly kirserdip oturysyna on dési yylap
gitdi.

-Yo..oglum..gerekgé..-diyende sesi iizlem-saplamdan gyryljak
cykdy.

Onyanca komp windowsyn lenji c¢ykan henini yanlandyryp, acyldy.
0l ekrana bakdy-da, joystige yapysdy. 0z fayllaryny doérisdirip
ugrady.

“Bay-bo-o-w! Ennere eken-a! Basly-barat. Bir yere jemlap,
kitap, jilt gornisinde tertibe salyancanam ummasyz wagt
aljak..” diyip ol tukat oylandy.

Goya, yanky gursagynda emele gelen yylylyga on sahelcejigem
bolsa galkynan gownini gemirmage pursat peyelap yatan dek,
ayagy Onklisinden basbeter sanjyp-sanjyp gitdi. Ol saklanyp
bilman, asak eglip buduny myncgalamaga baslady. Sol wagtam
arkasyndan sekiz yaslyja korpesi geldi.

-Kaka, sen arkayyn islawer, men hazir yssolyn asagyna gireyin-



de, so tayda oturyp sen ayagyny owkalayyn. Ejem mana Owretdi.
Onnon sen-a ayagyn agyrman, hekawa yazarsyn, menem sana hasgel
bermen, -diydi-de, ol 0z teklibine “ha” berlerine-de tagapyl
etmedi. Derrew stolun asagyna sumildi. Ojagazyn kindiwanja,
yumsajyk, ysgynsyzja elleri jalbarynyn dasyndan injigini
tagasyksyz myncgalamaga baslanda, birdemde on owalary plire-pir
bolup dolaydy. Goézini dolduran zadyn payrap asaklygyna
gaytmazlygy lc¢in gabagyny sallamaga-da het etman oturysyna ol:
“Diymek, bihuda da ken..” diyip namic¢indir o6whildili oylandy.
Sol pursadam on ynjyly tirpildeyan yireginin toridndaki baky
diri salgymlan biri, gédensiz, jayryk-jayryk dayhan eli bilen
on oglanjyk-kellesini mahirli sypalap goyberdi:

-Bihuda dal, kdsegim, hic¢ zat bihuda dal..

01l stolun asagyndaky oguljygynyn eljagazlaryndan ayagyna
sinip, yuwasjadan vyokarylygyna sliyslip baryan halki
yylylygadyr, basyny sypayan yok-elin mahirine meymirap
oturysyna, ekranyn teyindaki sagatsetirine go0ziinin gyytagyny
aylady.

“Onbir. 25 minut gecgipdir”.

Halden bari sem bolup oturan Owazam, uludan dem aldy-da,
omrinde birinji gezek onun bilen ylalasdy:

-Howwa.. Hekayalar



