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Aýnadan bäri bakýan – hakyky ylhanat.
Saçlary iýmeşik tüý. Köse sakgal-murty her ýerde bir dürterip,
syh-syh. Şorda gögeren çaýyr ýaly.
Ýüz-göz diýeniňem eňşäp dur.
Eňşemän nätsin?!
Iki aý bäri, ine şumatkysy ýaly elýuwaryň öňünde, sakgal-
murtuny  alýança  birsellem  dik  durmag-a  beýle-de  dursun,
arkaýyn süýnüp ýatmagam hyllalla bolsa…
“Häk,  seňem  gant  onuňammiri…eýýäm  götlediň-ow…”  diýip  ol,
aýnaň içinden özüni siňňitli synlaýan üflise paýyş sögündi.
Soňam  towlap,  gurşup,  alyp  gelýän  çep  aýagynyň  agyrysyna
çydaman,  çommaldy.  Budunyň,  dyzynyň,  injiginiň  iç  ýüzünden
kütek pyçak bilen syhlap-syhlap, yzba-yz sokulýan ýaly, ynjysy
çekip-çydardan çökder.
“Estagpurulla!” diýip ol, ýüzüniň ugruna içinden toba etdi. Bu
onuň ýaşlygyndan endigi – diňe bir küpür gepine ýa-da eşiden
zadyna  däl,  eýsem  küpür  pikirine-de  tobaly  bolmak.  Özem
dilujundan däl-de, çynyň bilen.
Ýogsa nä?
Nä, dagy içki-daşky pisatlyga diňe aň, ýürek, ten, jan, ruhuň
her haýsy bilen aýratynlykda däl-de, tutuş durky-düýrmegiň,
iki dünýäň bilen toba eýlemän, kimmişiň sen?!
On iki süňňüň bilen bütewilikde pis päliňden gaýtman, nä,
Ýaradan, saňa gyzan bazarda gotur geçiňi aldap, gymmat satmak
isleýän, mal tanamaz şäherli, salpygulak alyjymy?
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Ol uludan demini aldy.
Birsalym  çommalyp  oturansaň,  syrt  ýumrysy  içre  geçip,
aşaklygyna gaýdýan ýogyn damar gowşady. Gözüni garaňkyradýan,
allajy agyry, az-kem kiparlady. Ýöne, gije-gündiz dowam edip
duran şo tükezziban sorkuldysy welin galanok. Ýüregine dökülip
alyp gelýär.
Ýa, ýene-de derman ataýsamyka?
Owal-a  zanny  gyzmalygy.  Üstesine-de  enter-pelegini  öwren
üznüksiz  ynjy.  Galyberse-de  nijeme  günläp  ýuwdulýan,
sanjylýan,  damardan  goýberilýän,  sebet-sebet  dermanlar…
Öňem-ä ýeke kakuwda otlanyp duran gyňyr, bumad-a bir çatryk
beýle  ýanyndan  ötüp  barşyňa,  özüne  tarap  çala  kelläňi
gyşartdygyňam, gaharyna agyrysynam unutjak. Gözgyny keýtikläp,
yzyňdan  ýetip:  “Nä,  ijjjeňň  nemesine,  gözüňi  alardyp
geçýäňmi?” diýip, günäsiz-habarsyz halyňa, daş atylan poh kibi
üstüňe syçraýjak-syçraýjak bolup dur.
Şu wagtam öz-özüne içinden beren sowalyna-da, pažlap gursagyna
ot düşdi.
“Gümüne gitsin-läý! Dermanyňyzammyr…”.
Ýerinden dikeldi.
Her niçigem bolsa, bäş-alty gün bäri suwa düşünenok.
Aňkap duran ys-a ysy diýseň, alynmadyk sakgal-murt sebäpli
ýüzem, arwahyňkam bir şuňkam.
Iň bolmanda, suwseperiň astynda bäş minudam durmaga mejaly
bolmasa-da, patallak-tibiti bir päkilemeli.
Garaz, soramaga diýip gelýän-gidýän bar.
“Bu  yşaradyň-a  işi  gaýdypdyr.  Synasynam  eýgerip  bilmeýän
bolsa,  indi  wapçe  spiçgasy  tükenip  ugran  bolaýmasa”
diýmezlermi?
“Tüf” diýip ol, elýuwaryň erňegine söýenip, agyryly aýagyna
agram  salmazlyk  üçin  ony  epip,  ýekaýak  durşuna,  içinden
tüýkürdi: “Gümüne gitsin-laý! Bütin ömrüne: “il eý diýer, il
beý diýer, eýtsem il-gün näme diýer, beýtsem halamaz…” diýi-i-
i-p, halys sütünim süýnüpler gitdi. Indi ine-gana keselläp bir
göreýin. Näme diýseler şony diýsinler. Geň göreniňem alnyna…”.
Emma, näçe dişini gyjyrdatsa-da, beýnisi, erkinden üzňe, öz-
özünden  “Estagpurulla!  Ondan  dilgir  däl!  Edenine-de  şükür,
etjegine-de!”  diýen  ymgyr  şükranalygy  kalbynda  döretdi:
“Eýýubyň  tenini  kyrk  ýyl  gurt  gemrende,  Eýämizden  nägile
bolmandyr. Menem, Özi gaýrat berse, bolmajag-a bolaryn.
Galanam näme, Oň elindäki zat.



Belki baýtallatmasyn-da!
Belki, gapa garap, çyňsap ýatmaly etmesin-dä…
Belki Özi rehim etsin-dä!
Enteg-ä etmeli-goýmaly zatlar kän welin…
Oňa-da O merhemet eýläp, puryjasyny dözse…
Bolmanda, çagalarywir birýüzli etmäge maý berse…
Elwet, olaňňam-a ryzkynam, ýazgydanam Şoň Özi nemedýä-le weli…
Bolmaňda-da  maňlaýlaryna  gowusyny  ýazan  bolsa,  hor-har
galmazlar-la…
Edenine şükür, etjegine-de…
Honha…
Bolmadygam, boldurmadygam-a…
Garaz, eýleräk boldy, beýleräk boldy…
Pahyryň  ýaşan  ýaşy  ýaşam  däl.  Şumatkymdan  alty-ýedi  ýaş
uly…yzynda-da ownukly-irili bir gujak agzysaryny gyzyl-ýaýyrt
etdi-de, dökdi öteýtdi…
Mährindenem ganyp ýetişmedik, gahryndanam.
Igenjindenem doýmadyk, söýünjindenem.
Doýa garna nähagyndan irip, hakyndan kuwwat alybam bolmady…
Seçdi gitdi barymyzy…
“Iň uly” diýeniň-ä ýigrimmäş ýaş, agzyndan süýt ysy gitmedik,
iň kiçiňem sekizýaşlyk etene…”.
Bozuldy.
Nämüçindir,  nähilidir  birhili  gazaply  hyruç  bilen,  misli
gözlerini  sürtäp-sürtäp  goparmaga  dalaş  edýän  dek,  owasyny
dolduran ýaşy süpürişdirdi. Suwy şürrüldedip, pessaý açdy. Bir
aýakda  yraň  atyň  durşuna,  çaklaňja  päki  bilen  howul-hara
sakgal-murtuny syryp ugrady.
Agyry alyp gelýär.
Uzak dursaň dagy, özüňem duýman, çaşyrjagam.
Bolşuna  görä  syrynan  ol,  ýene-de  süňňüni  elendirýän  yza
çydaman, çökdi.
Öň,  arkaýyn  göterjek  ýüküni  göterip,  gitjek  ýerine  gidip,
hatda  işinden  gelensoňam  melleginde  çyraň  ýagtysyna,
ýyladyşhanasynda  iň  bolmanda  ýarym  sagatlyjagam  bolsa
gydyrdanyp galýan ol, öz nalajylygyny öler ýaly ýokuş görýä…
Agysy tutup gitdi.
Dessine-de girre gahary geldi.
“Äý-ý…suko…Ýüreklerem ýukala-ýukala salfetga dönüpdir-laý…gant
onuňammiri…Indi diňe ony syrt süpürgi edip ulanaga-da, musyra
zyňaýmasy  galypdyr  öýdýän…Hany  birmahalky,  degenek  jahylka,



dört bolup depenlerinde-de, tozandyr öz ganyna bulaşyp ýatan
ýerindenem  toba  gelmän:  “Sypdygym,  ýeke-ýekeden  tutup,
ijjeňňizi  uwlatdygym  biläýiň,  addynam-addyna  çykyň-eý,  gant
onlar!…” diýip, boş haýbaty wurýan, saňsar ýürek?… Urulmanka
izzerip duran mizzige öwrülipdir-ä halys…”.
Bada-badam içinden endikli: “estagpurullasyny” birküç mertebe
yzly-yzyna gaýtalamaga howlukdy.
Tenem, janam, ryzkam, Älemem, diriligem, ajalam…hemmeje zat –
Onuň bagyş eden nygmaty! Şolaň iň bolmanda birjiginden-ä däl,
çärýejigindenem nägilesiräp, dodak çöwrüp, ýüz öwürmek – Oň
özüne pitjiň atmak bilen des-deň.
Şoň üçinem şunça ýyllap saňa şeýlekin wepaly hyzmat eden,
duýmak  lezzetiniň  mümkin  bolan  görnüşleriniň  ählisini  ähli
ajaplygynda syzdyryp, Oň Hatyrasyna, seň şanyňa gijesi-gündizi
ýekeje  sekuntjygam  irinmän-säginmän  zähmet  çeken  jigeriňi,
nädip poh süpürgä deňemäge het edýäň, gurrumsak?!
Ýa,  nä  24  sagadyň  dowamynda  gysymlap-gysymlap  iýýän
dermanlaňdan ýaňa halys meýniň maňka dönüp, katuşgaň makuşgaňa
saraldymy?
“Gapsan-aý!  Seňki  näm-aý,  şumat?!”  diýip  ol,  içinde  emele
gelen  ýazgaryjy  Owaza  sessiz  azgyryldy:  “Senemmir  tükenen
sukoň biri-laý! Adam bolan bolsaňdyň, şu pille meni duzlap-
dograjak bolup ýatman, gaýta höre-köşe ederdiň, “bu-da geçer,
gyssanma, sabyr et, dert beren Özi, dermanynam ýany bilen
iberýändir” diýen ýaly, kiçi dilden bärdäkem bolsa, hassaň
gulagyna  ýakymly  tesellilije  sözleri  myssyldardyň…Ýo,  sen
sukoň bar oňarýanyň, diňe akyl satma, daryça aýyp tapsaň dag
edip gerşiňe ýükleme…Inni war-a, saňa däliden dogry habar-eý,
suko! Güm bol, menden! Düşdüňmi? Gyrk ýyl arkaýyn ýaşamaga
goýman, etimi iýip gezziň! Besdir. Jähennem bol! Inni mundan
buýana sensiz ýaşap göresim gelýä…Nähilikä?!”.
Eger-de  beýden  bolup,  içiňden  herreleniň  bilen  sumat
boluberýän zaňňarlardan bolsa, ondanammyr Owaz boljakmy?
Gidermi?!
Gaýta,  keşpsiz,  sypatsyzam  bolsa,  oň  kalbynyň  niresinde,
nädip, nähili ýaşaýandygy nämälim bolsa-da, düşnüksiz birhili
usul bilen-ä özüniň hut şuş-şu mahaljyk, ajymtyk, kemsidiji
ýylgyrýandygyny oň aňyna ýetirmegiň hötdesinden geldi.
Hymh!
Üýrmesene!
Bolýamy?



“Git” diýýäň.
Nirä?
“Täterimiň teýine! Başarsaň ondanam aňryk”.
Wah, men pahyr gitjek-le! Birje mu:ndam durjakgä, seň ýaly
zeýrenjeň,  mydama  gowuz  ýeri  tüsseläp  duran  gyňyryň
göwresinde-de, göwnünde-de. Ýöne, nä, gelmek-gitmek, nirdedir
bir ýerde bolmak-bolmazlyk, bize bagly zatmy, eýse?!
“Düşnükli.  Bolýa  onda,  gaýrat  et-de,  şumatwyr  lalyňy  açyp
otur. Sensizem öz derdim özüme ýetik” diýip ol, sadyklyk bilen
oýlandy-da,  uludan  demini  aldy.  Sojap  dikeldi.  Hammamdan
çykyp, bary-ýogy alty-ýedi ädimlik aralygam agsaklap, zordan
geçdi. Içki otagdaky gaty düşeginde süýndi.
Arkan-a  ýatar  ýaly  däl.  Aýagynyň  sorkuldysy  janyny  alyp
gelýär. Sagyna öwrüldi. Yzaly aýagyny ýygryp, sag aýagynyň
üstüne atdy. Şeýtse azajygam bolsa sanjysy köşeşýär. Ýöne,
beýdeni  bilenem  dynaýanok.  Tursa  ýa-da  aýagyny  uzyn  salyp
ýatsa, pyçak sokulýana çalym etse, şeýdip, ýanyn ýatsa, kimdir
biri çep ökjesinden penjeläp, şol bir güýçde ýöne yzyny üzmän
özüne garşy dartyp duran ýaly. Dabanam nähilidir birhili buz
kimin  goýultmakdan  dykylyp,  “ýarylaýyn”  diýip  dyňzap  dur.
Aram-aram elläp görýärem welin, çiş ýok, ýöne topugy, dabany
buz ýaly. Daraklygam dartylyp, külembikesi öz-özünden daşyna
gyşaryp,  oturan  oýtumyndan  sypaýjak  bolýar.  Çydaman
owkalasaňam  köşeşmekden  geçen,  gaýta  bujurygy  artýar.
Dugtorlarammyr…
“Kesip aýyrmaly”-dan başga bilýän zatlary ýok…
O nähili beýle bolýar-a-how?
Nä, göni ýöne kesibermeli diýen zat bam-ow?!
Nä, myň oňurgasy, size ataňyzzan miras galan mülkmi, ony ýüzüň
ugruna şakyrra-mukurra kesip taşlaberer ýaly?!
Garaz, “Öl!” diýýäňizz-ä, gopdygaýmaklar…
A şo aperassa edip ýatyrkaňyz, birdenkä gyldan inçe saçuzynyň
birini, atdanlykda, gylyçdan ýiti keseriňiz bilen şarpyldadyp
göwerseňiz,  nä,  bi  benne  onsoň,  tä  ömri  ötinçä  meýdany
astynda,  tenha,  kellesi  gymyldaýan,  diri  maslyk  bolup
ýatmalymy,  hä?!
Äý ýo…
Gerekgä beýle zenjebiliňiz maňa!
Käşiriňizem özüňize nesip etsin, şugunnyryňyzam!
Kimiň Astrowskiý bolub-a Pawka Karçagini ýazasy gelýän bolsa,
kimiň Belýaýew bolubam Doýueliň kellesini oýlap tapasy gelýän



bolsa – hohna, köçe!
Tutdyrybersin, haýsy tarapa öteýdesi gelse, eňaşaklygyna!
Agyry-ynjydan,  däri-dermandan  ýaňa  halys  gözüm  petekäme
ýarmaşyp gelýänem bolsa, men-ä ölerin, ýöne çydaryn!
Oň ýaly musallada uçranymdan-a şu günüme-de ýüzde müň şükür!
Ahyrýetem, belki haýyr bolsun-da, Allahym!
Kellesinde şu pikirleri köwsarladyp, endamynyň syzlamasyna diň
salyp ýatyşyna ol gaňrylyp, gapyň ýokarysyndaky sagada äňetdi.
“Onbire onbäş minut bar. Ýaňy hammama girmänkä, on otuzbäşdi.
Onja minut geçipdir.”.
Ol çykgynsyzlykdan depme-dykyn böwrüni diňlände, gaty erbet
ýüreginiň gysýandygyny duýdy.
“Üç aý bäri tükenmänem geçdi…Heý gowlanmyzkan, heý Rebbimiň
men ejiz günäli bendesine-de rehimi inmezmikän? Ýa meni şu
tükeniksiz  ezýete  sezewar  eder  ýaly  Oň  öňünde  eden  günäm
nämekä?!…”.
Ýene-de  şu  nadyl  pikirinde  ol  özem  aňşyrman  toba  edenini
duýman galdy. Bada-bat alty-ýedi ýyllap ýata ýarawsyz bolup,
on ýyl mundan aradan çykan ejesi pahyr ýadyna düşdi…
Şo görgülem arasynda halys keseline döz gelmäge taby galman
zeýrenmäge başlardy. Birdenem öz jylawyndan özi çekerdi-de:
-Öňki Ahun agalar, Hudatagala-da diňe eý gören bennesine şu
dünýäde keseldir-külpet berip, bärde çekiljek azabyň hasabyna,
o  dünýäde  sakar  dowzahyň  güzabyndan  halas  edermiş  diýer
ekenler. Hamana, eger-de sende kesel bolmasa, durmuşyňda-da
hemmeje zat gülala-güllük bolsa, onna Biribaryň senden umydyny
üzüp, mübärek nazaryny terse öwrendigini aňladarmyşam diýip
garrylar geplärdi,-diýip o pahyr, öz-özüne göwünlik bererdi.
Soňam  uludan  dem  alardy-da,  üstüne  goşardy:-Ýöne,  Hudaýym,
edil men mynasyp dä bennesini beýle gowam görmeli dä eken-dä…
Olam  şu  pille:  “Belki,  ýuwulýanym,  ýuwuljagym  bolsun-da”
diýip, şu ejir çekip ýatyşynam içinden ýagşylyga ýordy.
Soňky  gezek  hassahanada  ýaşuly  lukman  oňa:  “Sen  inim,  bü
keseliňi ýadyňdan çykarjak bol, zyň kelläňden-de, başga-başga
zatlara  aklyňy  ber.  Şonda  bahym  gutularsyň.  Munyňy  içiňde
eýläk-beýläk öwrüp-çöwrüp, beýniňde pyrlap ýatsaň welin, aýaga
galmaň hupbat bolar” diýip masalahat beripdi.
Ol buruljyrap ýatan ýerinden ajy ýylgyrdy.
“Şü agyryny hany unut-da undup bilseň! Hemme kişi meň başyma
akylly.  Öz  başlaryna  düşse-de  bolup  bilse  bizçe  bolarlar,
bolmasa-da pohumyzça…”.



Ýene-de  kütek  agyry  ýüregine  dökülip  ugrady.  Döşüniň  iç
ýüzünde nähilidir birhili göze görünmeýän el oň ýüregini edil
girisine ilen syçany pişigiň oýnaýşy dek, assajadan aşaklygyna
çekiberip, çekiberip goýberýärdi. Her gezek ýüregi aşaklygyna
çekilende-de oň gözi garaňkyrap gidýärdi. Bäş-on sapar şuň
ýaly ýagdaý gaýtalanansoňam, eňki agyp ugraýardy.
“Aý, häzir ölýän-laý!” diýip, ol çat maňlaýyndaky diwaryň aşak
çetine tiňkesini dikip ýatyşyna göwnübir oýlandy: “Ýeri bolýa.
“O hiç” diýseň, ahyryn hemme kişem ölmeli, senem baky ýaşaryn
umydy bilen-ä ýortup ýörmüýäň diýseň, onda manysy näme şo
geçen ýyllaň? Ýitgileň, yzalaň, tapgylaň, eşretleň, o ikisini
ýetmiş essä köpeldeňde-de agdyk geljek adatylyklaň…
Çagalarmy?
Ömürler-ä uzak bolsun, Allahym, görjeklerinem gowy edewer ýa
Rebbim!
Olaň ýadynda-ha galarsyň…
“Gursaklarynda-da saklarlar” diýib-ä umyt edýä…
Kaza edenlerine şunça ýyl geçse-de, özüniň henize bu güne
çenlem  kakasyna-ejesine  ölmäge  ýol  bermän,  hut  ýüreginiň
töründe, kyblasyn-a jigerine soltan, käbesinem kalbyna türkan
edip diriligine saklaýşy ýaly…
Iň bolmanda, şony şeýtmekleri üçin-ä olaň her haýsyna ähli
özüni siňdirip, olaň her biriniň her demi bilen demli bolub-a
ýaşady…
Ondan  galanynam  özüne  şu  zatlary  bagyş  Edeniň  Özi  oňat
bilýändir-dä…
Hernä, olaram, özünem abraýdan aýyrmasyn, abraý bersin-dä…
Ýöne,  şahsy  özi  üçin,  adaty  ynsan  hökmünde,  ondan  näme
galar?”.
Soňky döwür ol şu soragy özüne ýaman kän berýär – Alla abraý
beräýsin, ýöne.
Her gezegem şu sowal bilen oň üýtgewsiz jogaby hökmünde özüniň
ýazan zatlary göz öňünde dikelýä…
Bu gezegem şeýle boldy.
Sahypalar, sahypalar, sahypalar…
On  dördi  doluberende  ilkinji  çyrşak-çyrşak  eden,  öýjükli
depderiň syýa yzy ýol-ýol bolup duran sahypalary…
Soň öz ýazanyny onlarça gezek gaýtalap okap-okap, käte olardan
göwni  geçip  jyrym-jyrym  edilip  otlanan,  käte-de  öz  ýazan
sözlerinden ýaňa özi heýjana gelip, apalap-sypalap, ýygşyryp
goýan sahypalary…



Soňky ýyllar bolsa, o kagyz sahypalaň ornuny komp eýeledi…
Ýöne olam, ilki jansyz bolsa-da, soň direldi. Kagyzdyr-ruçka
deý,  oň  içki  hümmüldileriniňem,  özgelere  paýlamaga  mynasyp
gören  iň  pynhan  pikirleridir-duýgularynyňam  aýrylmaz
hemsaýasyna  öwrüldi…
Gurbannazarda bardymy, bir söz?
“Bir aladam: näçe sahap bolarka,
“Saýlanan günleri”
Ýaşan ömrümiň?”.
…Bu bolsa, öz ömrüni saýlanan günlerde däl-de, sahypalarda
sanaýa…
Dogrudanam, hemme ýazany näçe jilt bolarka?
Bir jildiň-ä neşirýat ölçeginde A4 sahypaň 256 sanysy bolýa…
Ol  birdenkä,  näme  edýändigine  özem  düşünmän,  gymyldasa
aýagynyň agyrysynyň on esse artýandygyna üns bermän, hyklap-
çoklap dikeldi. Gapdalky kitaphana-iş otajygyna ýöneldi. Bu
tünekde mesgen tutanyna onbäş ýyl öten, köneje kompunyň başyna
geçdi.
-Kaka,  bir  zat  ýazjak  bolsaň,  sen  aşakda  gyşar-da,  maňa
diktowka et. Özüm ýazaýyn. Aýagyň nemedýär-ä…çydaňog-a…-diýip
ulusy, göýä ony garawullap duran ýaly bir ýerden çykdy.
Belki, garawullaýandyram. Kim bilýä…
Özem diňe oň ýeke özem däl.
Hemmesi.
Oturgyçda  aýagyny  has  ynjalykly  goýmaň  ebeteýini  tapman,
gozganjyrap, ýüzüni ynjyly kürşerdip oturyşyna oň döşi ýylap
gitdi.
-Ýo…oglum…gerekgä…-diýende  sesi  üzlem-saplamdan  gyryljak
çykdy.
Onýança komp windowsyň lenji çykan heňini ýaňlandyryp, açyldy.
Ol ekrana bakdy-da, joýstige ýapyşdy. Öz faýllaryny dörüşdirip
ugrady.
“Baý-bo-o-w!  Eňňere  eken-ä!  Başly-barat.  Bir  ýere  jemläp,
kitap,  jilt  görnüşinde  tertibe  salýançaňam  ummasyz  wagt
aljak…” diýip ol tukat oýlandy.
Göýä, ýaňky gursagynda emele gelen ýylylyga oň sähelçejigem
bolsa galkynan göwnüni gemirmäge pursat peýeläp ýatan dek,
aýagy  öňküsinden  bäşbeter  sanjyp-sanjyp  gitdi.  Ol  saklanyp
bilmän, aşak eglip buduny mynçgalamaga başlady. Şol wagtam
arkasyndan sekiz ýaşlyja körpesi geldi.
-Kaka, sen arkaýyn işläwer, men häzir yssolyň aşagyna gireýin-



de, şo taýda oturyp seň aýagyňy owkalaýyn. Ejem maňa öwretdi.
Onnoň seň-ä aýagyň agyrman, hekawa ýazarsyň, menem saňa häsgel
bermen,-diýdi-de, ol öz teklibine “hä” berlerine-de tagapyl
etmedi. Derrew stoluň aşagyna sümüldi. Ojagazyň kindiwanja,
ýumşajyk,  ysgynsyzja  elleri  jalbarynyň  daşyndan  injigini
tagaşyksyz mynçgalamaga başlanda, birdemde oň owalary püre-pür
bolup  dolaýdy.  Gözüni  dolduran  zadyň  paýrap  aşaklygyna
gaýtmazlygy üçin gabagyny sallamaga-da het etmän oturyşyna ol:
“Diýmek, bihuda dä ken…” diýip nämüçindir öwhüldili oýlandy.
Şol pursadam oň ynjyly tirpildeýän ýüreginiň töründäki baky
diri salgymlaň biri, gödeňsiz, jaýryk-jaýryk daýhan eli bilen
oň oglanjyk-kellesini mähirli sypalap goýberdi:
-Bihuda däl, köşegim, hiç zat bihuda däl…
Ol  stoluň  aşagyndaky  oguljygynyň  eljagazlaryndan  aýagyna
siňip,  ýuwaşjadan  ýokarylygyna  süýşüp  barýan  hälki
ýylylygadyr,  başyny  sypaýan  ýok-eliň  mähirine  meýmiräp
oturyşyna, ekranyň teýindäki sagatsetirine gözüniň gyýtagyny
aýlady.
“Onbir. 25 minut geçipdir”.
Hälden  bäri  sem  bolup  oturan  Owazam,  uludan  dem  aldy-da,
ömründe birinji gezek onuň bilen ylalaşdy:
-Howwa… Hekaýalar


