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» 1983-NJI YYLYN 25-NJI AWGUSTY
(Hekaya)

Kicenrak menzildaki sagat diynki gijanin 11-lerini
gorkezyardi. Men myhmanhana tarap ugradym. Gecen gezeklerde
bolsy yaly, bu gezegem bireyyamden bari o6zine tanys yerde
bolan mahalyn basyndan gecyan duygulary — arkayynlyk hem
rahatlyk duyyardym. Gin derweze acykdy. Milk yeri alagaranka
cimip otyrdy. Men myhmanhananyn gin dalizine girdim. Dalizin
ylizi dumansow aynalary tertipli goylan giilleridir o6simlikleri
gosalandyryp go6rkezyardi. Gen galaymaly, myhmanhananyn
hojayyny meni tanamady. Ol mana hasaba alys kitabyny uzatdy.
Bir ujy tekja berkidilen galamy elime alyp, ony blrdng
syyadana sokup c¢ykaraga-da, acyk sahypalaryn lstine eglen
wagtym, su gije 0z basymdan injek koOopsanly garasylmadyk
wakalaryn ilkinjisi bilen ylzbe-yiz boldum. Kitapda menin adym
— Horhe Luis Borhes diylip eyyam yazylan eken, heniz syyasy-da
guramandyr. Hojayyn mana ylzlendi:

— Siz eyyam yokaryk c¢ykdynyzmykanyz diydim-le.. — Sonra ol
yluzlime Unsli seredip otling sorady: — Bagyslan, jenap, sol
beyleki size juda menzesem bolsa, siz birneme yas gorinyaniz.

— Onun otagynyn belgisi nace? — diyip, men alnasak soradym.

Ol 19-njy otagy bermegi hayys etdi — diyende, onun jogabyndan
Ozumem tisginip gitdim.

Galamy tekjan ustine tasladym-da, basgancaklardan ylgaslap
diyen yaly yokary galdym. 19-njy otag ikinji gatda
yerlesyardi. Otagyn taslanyp dargap ugran, dasyna agac germew
aylanan howlujyga acylyan penjireleri bardy. Yalfysmayan
bolsam, ol yerde sohbet eder yaly, kenaryaka oturgyjy-da
goylandy. Bu otag myhmanhananyn in yokarky otagydy. Men
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itiberip gapyny acdym. Otagda asma cyra yalkym sacyardy. Onun
gozini gapyp gelyan yagtysyna men 6zimi tanadym. Insiz demir
yatalgada yatan gojalan hem birneme halparan sypatdaky adam —
ozumdim. Ol otagyn petigine yelmenen zatlara lns berip seredip
yatyrdy. Men birhili ses esitdim. Ol asla meninki daldi,
owlisginsiz, yakymsyz, magnitofon yazgysyna menzes sesdi.

— Gen galaymaly — diyip, ol dillendi — biz iki ayry-ayry hemem
sol bir adam. Yone diiysde hic zat gefl galdyryp durmayar.

Men cekinjenlik bilen soradym:

— Diymek, bu zatlar diys-da?

— -Hawa, 0zi-de menin in sonky diysimdigine ynanyan. — 01
ysarat edip, gijeki stoljugyn mermer gapagynyn ustinde duran
bos clysani gorkezdi. — Su gija gelip yetyancan, megerem, sen

entek kop diys gormeli bolarsyn. Senin hasabyn boyunca, su gin
ay-gunun nacesi?

— Anyk yadyma diisenok — diyip, aljyrafifiy jogap berdim. — Yéne
diyn menin altmys bir yasym doldy.

— Ukusyzlyk 6zuni su gija getirende senin segsen dort yasyn
dolar. Su gin 1983-nji yylyn 25-nji awgusty.

— Nahili kop garasmaly.. — diyip, men pysyrdadym.

— Menin oOomrimden welin, zat galmady diyen yaly — diyip, ol
godensi girledi. — Ajal hacan gelse, gelaymeli. Men hazirkiden
iki esse kOp diys gérmegi dowam etmek (c¢in nabellilige sifip
giderin. Aynalaryndyr Stiwensonyn getiren iriziji pikiri.
Stiwensonyn yatlanmagy menin Ucin gurrinciligi dowam etmage
ymtylmak dal-de, onun bilen hoslasyk bolup yanlandy. Men onun
0zi bolsamam, ona disinmeyardim. Sekspir bolup, unudylmajak
jumleleri yazmak Uc¢in dine pajygaly pursatlar yeterlik daldi.
Glirrini basga tarapa sowmak Uc¢in men ona:

— Senin bilen sular yaly yagdayyn boljakdygyny onem bilyadim.
Hut su yerde, kop yyl mundan 6n birinji gatdaky otaglaryn
birinde biz su 6z janyna kast etmeklik baradaky hekayatyn
garalamasyny taslapdyk — diydim.

— Hawa, - diyip, ol, hamala, yatlamalara climen yaly, pikire
gidip jogap berdi. — Yoéne men hi¢ hili baglanysyk géremok. Sol
garalamada men Adroga petek alyardym we «Las Delisyas»
myhmanhanasyndaky in cetde yerlesyan 19-njy otaga baryardym.



Sol yerde-de sanaglym dolyardy.

— Sonun udg¢inem men barde — diyip, men dillendim.

Su yerde? Biz hemise su yerde. Su yerde men seni Manpu
kocesindaki jayda duysumde gOryan. Su yerde men ejeme degisli
otagda gezim edyan.

— Ejeme degisli otagda, — men disiinjegem bolman gaytaladym. —
Men seni duysimde torki howlynyn yokarsyndaky 19-njy otagda
goryan.

— Kim kimin diysine giryar? Men seni diysum- de gOryandigimi
bilyan, yone sen meni diysinde goryarmikan, ine, sony bilemok.
Adrogedaki myhmanhanany birmahal yykdylar, kim bilyar, ona
yigrimi-otuz yyl dagy bolandyr.

— DlUys goryan — men — diyip, janygyp gurledim.

— Adamyn bir 6zi diys goryarmi ya-da iki adam biri-birini
géoryarmi, — muny aydynlasdyrmagyn nahili moéhimdigini g6z
onine-de getiryan dalsin.

— Men — Borhes; myhmanlaryn ady bellenyan kitapda 6z adyny
gorup, su yere — yokaryk cykan adam — men.

— Borhes — men, Manpu kécesinde men o6zumi heldkledim — ol
biraz dymyp dowam etdi. — Gel, barlap gdéreli. Durmusymyzda in
elhenc zat name bolupdy?

Ona tarap egildim, sol pursat bizin ikimizem birden giirlap
basladyk. Men ikimizin hem yalan sodzleyandigimizi bilyardim.
Yefiiljek yylgyrys gojalysan kesbe yagtylyk caydy. Men 6z
yylgyrysymyn onun yiziunde gaytalanyandygyna g6z yetirdim.

— Biz aldayarys — diyip, ol aytdy, — sebabi 6zimizi bir adam
dal-de, ayry-ayry adamlar yaly duyyarys. Aslynda welin,
ikimizem hem-a sobir, hemem ayry-ayry adamlardyrys.
GUrrdnimiz icimi gysdyryp ugrady we muny acyk aytdym. Sonra
sOzUimin Ustini yetirdim.

—-1983-nji yylda sende menin indi yasamaly yyllarym barada
aydara zat yokmy?

— Yeri, safia name diyeyin, bicdre Borhes? Senifi (stife
bireyyam owrenisip giden dertlerin yzly-yzyna sirner durar.
Sen oylinde yeke galarsyn. Harpsyz kitaplary dorip,
Swedenborgyn sekili bolan barelyefi we ic¢i Hac¢ ordenli agac
gutyny sypalar yoérersin. Korlik — timlik dal, ol yekeligin bir



gornisi. Sen yene Islandiyada hem bolarsyn.

— Islandiyada! Denizlerin ic¢indaki Islandiyada!

— Sen Rimde ady beyleki atlar yaly, midimilik bolmadyk Kitsin
setirlerini gaytalap baslarsyn.

— Men hic¢ hacan Rimde bolmandym.

— Basga-da boljak zat kop. Sen bizin in gowy sygrymyzy -—
elegiya yazarsyn.

— Olime.. — men adyny tutmaga gorkup, jim-1&ni tamamlaman
goydum.

— Yok-yok, ol senden sofi hem yasar.

Biz dymdyk. Ol dowam etdi:

— Sen ikimizin kOp arzuw eden kitabymyzy yazarsyn. 1979-njy
yylda bolsa sen 06z arzyly eserin birtopar garalamadan, dirli-
dirli toslamalardan basga zat daldigine disinersin, seydibem
0z Beyik Kitabyny yazmak baradaky sohratparaz pikirinden el
cekersin. Gyotanin «Faustynyn», «Salambonyn», «Ulissifn» bizde
doreden sibhesi. Men gaty kop zat yazdym.

— Ahyrsonunda-da, sowsuzlyga ucranyna dusinipsin.

— Ondanam erbet. Onun s6zin in agyr many- synda ussatlygyn
isidigine disindim. Menin onat niyetim birinji sahypadan anryk
gecmedi, sonra oOtlemler, pycaklar, 06zini sudur hasaplayan
adam, 0zini hakyky adam hasaplayan sudur, gije gaplanlary,
gana boyalan sowes, dasyurek hem batyl Huan Muranya,
Masedonionyn sesi, merhumlaryn dyrnaklaryndan gurlan gami,
gijelerine koéne inlis dili boyunca gecilen sapaklar.. peyda
boldy.

— Bu koéne saman mana tanys — diyip bellik etdim.

— Ondanam basga, galp yatlamalar, alamatlaryn gosalayyn oyny,
uzak sarnamalar, durmus hakykatyny kabul etmekdaki yenleslik,
tankytcylaryn hezil edip tapyan doly bolmadyk simmetriyasy,
hemise apokrifik bolmadyk salgylanmalar..

— Sen kitabyny nesir etdirdinmi?

— Mende ony yok etmeli, belki, oda yakmaly diyen suwjuk pikir
peyda boldy. Ahyrynam men ony Madridde edebi lakam ulanyp cap
etdirdim. Kitaby kiteklec dykinme hasap etdiler. Yazary bolsa
onun Borhes daldigi hem-de asyl nusgany ylzley gaytalayandygy
bilen gunertlediler.



— Gen zat yok — diyip, men garsy cykdym. — Her bir yazyjy 0z-
6zinin ¢onne okuwcysyna owrilen wagty tamam bolyar.

— Beylekiler bilen bir hatarda sol kitap, has beteri-de,
garrylygyn gurbatsyzlygy, sana yasamak Uc¢in berlen méhletin
gutarandygyna ynanmak.. meni su yere getirdi.

— Men ol kitaby yazmaryn — diyip, men seslendim.

— Yazarsyfi. Menifi dilimden hakykatdanam esidip duran su
sozlerin senin hakydanda dine diys hakyndaky yatlama bolup
galar.

Onun owut beriji ahende girlemegi menin gaharymy getirdi. 01,
uytgewsiz, menin c¢ykys edyan wagtymdaky glrleysimdi. Bizin
seyle menzesligimiz, seyle hem ahyrynyn yakynlygy sebapli zat
degilmejekliginden peydalanyp, onun arkayyn girlemegi menin
kejebami daraldyardy. Gaytawul bermek maksady bilen onfa sowal
berdim:

— 0z sanaglyfi dolanyna ynanyafi-da?

— Hawa, — diyip, ol jogap berdi. — Birhili, yenillik hem
arkayynlyk duyyan, beyle duygyny men hi¢ wagt basymdan gecirip
gormandim. Muny beyan edere sb6z tapamok. Dine ayratyn tejribe
edip yazyp beyan edip bolmagy ahmal. Menin s6zlerim seni name
ucin beyle azara goyyar?

— Sebabi biz 6te menzes. Senin yiziun mana edil 6z karikaturam
yaly, erbet gorinyar, sesinem mana 6z sesime yaramaz oOykinilen
yaly, erbet bolup esidilyar, gepleysindaki hondan
barisiremanem mana yaranok, sebabi ol menin 6z bolsum.
— Mana-da seyle — diyip, ol jogap berdi. — Sonun lc¢inem men
0z-0zumin bellimi edeyin diydim.

Bagda gus sesi esidilip gitdi.

— Ahyrky gezek — diyip, ol dillendi.

Ysarat edip, ol meni yanyna c¢agyrdy. Onun eli elimi
sermeleyardi. Onun bilen bir bitewlilige owrilaymayin diyip,
howpurgap goétinjekledim.

0l seyle diydi:

— Mert adamlar durmusdan zeyrenmeli dal diyip wagyz edyarler;
zyndanyn derwezesi elmydama acgyk. Muny hemise-de duyyardym,
yone meni yaltalyk hem gorkaklyk saklayardy. Iki hepde mundan
on, men La Platada «Eneidanyn» altynjy jildi hakynda yorite



sapak bilen c¢ykys etdim. Gekzametr oOlcegindaki sygyrlary
dasymdan okap durkam, birden o6zimin hazirki niyetimi amala
asyrmagyn zerurdygyna disinip galdym. Seydibem, gutarnykly
netija geldim. Sol pursatdan baslap, men 6zumi yanbermez gaya
yaly duyup basladym. Menin ykbalym seninki bolar. Ikimizin
ayry-ayry iki yerde we iki ayry-ayry wagtlarda bolup gecen su
onden- gorujilikli tasin gurrinimizi bus-blutin unudyp, sen
latyn dilinin we Wergilinin komegi bilen garasylmadyk yerden
acys edersin. Hacan-da, indiki gezek su diysi goreninde, sen
mana owrilersin we menin diysum bolarsyn.

— Men bu diysi unutman, ony ertirin 0Ozinde kagyza gecirerin.

— 01 senin hakydandaky beyleki gat-gat diyslerin astynda
hemiselik galar. Sen ony kagyza gecirip, hyyaly hekaya
owiirmekci bolyansyfi. Yéne o diyyanin ertir dal-de, kép-kép
yyldan son amala asar.

0l gilrlemesini goydy. Men onun amanadyny tabsyrandygyna
distindim. Nahilidir birhili goérnisde o6zimem onun bilen bile
olen yalydym; men gamgyn halda yassygyn Ustliine egildim, yoOne
ol yerde eyyam hi¢ kim yokdy.

Men otagdan atylyp ¢ykdym. Dasarda bolsa torki howlujygam,
mermer basgancagam, uka c¢umen uly milk yerem, ewkalipt
agaclaram, heykelem, oturgycjyklaram, clwdirimlerem, Adroge
sahercesindaki milk yerinin gin derwezesem yokdy.

0l yerde mana basga diysler garasyardy.
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