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1.

На тумбе беспорядочно – пухлые бутылочки с лекарствами, стакан
с недопитым чаем, сквозь его прозрачные стенки густой слой
выцветшего малинового варенья и лимонную дольку, коричневую,
пропитанную  заваркой;  рядом  вольно  разлегся  градусник,  на
своей шкале твердо помнящий тридцать семь и девять. Часы, в
отличие от него, подвижные, забравшиеся высоко на стену, как-
то  несвоевременно  пробили  семнадцать  сорок  пять  —  время
вечерних  процедур.  Из  бутылочки  с  микстурой  от  кашля
«Звездочка»  Марина,  в  который  раз  сверяясь  с  рецептом,
отливает в мерный колпачок ровно 25 миллилитров. Аккуратно
выдавливает  из  конвалют  на  ладонь  таблетки  (парацетамол,
ампициллин  и  глюконат  кальция).  Медленно,  чтобы  обнаженные
ступни теснее касались до остроты холодного пола, она проходит
в ванную, выливает «Звёздочку» из колпачка в унитаз, туда же
отправляются таблетки. Кнопка слива. Прием окончен.
Сосредоточенно и неторопливо Марина проходит на кухню, достает
из холодильника кефир и выпивает его, жадно, почти залпом,
важно,  чтобы  прохладная  жидкость  основательно  прошлась  по
горлу и воспалила его сильнее. Последний штрих — несколько,
быть может, даже десять, минут Марина проводит на балконе.
Босая. Сейчас на ней только ночная рубашка и мурашки. Марина
не прячется, не куксится, не обнимает плечи руками. Напротив —
широко  их  расправляет,  и  всем  телом,  каждой  его  порой,
глазами, ноздрями, ртом и ушными раковинами поглощает холод.
Марина становится частью осенних сумерек: кожа, пергаментно-
бежевая,  иссушенная  болезнью,  принимает  их  цвет  (сначала
синеву,  затем  легкую  черничность),  вены  ветвятся,  местами
заметнее  выделяются,  глаза  отражают,  последний  на  сегодня
закат, его туманную желтизну. В стопе возникает пульсирующая,
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твердая боль. Судорога пробегает до бедра, заставляет Марину
согнуться, и в таком положении хромать до постели. В одеяло
она пока кутаться не станет.
На часах восемнадцать ноль восемь. Теперь, когда все сделано,
стрелки, часовая, минутная и даже секундная, успокаиваются и
шагают по циферблату как кадеты по параду. Марина следит за
ними  внимательно,  потирая  и  оттягивая  нижнюю  губу.  Дрожь
неохотно унимается, вместе с ней проходит и онемение в ноге,
кожа расслабляется. Марина натягивает одеяло до подбородка,
уставшие  глаза  закрываются.  Дрема,  тяжелая  и  горячая,
наваливается  на  нее  поверх  одеяла.
— Как ты чувствуешь себя, зверёчек? – доносится из-за пелены
одеяла, век и сна, холодные руки касаются лба, шеи, — Да ты
горишь вся!
—  Володя,  —  голос  Марины  простуженный,  хриплый,  поначалу
отвыкший,  постепенно  выравнивается.  —  Так  ждала  тебя…
Нормально.  Знаешь,  сегодня  намного  лучше,  температура
поменьше.
— Ну-ну… — недоверчиво произносит Володя. — Таблетки пила?
Марина вышколенно и энергично кивает.
— Температуру мерила?
— Да, — Марина тянет руку за градусником, но Володя, обратив
на него внимание, хватает его, немного нервно, быстро, не
позволяя жене.
— Уже третий день держится! Давай скорую вызовем?
— Опять? Ну, если ты хочешь, конечно. Ну, а что они сделают?
Вколят что-нибудь? Помилуй. Мне уже сидеть больно.
В ответ Владимир тяжело вздыхает, взглядом упершись в пол.
Кивает.
— Принеси чай, пожалуйста, — Марина протягивает мужу стакан.

2.

— Павлуша Пузатов — парень порядочный! Верен жене, родине,
идеалам… — начал Васильич в очередной раз.
Те, кто с историей уже был знаком, заведомо, за тех, кто ее
слышит впервые, улыбнулись.



— …я, почему эту историю так хорошо знаю, мы ведь с Павлом
работали вместе, в ЖэКе, район Отрадное, — Васильич замолкает,
оглядывая  внимательно  слушателей,  видит  в  них
заинтересованность  и  намеренно  молчит  несколько  минут,
уткнувшись взглядом в шнурки, изображая неуверенность, вызывая
сомнения у аудитории только ради того, чтобы впоследствии их
разбить,  как  врагов  и  раздавить,  как  комаров!  Пару  раз
открывает рот, создавая впечатление, будто сейчас заговорит,
начнет. На третий говорит:
— Сигарету дай, — обращаясь к Ване (он у нас самый молодой,
его даже уборщицы по имени-отчеству не зовут).
Выкуривает  он  ее  с  удовольствием,  неторопливо,  присев  на
корточки. Собравшиеся кругом новички недоумевают, да и что они
могут понять в этом сакральном для нас, бывалых, ритуале? но
ждут, молча, без возмущения.
—  Павлуша  Пузатов  —  парень  порядочный,  —  вновь  заводит
Васильич, — Супруга у него была, Анечка. Так вот, он, кроме
Анечки, женщин не знал. Не подумайте, я не о телесном. А как
бы это сказать… будто не видел их, будто их не существовало
вовсе. Говорил он только о жене, свободное время проводил с
женой, посторонних женщин звал товарищами, смотрел им только в
глаза,  если  по  телевизору  показывали  какую-нибудь
непристойность  он,  подобно  ребенку  в  присутствии  взрослых,
закрывал глаза ладонью, и спрашивал у нас спустя короткое
время, все ли? Мы поначалу подшучивали, посмеивались, а потом
привыкли. С пониманием отнеслись к его абсолютному чувству к
Анечке, даже нашли ему оправдание — она мужу обеды на работу
приносит.
Не было человека, который бы не знал о любви Павла. Он успевал
рассказать  об  Анечке  в  первые  пять  минут  знакомства,  не
различая,  кто  слушает,  главный  инженер  или  завхозовский,
прирученный на лето, пес.
При  этом,  не  было  ни  одной  в  округе  женщины,  которая  не
пыталась  бы  Павла  соблазнить.  Парадокс!  С  какой-то
молниеносной прытью начинали его женщины любить. Казалось бы,
счастье во плоти! Но мы Павлуше только сочувствовали. Если бы
вы видели, как они его домогались, вы бы тоже посочувствовали…



Так из-за этого все и случилось. Света из бухгалтерии, под
каким-то предлогом отвела его на склад, дверь заперла, а ключ
в окно! И разделась. Разделась догола! Как он кричал! Дверь
пришлось  выламывать.  Выломали.  Врываемся  —  картина  маслом.
Павлуша забился в угол, воет, трясется, дрожит, руками от нее
лицо прячет.
Света  растерялась,  смотрит  то  на  нас,  то  на  него.  И  мы
растерялись! Один плачет как дитё, вторая стоит, в чем мать
родила.
— То есть вы не знали, что Света там? — решается спросить кто-
то из слушателей.
— Да откуда ж нам знать? Сидим мы обедаем. Признаюсь, не без
этого  —  Васильич  щелкает  себя  средним  пальцем  по  сонной
артерии,- а все почему? В тот день, к нам проверка пришла,
Гена из профсоюза присоединился, на всякий случай. Так ревизор
ведь нам еще и помогал дверь выламывать! Он, один из первых, и
увидел это ни-гля-же.
На крик Павлушин к тому времени успела прибежать вся контора.
Стоят все, смотрят, не понимают ничего.
Васильич закуривает вторую, спрашивает у Вани, который час.

3.

17:45 — день кульминации большого разрыва, Арбат. Полумрак
сумерек и свет фонарей.
Обстоятельства удивительным образом сложились так, что я сижу
перед тобой на корточках, держу за руку и пытаюсь убедить
(убедиться) в своем существовании.
А ты, истерично закинув голову, прислонившись к стене, будто
она стала опорой для твоего отчаяния, плачешь. Град первых
ударов прошел: корни моих волос и кожа головы ноют от боли, а
на ногах будут синяки. О том, что ты продолжишь меня колотить,
я догадываюсь. Спросить не решаюсь. Но от любопытства сгораю.
Ей — богу. И, конечно же, это случилось! Ты оттолкнула меня,
решившись уйти, а я побежала следом, по-пьяному неуклюжая и
самоуверенная.  Дергаю  за  плечо,  прошу  остановиться.  Надо
договорить… Ты оборачиваешься резко и опять запускаешь пальцы



в мои волосы.
Вспоминаю о том, что когда-то писала рассказ о своем желании
поговорить, которое было отвергнуто насилием. К этому времени
ты еще несколько раз ударила меня коленом. Никакой ярости или
злобы  я  не  ощущаю.  Сплошное  любопытство!  Я  даже  смеюсь  и
щебечу как пташка, что не буду бить в ответ, потому как именно
этого  тебе  и  хочется.  Ты  захлебываешься  слезами,  не
прекращаешь  удары.
Я ведь позволяю тебе это, потому что нежность чувствую и тебе
все можно… Ой! Все-таки немного больно.
Тут к нам подходят двое. Мужчины. Крупные, немного пузатые. У
одного  щеки  выпуклые  как  аквариумы,  другой  вовсе  лишен
особенностей. Держатся и нагло, и учтиво, когда спрашивают:
«Девушки, у вас все хорошо?» Я говорю, что да и в помощи мы не
нуждаемся. Но тут в игру вступает твоя экспрессия и ты, громко
так, что звезды падают с небес, дабы увидеть, что тут, на
грешной Земле, творится, говоришь:
— Ничего у нас хорошего! Вас когда-нибудь предавал друг? —
один из них ошарашен и что-то бубнит в ответ, но тебе его
слова не интересны. — А вот меня — да!
Я пытаюсь тебя угомонить, их внимание мне не нравится. Только
вот сложности добавляет твое рвение продолжить драку и их
навязчивость.  Мне  все-таки  удается,  вежливо  улыбнувшись,
увести тебя подальше. Но это было бы слишком скучно и просто,
если бы они не продолжили наблюдать, и, когда ссора накалилась
снова, они тут же очутились рядом. Ты продолжаешь им говорить
ярко и громко о предательстве и дружбе, об их удивительном
сплетении, которое все же болезненно. Вежливость превыше всего
и я, раздраженная, говорю: «Послушайте, я благодарю вас за
участие  и  отзывчивость,  но  это  все  же  не  ваше  дело  и
вмешиваться  вы  права  не  имеете».
Аквариумнощекий,  растягивая  слова,  отвечает:  «Вообще-то,
имеем»  и  показывает  мне  удостоверение,  я,  по-пьяному
слеповатая, разглядеть сумела только триколор флага и герб.
Страха  я  не  почувствовала  и  именно  поэтому  я,  по-пьяному
смелая и язвительная, заявляю:
—  Да  вы  нас  еще  арестуйте  за  то,  что  мы  тут  отношения



выясняем!
Конечно,  после,  когда  мы  шли  к  полицейской  машине  в  их
сопровождении, я понимала, что слова эти были ошибкой и если
бы мы просто извинились и ушли восвояси, мы бы никогда не
услышали:  «Вообще-то,  мы  можем  арестовать  вас  за  то,  что
дебоширите. Пройдемте с нами».
Ты пыталась отбиться, говорила, что вины твоей в этом нет,
просто люди — твари, но им невдомек, да и попросту — было
наплевать. Я же покорно шла, наслаждаясь дымчатой прохладой
наступающей ночи.
И  вот,  мы  на  заднем  сидении  машины  с  мигалками:  один  из
служителей  закона  начинает  задавать  вопросы  и  записывать
данные о нас. Другой отрешено закуривает, будто нет нас вовсе,
коллеги его нет, будто он просто остановился где-то в глуши,
окруженный полями, чтобы поглядеть на звезды.
Я все пытаюсь объяснить, что не нужно ко всему так серьезно
относиться. А протокол оформлять тем более не нужно!
— Вообще-то…. — заводит щекастый старую шарманку. Мне его
растянутое «вообще-то…» еще с первого раза успело надоесть. Он
произносит это так, словно кожа кобуры и пол-килограмма стали
возле надутого живота дают ему право на скудоумие.
Только я хотела ему об этом сообщить, как где-то поблизости
раздается  выстрел,  потом  еще  один  и…  еще  один  .Оба,  как
заведенные, распахивают дверцы машины и уносятся прочь. В моей
голове уже возник план побега, бумаги с информацией о нас так
и остались лежать на переднем пассажирском сидении — ничего не
стоит  их  забрать  и  делать  ноги.  Но  тут  щелкает  замок  и
сигнализация с мелодичным свистом подтверждает, что мы заперты
до их возвращения.
Несколько  десятков  минут  длится  молчание.  Ты  выглядишь
угрюмой. И я, будто бы слышу с какой силой ты стискиваешь
зубы, дабы это молчание поддержать. Долго это продолжаться не
могло. Ты резко толкаешь меня в сторону двери и моя голова
услужливо врезается в стекло. Сначала мне показалось, что оно
треснуло, но на самом деле это в моей голове раздался треск,
который еще долго отзывался эхом и болью. Кричишь: «Какая же
ты тварь!»



Все, что произошло на улице, повторяется, только пространства
меньше, а синяков становится больше.
Когда полицейские возвращаются, я выгляжу совсем потрепанной и
разбитой (тесное общение с человеком, который желает твоей
смерти, имеет последствия). Они сообщают нам, что не суждено,
мол, сегодня за решеткой ночевать. И наши места на заднем
сидении занимают юноши, которые устроили экшен.
Мы отправились в сторону метро, сначала поодаль друг от друга,
по  разные  стороны  почти  опустевшей  улицы.  Расстояние
сокращалось,  на  смену  ему  пришел  хохот.

2.

— Вернемся к нашим баранам, — продолжает Васильич, — ну, в
общем, стоит Света голая, даже не прикрывшись, Павлуша плачет.
Ревизор первым приходит в себя, снимает пиджак, укрывает им
Свету, она, опомнившись, робко говорит ему “Спасибо”, краснеет
и тут же выбегает из склада. Павел становится тише, обращает
внимание  на  собравшуюся  толпу,  утирает  слезы.  Заведующий
начинает всех гнать по рабочим местам, “Ну-ка, все разошлись”.
Остаемся мы вчетвером ревизор, заведующий, я и Павлуша…
Слушатели Васильича вовлечены в историю, не могут оторвать
глаз, кто-то похабненько улыбается, кто-то сочувствует… Тут к
нашей компании подходит Виталина Аркадьевна:
— Так, ребята! Звонок для кого звенел? Ну-ка быстро все на
урок!
Пока мы бредем по коридору в сторону кабинета физики, Васильич
томно, с сожалением вздыхает:
Ничего, я вам на следующей перемене расскажу.
Во время урока,я внимательно смотрю на его затылок (Васька
сидит  на  две  парты  вперед).  Он  что-то  пишет,  видимо,
вспоминает  продолжение  истории.
Васька  Водолазкин,  вероятнее  всего,  станет  актером  или
драматургом. Или и тем, и тем. Мы всей школой, благо она
маленькая, любим смотреть, как он разыгрывает в курилке, то
Афродиту  Базюлькину  (старая  дама  с  приветом,  говорит  о
кошках), то Родольфа Абрамотича (богат, делится историями о



лучшей жизни), то Анри де Лебези (французский дворецкий в
семье английских лордов). Ну, и классика — сантехник Васильич.
Его  мы  любим  всей  душой.  А  Ванька  больше  всех!  Так  он
понравился ему, столько веры внушил, что Ваня стал его младшим
помощником, юным сантехником. Таланта актерского у Вани нет
совсем,  поэтому  игра  его  сводится  к  ассистированию,  то
сигарету подкурит, то за водичкой сбегает.
Истории Васька часто рассказывает одни и те же, добавляя новых
деталей.  Допустим,  про  Светку  из  бухгалтерии  мы  уже  в
четвертый раз слышим, но прежде она либо лезла целоваться к
Павлуше, либо била молотком Анечку, либо все вместе взятое из
мести;  догола  она  раньше  не  раздевалась,  сегодня  случай
особенный.
17:45. Звонок.
Помню,  нам  как-то  рассказывали  на  уроке  о  многоруких
чудовищах,  которые  жили  в  древние,  греческие,  времена,  я
нарочно запомнил — “гекатонхейры”, сейчас, когда мы гурьбой
окружаем Ваську Водолазкина на лестнице и просим продолжить, я
думаю о них. Мы с шумом выходим из школы.
Васька бросает взгляд на дверную табличку: “ГБУ Специальная
коррекционная общеобразовательная VIII вида школа-интернат №
102”, сутулится, хмурится, смотрит в пол, недолго молчит.
Васильич, обращаясь к Ване, продолжает историю:
— Сигарету дай!

1.

Владимир,  в  очередной  раз  заметил,  что  его  присутствие
положительно  влияет  на  слабое  здоровье  жены.  Простуда
случалась с ней раз в месяц, аллергия в апреле (не дай им Бог
совпасть!), мигрени в особенно дождливые и сырые дни, больное
колено  напоминало  о  себе  осенью,  печеночные  колики  —
спонтанно. Помимо этого Марина дважды, поскользнувшись, падала
в ванной и разбивала нос, резала пальцы во время готовки (туда
же:  многочисленные  ожоги),  по  рассеянности  она  чуть  не
свалилась  с  балкона,  в  тот  же  день  прищемила  мизинец.
Маленькие  несчастья  и  большие  неприятности  были  верными



спутниками каждой секунды Марининой жизни.
Лежа в постели, под давлением, по-хоречьи крепко спавшей на
его груди, жены, Владимир думает о предстоящем дне, надо бы
поспать перед поездкой. Жалостливо, будто кошку, он гладит ее
по  голове.  Даже  во  сне  Марина  реагирует  на  его  ласку  и
прижимается сильнее. Это бессознательное ее стремление к нему,
безотчетная любовь, вызывает в нем сильнейший приступ вины. В
очередной  раз  Владимир  сомневается  в  своем  решении.  В
очередной  раз  Владимир,  для  очистки  больной  совести,
вспоминает  слова  доктора  Варфоломеева:
— Срочно! Срочно госпитализировать! Положим в наш филиал, в
Балашихе. Да что значит, когда? Чем раньше, тем лучше!
— Что?
— Синдром Мюнхгаузена что!
Надо бы уснуть. Завтра им предстоит тяжелая поездка.

_________________________________________
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