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Bagdagül eje Nohur etraplarynda «uzak ýaşadym» diýen adamlaryň
biri. Birwagtlar daýaw, edenli bu aýal, ýumruk ýalyjak bolup
otur. Elbetde, wagt öz hökümini ýöredýär.
Bagdagül eje häzir Aşgabat şäherinde ýaşaýar. Ol birçak Ahal
etrabynda Tüşi mergen ady bilen tanalan edermen adamyň ogly
Nury  mergeniň  ýanýoldaşy  bolmaly.  Nury  mergeniň  bolsa  iki
aýaly bar eken.
Bagdagül ejäniň ýatkeşligi oňat. Ýöne ol «Gözüm gowy görenok»
diýip zeýrenýär.
Men golaýda Bagdagül eje bilen söhbetdeş boldum. Gadymy Nohur
barada, onuň tanymal adamlary hakda gürrüň edip oturdyk. Şol
gürrüňleriň käbirini men okyjylara hödürlemegi makul bildim.
Bagdagül ejäniň bu gürrüňleriniň ýene birnäçe wagtdan nähili
gymmatynyň boljakdygyny düşündirip oturmasa-da bolar.

▶ TÜŞI MERGEN

Tüşi mergen Dykma serdaryň nökeri bolan. Özi gysga boýludy.
Bir gezek «Nohura talaňçy döküldi» diýen habar gelýär. Tüşi
mergen şonda bir borjagyň aşagynda girip oturýar. 100 atly
gelýär.  Atlylaryň  serdary  golaý  geliberende  ony  atyp
goýberýär. Ol atdan agdarylýar. Muny gören atlylar basga düşüp
yzlaryna  serpikýärler.  «Meni  şonda  Dykma  serdar  tapmandyr.
«Wah, mergen galandan teke bilen nohurlynyň ýüzi galany gowy
diýip, ol aýdypdyr». Soň barsam, meni görüp gujaklap, ýüzümden
öpdi» diýip, mergeniň beren gürrüňi ýadymda. Şol gün olar
yzlaryna  gaýtjak  bolanlarynda:  «Ýene-de  ýüz  atly  gelýär»
habary  gelýär.  Olar  ýenede  ýüz  atlynyň  öňlerinden  çykmaly
bolýarlar.  Şolaryň  içinden  biri  gaýtmankalar:  «Ýigitler,
gitmäň. Bir adam bar weli ädigimiň boýundan belent däl, bir
tüpeň atanda oky ýere gaçanok, birem ses edýär weli, atlar
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yzyna gaçýar» diýipdir diýýä. Olar munuň sözüne ähmiýet bermän
gaýdypdyrlar. «Bir zadyň aşagyna girip durýan» diýýärdi-de,
näbileýin. Ýene gelýäler diýýä. Öňlerinde-de daýaw atly adam.
Serdarlary. «Golaýladyp atyp goýberdim weli ýykyldy. Beýleki
atlylar ýene-de yzlaryna gaçdylar» diýdi.
Ýaňky atlylar Nohur obasynyň üstüne dökülip, malyny gyrjak,
gyz-gelnine degjek, soňam Arçmana geçjek. Arçmanda tekeleriň
üstüne döküljek. Emma olaryň bet niýeti başa barmandyr.
Nirä gidilse-de Dykma serdar Tüşi mergeni öz ýanyndan goýmaýan
eken. Hemme adamdan gowy görýän eken. Biri Dykma serdar bilen
gepi  azaşyp,  oňa  «Seniň  agzyňdan  çaparyn»  diýip  haýbat
atypdyr. Dykma-da «Mergen, ýagdaýlar-a şeýle» diýip aýdypdyr.
«Biz şondan soň atly ýigrimi günläp, şo adamyň üstüne dökülip,
onuň  agzyndan  çapyp,  ýenede  ýigrimi  gün  diýlende  yzymyza
geldik» diýip, mergen gürrüň berýärdi. Olar jemi kyrk günläp
ýolda bolupdyrlar.



Nohurda bir gala bardy. Diňli zatly. Indi ýykylypdyr. Nohuryň
ähli gyz-gelnini, çagasyny şoňa ýygnaýan ekenler. Şo galaň
içinde üç diňi bardy. Şolar biz gyzkagam bardy. Üç diňde-de
mergenler oturyp, gelýäni atyp, yzlaryna gaýtarýan ekenler. Tä
orus gelip, ýurdy alýança, uruş edilipdir. Kürtler bularyň
kellesini  alarmyş,  bular  kürtleriňkini  alarmyş.  Ur  başyň
görünmesinmiş-dä! Nohurlylar daga, hatda, şo-ol Älemli arçanyň
ýanyna-da  mallary'hallary,  özleri  aňsat  çykyp  bilmezlermiş.
Mydam  töwerekleri  adammyş.  Ondan  soň  orus  gelensoň  urşam
galypdyr, dawa-da galypdyr. Gepem-gürrüňem galypdyr. Her kim
birýana, Jülgedir Könegümmeý, Gargyly diýip dagapdyrlar.
Tüşi mergen-ä at göteren adam. Mydam Dykma serdaryň ýanynda
bolupdyr. Mergenem, onuň aýaly-da 100 ýaşap ýogaldylar.



Tüşi daýym otuzynjy ýyllarda adamlar tutulmanka ýogaldy. Şo
wagt oglanlary bardy. Gaýyn enem oglanlary tutulyp gidenden
soň  öldi.  Otuz  ýedide  mergeniň  iki  ogly  tutuldy.  Ikisem
gelmedi. Nury mergenem gelmedi. Täji mergenem.
Şonda Nohurdan 200-denem kän adam ýygnaldy. Hatda 300 diýsemem
ýalançy  bolman.  Nähak  ýerden  il  bendäni  süräýdiler.  Onuň
yzyndanam  uruş  turdy.  Täze  döränlerem  urşa  äkitdiler.
Uruşdanam  gelen  geldi,  gelmedigem  gelmedi.
Obada ilki kolhoz guranam Tüşi mergeniň çagalarydy. Täji gaýy-
nagam oba şurasy boldy. Kolhoz başlygy boldy. Abdyrahmanyň ka-
kasy Nury hem birgat bolup işledi.
Tüşi mergeniň üç ogly bardy. Ikisi basyldy. Biri galdy. Ýaman
lapdyrlar. Ýogsam basylmaly adamlar däldi.
▶ GOÇMYRAT AHUN

Goçmyrat  ahyn  goňşymyzdy.  40-50  hüjresi  bardy.  Hüjrede
okadýardy. Oraz ahuna, Nepes ahuna ahunlyk patasyny berenem
Goçmyrat ahun. Ol biziň iň uly ahunymyzdy. Atanyýaz ahun oňa
görä kiçiräkdi. Olam daş ýerlerde okap gelipdir.
Goçmyrat ahun perişde ýaly adamdy. Talyplary okadyp, ahunlyga
ýeteni  hatym  edýärdi.  Süleýman  molla  diýýär,  Mämmetgulynyň
ogly ahunlyga ýetdi. Onam 37-de basdylar. Ilki Eýrana gitdi.
Şo ýe den tutup getirip basdylar. Goçmyrat ahun bu ýagdaýlary
görmedi. Öň ýogalypdy. Onuň öňünde gepläp biljek adam ýokdy.
Allajan ony uçurýarmy, nämemi, gidip Käbede ertir namazyny
okap,  ýene-de  Nohuryň  ertir  namazyna  ýetýärmiş.  Muny  özi
aýdanokdy. Görenler diýýärdi.
«Bu ahuna pylan güni Käbede namaz okap otyrdy. Ýene-de bu
ýerde» diýip aýdýardylar. Ine, Goçmyrat ahun şeýledi. Dogan-
laryna Molla Ysmaýyl ahun, Remezan molla, Nurmämmet molla,
kakasyna  Mollaly  ahun  diýýärdiler.  Bularyň  bir  gardaşyna
Ybraýym eke diýýän ekenler. Kellesini kürt kesipdir, jesedini
getirip  jaýlapdyrlar.  Mollaly  ahun  kellesini  satyn  alyp
gelipdir.  Ol  bütin  nohurlyny  ýygnap,  «Geliň,  men  oglumyň
mazarynyň üstüni açýan» diýipdir. Açsalar oglunyň jesedi şu
wagt  jaýlanan  ýaly.  Şehitdä,  pahyr.  Kellesini  "Bismilla
yrrahman irrahym" diýip, goýupdyr weli, ýara-da ýok, parada,
ýok, düp-düz boldy duruberdi diýýä. Onsoň muny jynaza okap,



ýamaşgandan jaýlapdyrlar.
Goçmyrat ahun bir bilimli alym adam. Özem goňşudyk. Tarpa-
taýyn ölenok. Bir aý dagy düşekde ýatdy.
Garawul diýen ýerde çarwa oturýardy. Şo ýerde kesel tapynýar.
Ata, düýä ýüklemän, adamlar ony paýpyýada eginlerinde göterip,
Nohura getirdiler. Yzynda oglygyzy galdy. Bir ogly özünden soň
öldi. Giýewsi öldi. Agtyk-çowluk diýäýmeseň, onuň indi özünden
galan adam ýok.
Goçmyrat  ahunjanyň  ölenine  wagt  geçdi-dä.  Ýetmiş  ýyl  dagy
geçendir.
Goçmyrat ahundan pata alan Oraz ahunam, Nepes ahunam Eýrana
geçdiler. Jesetleri Eýrandadyr. Ahunlar döwründe Nohurda üç
metjit  bardy.  Goçmyrat  ahunyň  metjidi  şu  wagtlaram  bar.
Beýlekileri weli kolhoz gurlanda sklada öwürdiler.

▶ ATANYÝAZ AHUN

Atanyýaz ahunjanam bir eli açyk adamdy. Ýaz aýlary şu gün bir
süri dowar gelse, öldürenini öldürip, galanyny ile paýlardy.
Bir at getirseler, ony obadaky galtaman adama bererdi. Baý
bar,  galtaman  bar  owal.  Meň  galtaman  diýýänime  geň  galyp
oturmaň. Öňki döwürlerde garyp-gasara gedaý diýmän, galtaman
diýilýärdi. Gedaý birhiliräk görlerdi-dä.
Atanyýaz ahunjanyň çagasy bolmansoň dört sapar öýlendi. Ilki
bir gyz aldy, bolmady. Soň hojalardan bir gyz aldy. Ondanam
zat önmedi. Onsoň dogrup duran bir dul aýala öýlendi, ondanam
çaga bolmady. Soň öz agasynyň gelnini aldy. Şondan bir ogul
boldy. Olam birki ýaşynda Eýrana gitdiler. Mazarlary Eýranda
galdy pahyryň. Onuň bilenem Nohurda goňşy bolup ýaşapdyk.

▶ MUHAMMETGULY ATABAÝEW

– Muhammetguly Atabaýy görüpmidiňiz?
– Äý, olary görsegem, tanaýan zadymyz ýok. Olar orus bilen
boldular.  Orsuň  içinde  boldular.  Ýöne  atlaryny  eşitdik,
özlerini weli göremzok.
«Atabaýlar, Atabaýlar» diýip atlary tutular. Orus gelende olar
şolar bilen boldular.



Atabaý  arçyn  üç  dogandy.  Birine  Atabaý,  birine  Anna  baý,
beýlekisinede Mämi baý diýerdiler. Özleri baý adamlar. Mäminiň
dört aýaly, Anna baýyň iki aýaly, Atabaýyň iki aýaly bardy. Üç
gardaşyň sekiz aýaly bardy. Bulardan bolan çagalaram, hökümet
gelenden soň, okamak bilen boldular. Atabaý obanyň arçynydy.

▶ GELDI HAJY

Geldi  Hajy  baý  adamdy.  Olaram  üç-dört  gardaşdylar.  Şolar
baýdy. Geldi hajy obada agyzly adamdy. Ol Goçmyrat ahunjan
bilen bile Käbä gidip, hajy bolup gelipdir.
Obada hamana biri gelip bellejek bolýar, ýada bir zat satyn
aljak bolýar. Özüniň elinde zady ýok. Şonda oňa «Geldi hajyny
getir-de, kepil et» diýerdiler. Geldi hajy-da «Üzüp bilmese,
özüm üzerin» diýse, gelin berýäs, gyz alýas, ýa mal berýäs, ýa-
da mal alýas, tapawudy ýok, meseläniň çözüldigidir.
Geldi hajy bilenem goňşy ýaşadyk. Ol il-günüň işini bitirýän
adamdy.

▶ OTUZ ÝEDINJI ÝYL

Ilkä baý diýip adamlary ýygnadylar. Mälikler diýip, bardy. Baý
diýip olaryň köpüsini tutdylar.
Bäş gardaş bol, üç gardaş bol, bir gijede süpläp gidýärdiler.
Ertir tursaň «Nuruşyň dört ogly gidipdir, ýene biriniň üç
ogly, ýene biriniň iki ogly» diýip eşidýärdik.
Tüşi  mergeniň  ogullaryny  iň  soňundan  ýygnadylar.  Gelenler
«Sizi tutmak üçin gelemizok. Ýüzleşdirmek üçin sizi Bäherdene
äkitmeli»  diýdiler.  Eltipdirler.  Başda  ýamanlan  adamlar,
olaryň üstüne töhmet baryny ýagdyrypdyrlar. Şo gidişlerine-de
gaýdyp gelmediler pahyrlar. Tüşi mergeniň üç oglam mergendi.
Täji mergen, Nury mergen, Gurban mergen. Üçüsem agyzly adamdy.
Ejiziň arkasyny çalýardylar.
Çagasy  köp,  horrak  ýaşaýan  adamlary  öz  sürülerine  çopan
ederdiler.  Rehim-şepagatly  adamlardy.  Özleri  ekip,  özleri
dikip, özleri orup, özleri döwek döwerdiler. El bilen orup,
öküz  bilen  ýer  sürýärdiler.  At  aýlap,  samanyny,  bugdaýyny
getirip  goýardylar  indiki  ýyla  çenli.  Zähmetkeş,  işeňňir



admlardy.  Ellerinden  hemme  zat  gelýärdi.  Öýem  salýardylar.
Äpişge-gapy-da ýasaýardylar. Ellerinden gelmeýän hünär ýokdy.
Eýer, hatap ýasaýardylar. Her günde Gökdepeden, Bäherdenden on
adam  gelýärdi.  Hatda  bagdady  gapysyny  hem  ýasaýardylar.
Üstümiz mydam doly adamdy. Ejizi horlatmaga goýmazdylar.
Tüşi  mergeniň  ýany  hemişe  adamlydy.  «Aý,  mergen  geçenden
gürrüň ber» diýseler, agşama çenli gürrüň berer oturardy.

▶ URUŞ ÝYLLARY

Erkek kişiler obadakalar biz agyr iş diýlen zady bilmedik.
Myhmanlaryň çaýyna, naharyna ýetişsek, boldugydy.
Bular gidensoň, bilimizi berk guşadyk. Kiçisi Abdyrahman bary-
ýogy  iki  aýlyk.  Mundan  ulusy  iki  ýaşynda.  Abdyrahmanyň
ejesinden iki gyz, iki oglan galdy. Bular tutulandan soň,
çagalary nähili eklemeli?! Meňem o wagt bir gyzym durmuşa
çykypdy, bir gyzym ýanymda.
Orak oran bilen orak orup, harman döwen bilen harman döwüp,
ýer  depen  bilen  ýer  depip,  kolhozyň  ýerlerini  suwarmaly
diýseler,  suwaryp,  artel  işläp  gün  görmeli  boldy.  Awowlak
norma berseler, getirip çagalara bermelidi. Ýaz aýlary dagda
halwan diýip ot ösýär. Ýeralma ýaly. Ak. Özi weli awy ýaly
ajy. Şoňa ýetsek, bugdaýa çykan ýaly görýärdik. Ýatyrlaýyn
daga  gidip,  gazypgazyp  alyp,  göterip  bilenimizi  göterip
getirýärdik. Bulary ilki bilen ýuwup-ardyp, apak edýäs. Jamyň
içinde daş goýup, olary daşa çalmaly. Un etmeli. Muny dörtbäş
gün dagy jamda suwa salyp goýmaly. Günde bir ýa iki gezek
suwuny  çalyşmaly.  Süýjänsoň  ony  gatyk  bilen  kaçy  çalmaly.
Kaçynyň  üstüne-de  gatyk  döküp  iýmeli.  Bolsa  gaýmak  döküp
iýerdik. Elimize bugdaý düşýänçä, şony iýip oňmaly bolýardy.
Abdyrahmanyň  ejesi  ýaş  diýip,  ony  bir  ýerede  ibermezdik.
Könekesire gitmelem bolsa gidýärdim. O ýerde Tüşi mergeniň
gyzy ýaşaýardy. Agtyklary bardy. Oňam äri ýogaldy. Iki ogly,
iki gyzy galdy. Gaýynagasynyň ogluna dakyldy. Ondanam iki ogly
boldy. Eýrana geçdiler. Könekesirde weli iki ogly bilen iki
gyzy galypdy.
Menem  şolaňka  barýardym.  Men,  Täjiniň  hemem  beýleki



gaýynagamyň aýaly zat bolup gidýardik. Baramyzdada ogrynça bar
malydyr.  Baran  dessimize  bizi  gizleýärdiler.  Ýogsam
serhetçiler  tutýardylar.
Bizi gizläp, özleri gije serhede golaý baryp, aýdym aýdan
bolup ýagdaýy düşündirýän bolarly. O ýerdenem azowlak bugdaý
berýärdiler.  Getirip,  bize  ýükläp  berýärler.  Gar  ýagyp
durandyr. Gije Kesirden Nohura pyýada gaýtmaly. Eşegimizde-de
az-owlak ýük. Onsoň pyýada ölüpýykylyp, hamana bir gün ýöräp,
gijäňem  bir  wagty  Garawul  diýen  oba  gelerdik.  Bu  ýerdede
tanyşlarymyzyňka  düşüp,  bu  gije  ýatyp,  ertir  irden  Nohura
ugrardyk. Kürüjdeýde öz gyzy hemem Abdyrahmanlaryň daýylary
bardy. O ýerlere giderdik. Pahyrlar tapdyklaryndan üç putdan,
dört  putdan  eşek  ýüklär  ýaly  edip  berip  goýbererdiler.  O
ýerdenem pyýada gaýtmalysyň. Garýagmyram ýagyp durandyr. Egrem-
bugram dag ýollaram onuň üstesine.
Duzlydepede ýegenler ýaşaýardy. Oňa gatnaýardym. Ýanymda da
aýal ýoldaşym bar. Şolaňka baramyzda, Baýgeldi diýip kolhoz
başlygy bardy. Adamkärçiligi gowy adamdy. Olam eşegimizi ýükäp
goýbererdi.
Näwagt gelsegem, Garawul obasyna sowulýardyk. Çünki şo ýerde
Nury mergeniň gardaşlykdyryn diýen adamy ýaşaýardy. Oňam üç
dogany Eýrana geçdi, galanlary hem tutulany tutulyp, her zat
bolsa galany galypdy.
Indi bizde zat ýok. Hökümedem salyp bilen salgydyny salýar.
«Müň manat nagt pul beriň, müň manat zaýom beriň, dowaryňyzyň
ýüňüni beriň, çöpürini beriň, süýdüni beriň…!» Onsoň biz näme
iýeli?  Şeýdip  alýarlar.  Normasyny  berýänçäk,  olardan  biziň
çagalarymyzam  datmaly  däl.  Munuň  ýüňüni,  çöpürini  üzüp
bilmesek, bir dowar berip: «Üzüliň menden» diýýän.
«Çagalary  bir  atasyna  gowşuraýyn»  diýdim.  Allajan
gowuşdyrmady. Abdyrahmandan ulusy on dokuz ýaşynda öldi. Öý--
işiklidi. O gyzymam on alty ýaşynda öldi. Abdyrahman bilen bir
gyzy  galdy.  Atalaram  gelmedi.  Horluk  gördük.  Kän  horluk
gördük. Soň Täji gaýynagamyň ogly ýetişip artel başlygy boldy.
Abdyrahmanyň ejesi ar tele girip işledi. Şondan soň birneme
elimiz harçlandy.
Uruş gutarandan soň dokluga çykdyk. Arkamyza şemal çalan ýaly



boldy…

1992 ý, sentýabr. Taryhy makalalar


