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Bagdagil eje Nohur etraplarynda «uzak yasadym» diyen adamlaryn
biri. Birwagtlar dayaw, edenli bu ayal, yumruk yalyjak bolup
otur. Elbetde, wagt 6z hokimini yOredyar.

Bagdagil eje hazir Asgabat saherinde yasayar. Ol bircak Ahal
etrabynda Tisi mergen ady bilen tanalan edermen adamyn ogly
Nury mergenin yanyoldasy bolmaly. Nury mergenin bolsa iki
ayaly bar eken.

Bagdagiil ejanin yatkesligi ofat. Ydne ol «Gdzim gowy gdrenok»
diyip zeyrenyar.

Men golayda Bagdagil eje bilen sohbetdes boldum. Gadymy Nohur
barada, onun tanymal adamlary hakda gurrin edip oturdyk. Sol
glirrinlerin kabirini men okyjylara hodirlemegi makul bildim.
Bagdaglil ejanin bu glirrinlerinin yene birnace wagtdan nahili
gymmatynyn boljakdygyny disindirip oturmasa-da bolar.

» TUSI MERGEN

Tisi mergen Dykma serdaryfi nokeri bolan. 0zi gysga boyludy.
Bir gezek «Nohura talancy dokildi» diyen habar gelyar. Tisi
mergen sonda bir borjagyn asagynda girip oturyar. 100 atly
gelyar. Atlylaryn serdary golay geliberende ony atyp
goyberyar. 0l atdan agdarylyar. Muny goren atlylar basga disip
yzlaryna serpikyarler. «Meni sonda Dykma serdar tapmandyr.
«Wah, mergen galandan teke bilen nohurlynyn yizi galany gowy
diyip, ol aydypdyr». Son barsam, meni gorip gujaklap, ylzimden
opdi» diyip, mergenin beren gurrini yadymda. Sol gin olar
yzlaryna gaytjak bolanlarynda: «Yene-de yiz atly gelyar»
habary gelyar. Olar yenede yiz atlynyn onlerinden c¢ykmaly
bolyarlar. Solaryi icinden biri gaytmankalar: «Yigitler,
gitman. Bir adam bar weli adigimin boyundan belent dal, bir
tlipen atanda oky yere gacanok, birem ses edyar weli, atlar
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yzyna gacyar» diyipdir diyya. Olar munun soziine ahmiyet berman
gaydypdyrlar. «Bir zadyn asagyna girip duryan» diyyardi-de,
nabileyin. Yene gelyaler diyya. Oflerinde-de dayaw atly adam.
Serdarlary. «Golayladyp atyp goyberdim weli yykyldy. Beyleki
atlylar yene-de yzlaryna gacdylar» diydi.

Yanky atlylar Nohur obasynyf (istiine doékilip, malyny gyrjak,
gyz-gelnine degjek, sonam Arcmana gecjek. Arc¢manda tekelerin
ustine dokiljek. Emma olaryn bet niyeti basa barmandyr.

Nira gidilse-de Dykma serdar Tiusi mergeni 6z yanyndan goymayan
eken. Hemme adamdan gowy goryan eken. Biri Dykma serdar bilen
gepi azasyp, ona «Senin agzyndan caparyn» diyip haybat
atypdyr. Dykma-da «Mergen, yagdaylar-a seyle» diyip aydypdyr.
«Biz sondan son atly yigrimi glinlap, so adamyn (stine dokulip,
onun agzyndan capyp, yenede yigrimi gin diylende yzymyza
geldik» diyip, mergen gurrin beryardi. Olar jemi kyrk ginlap
yolda bolupdyrlar.



NOHUR SERDARY TUSI MERGEN

Nohurda bir gala bardy. Dinli zatly. Indi yykylypdyr. Nohuryn
ahli gyz-gelnini, cagasyny sona yygnayan ekenler. So galan
icinde ¢ difi bardy. Solar biz gyzkagam bardy. Uc difde-de
mergenler oturyp, gelyani atyp, yzlaryna gaytaryan ekenler. Ta
orus gelip, yurdy alyanca, urus edilipdir. Kirtler bularyn
kellesini alarmys, bular kirtlerinkini alarmys. Ur basyn
gérinmesinmis-da! Nohurlylar daga, hatda, so-ol Alemli arcanyn
yanyna-da mallary'hallary, o6zleri ansat cykyp bilmezlermis.
Mydam towerekleri adammys. Ondan son orus gelenson ursam
galypdyr, dawa-da galypdyr. Gepem-glirrinem galypdyr. Her kim
biryana, Jilgedir Konegimmey, Gargyly diyip dagapdyrlar.

Tisi mergen-a at goteren adam. Mydam Dykma serdaryn yanynda
bolupdyr. Mergenem, onun ayaly-da 100 yasap yogaldylar.



Tisi dayym otuzynjy yyllarda adamlar tutulmanka yogaldy. So
wagt oglanlary bardy. Gayyn enem oglanlary tutulyp gidenden
soh O0ldi. Otuz yedide mergenin iki ogly tutuldy. Ikisem
gelmedi. Nury mergenem gelmedi. Taji mergenem.

Sonda Nohurdan 200-denem kan adam yygnaldy. Hatda 300 diysemem
yalancy bolman. Nahak yerden il bendani siraydiler. Onun
yzyndanam urus turdy. Taze doranlerem ursa akitdiler.
Urusdanam gelen geldi, gelmedigem gelmedi.

Obada ilki kolhoz guranam Tisi mergenin cagalarydy. Taji gayy-
nagam oba surasy boldy. Kolhoz baslygy boldy. Abdyrahmanyn ka-
kasy Nury hem birgat bolup isledi.

Tlisi mergenif (¢ ogly bardy. Ikisi basyldy. Biri galdy. Yaman
lapdyrlar. Yogsam basylmaly adamlar daldi.

» GOCMYRAT AHUN

Go¢cmyrat ahyn gonsymyzdy. 40-50 hujresi bardy. Hijrede
okadyardy. Oraz ahuna, Nepes ahuna ahunlyk patasyny berenem
Gocmyrat ahun. Ol bizin in uly ahunymyzdy. Atanyyaz ahun ona
gora kicirakdi. Olam das yerlerde okap gelipdir.

Gocmyrat ahun perisde yaly adamdy. Talyplary okadyp, ahunlyga
yeteni hatym edyardi. Sileyman molla diyyar, Mammetgulynyn
ogly ahunlyga yetdi. Onam 37-de basdylar. Ilki Eyrana gitdi.
So ye den tutup getirip basdylar. Gog¢myrat ahun bu yagdaylary
gérmedi. OR yogalypdy. Onufi 6fitinde gepldp biljek adam yokdy.
Allajan ony ucuryarmy, namemi, gidip Kabede ertir namazyny
okap, yene-de Nohuryn ertir namazyna yetyarmis. Muny 0zi
aydanokdy. Gorenler diyyardi.

«Bu ahuna pylan gini Kabede namaz okap otyrdy. Yene-de bu
yerde» diyip aydyardylar. Ine, Go¢myrat ahun seyledi. Dogan-
laryna Molla Ysmayyl ahun, Remezan molla, Nurmammet molla,
kakasyna Mollaly ahun diyyardiler. Bularyn bir gardasyna
Ybrayym eke diyyan ekenler. Kellesini kirt kesipdir, jesedini
getirip jaylapdyrlar. Mollaly ahun kellesini satyn alyp
gelipdir. Ol bitin nohurlyny yygnap, «Gelin, men oglumyn
mazarynyn ustini acyan» diyipdir. Ac¢salar oglunyn jesedi su
wagt jaylanan yaly. Sehitda, pahyr. Kellesini "Bismilla
yrrahman irrahym" diyip, goyupdyr weli, yara-da yok, parada,
yok, dip-diz boldy duruberdi diyya. Onson muny jynaza okap,



yamasgandan jaylapdyrlar.

Go¢myrat ahun bir bilimli alym adam. Ozem gonsudyk. Tarpa-
tayyn o6lenok. Bir ay dagy disekde yatdy.

Garawul diyen yerde carwa oturyardy. So yerde kesel tapynyar.
Ata, diya ylkleman, adamlar ony paypyyada eginlerinde goéterip,
Nohura getirdiler. Yzynda oglygyzy galdy. Bir ogly 6ziinden son
oldi. Giyewsi 6ldi. Agtyk-cowluk diyaymesen, onun indi 0Ozinden
galan adam yok.

Gocmyrat ahunjanyhd odlenine wagt gecdi-da. Yetmis yyl dagy
gecendir.

Go¢gmyrat ahundan pata alan Oraz ahunam, Nepes ahunam Eyrana
gecdiler. Jesetleri Eyrandadyr. Ahunlar dowrinde Nohurda g
metjit bardy. Gogmyrat ahunyn metjidi su wagtlaram bar.
Beylekileri weli kolhoz gurlanda sklada owirdiler.

» ATANYYAZ AHUN

Atanyyaz ahunjanam bir eli acyk adamdy. Yaz aylary su giin bir
siri dowar gelse, Oldirenini o6ldirip, galanyny ile paylardy.
Bir at getirseler, ony obadaky galtaman adama bererdi. Bay
bar, galtaman bar owal. Men galtaman diyyanime gen galyp
oturmafi. Ofki dowiirlerde garyp-gasara geday diyman, galtaman
diyilyardi. Geday birhilirak gorlerdi-da.

Atanyyaz ahunjanyn cagasy bolmanson dort sapar oylendi. Ilki
bir gyz aldy, bolmady. Son hojalardan bir gyz aldy. Ondanam
zat onmedi. Onson dogrup duran bir dul ayala O0ylendi, ondanam
caga bolmady. Son 6z agasynyn gelnini aldy. Sondan bir ogqul
boldy. Olam birki yasynda Eyrana gitdiler. Mazarlary Eyranda
galdy pahyryn. Onun bilenem Nohurda gonsy bolup yasapdyk.

» MUHAMMETGULY ATABAYEW

— Muhammetguly Atabayy goripmidiniz?

— Ay, olary gérsegem, tanayan zadymyz yok. Olar orus bilen
boldular. Orsufi icinde boldular. Yéne atlaryny esitdik,
0zlerini weli goOremzok.

«Atabaylar, Atabaylar» diyip atlary tutular. Orus gelende olar
solar bilen boldular.



Atabay arcyn uUc¢ dogandy. Birine Atabay, birine Anna bay,
beylekisinede Mami bay diyerdiler. Ozleri bay adamlar. Maminifi
dért ayaly, Anna bayyn iki ayaly, Atabayyn iki ayaly bardy. Ug
gardasyn sekiz ayaly bardy. Bulardan bolan cagalaram, hokimet
gelenden son, okamak bilen boldular. Atabay obanyn arcynydy.

» GELDI HAJY

Geldi Hajy bay adamdy. Olaram ilc¢-dort gardasdylar. Solar
baydy. Geldi hajy obada agyzly adamdy. 0l Goc¢myrat ahunjan
bilen bile Kaba gidip, hajy bolup gelipdir.

Obada hamana biri gelip bellejek bolyar, yada bir zat satyn
aljak bolyar. 0zinifi elinde zady yok. Sonda ofa «Geldi hajyny
getir-de, kepil et» diyerdiler. Geldi hajy-da «Uziip bilmese,
ozum Uzerin» diyse, gelin beryas, gyz alyas, ya mal beryas, ya-
da mal alyas, tapawudy yok, meselanin c¢ozildigidir.

Geldi hajy bilenem gonsy yasadyk. Ol il-gunun isini bitiryan
adamdy.

» O0TUZ YEDINJI YYL

Ilka bay diyip adamlary yygnadylar. Malikler diyip, bardy. Bay
diyip olaryn kopisini tutdylar.

Bas gardas bol, lc¢ gardas bol, bir gijede siplap gidyardiler.
Ertir tursan «Nurusyn dort ogly gidipdir, yene birinin (g
ogly, yene birinin iki ogly» diyip esidyardik.

Tisi mergenin ogullaryny in sonundan yygnadylar. Gelenler
«Sizi tutmak lcin gelemizok. Yizlesdirmek licin sizi B&herdene
akitmeli» diydiler. Eltipdirler. Basda yamanlan adamlar,
olaryn ustline tohmet baryny yagdyrypdyrlar. So gidislerine-de
gaydyp gelmediler pahyrlar. Tisi mergenin iGc¢ oglam mergendi.
Téji mergen, Nury mergen, Gurban mergen. Uclisem agyzly adamdy.
Ejizin arkasyny calyardylar.

Cagasy koOp, horrak yasayan adamlary 0z slrilerine copan
ederdiler. Rehim-sepagatly adamlardy. Ozleri ekip, 6zleri
dikip, o0zleri orup, 06zleri dowek dowerdiler. ELl bilen orup,
okiiz bilen yer siryardiler. At aylap, samanyny, bugdayyny
getirip goyardylar indiki yyla cenli. Zahmetkes, isennir



admlardy. Ellerinden hemme zat gelyardi. Oyem salyardylar.
Apisge-gapy-da yasayardylar. Ellerinden gelmeyan hinar yokdy.
Eyer, hatap yasayardylar. Her ginde GOokdepeden, Baherdenden on
adam gelyardi. Hatda bagdady gapysyny hem yasayardylar.
Ustimiz mydam doly adamdy. Ejizi horlatmaga goymazdylar.

Tisi mergenin yany hemise adamlydy. «Ay, mergen gecenden
glirrian ber» diyseler, agsama c¢enli gurrun berer oturardy.

» URUS YYLLARY

Erkek kisiler obadakalar biz agyr is diylen zady bilmedik.
Myhmanlaryn cayyna, naharyna yetissek, boldugydy.

Bular gidenson, bilimizi berk gusadyk. Kicisi Abdyrahman bary-
yogy iki aylyk. Mundan ulusy iki yasynda. Abdyrahmanyn
ejesinden iki gyz, iki oglan galdy. Bular tutulandan son,
cagalary nahili eklemeli?! Menem o wagt bir gyzym durmusa
cykypdy, bir gyzym yanymda.

Orak oran bilen orak orup, harman dowen bilen harman dowup,
yer depen bilen yer depip, kolhozyn yerlerini suwarmaly
diyseler, suwaryp, artel islap gin gormeli boldy. Awowlak
norma berseler, getirip cagalara bermelidi. Yaz aylary dagda
halwan diyip ot &ésyar. Yeralma yaly. Ak. 0zi weli awy yaly
ajy. Sofia yetsek, bugdaya cykan yaly géryardik. Yatyrlayyn
daga gidip, gazypgazyp alyp, goterip bilenimizi goterip
getiryardik. Bulary ilki bilen yuwup-ardyp, apak edyas. Jamyn
icinde das goyup, olary dasa calmaly. Un etmeli. Muny dortbas
gin dagy jamda suwa salyp goymaly. Ginde bir ya iki gezek
suwuny calysmaly. Siyjanson ony gatyk bilen kacy calmaly.
Kacynyn Ustine-de gatyk dokip iymeli. Bolsa gaymak dokip
iyerdik. Elimize bugday dilisyanca, sony iyip onmaly bolyardy.
Abdyrahmanyn ejesi yas diyip, ony bir yerede ibermezdik.
Konekesire gitmelem bolsa gidyardim. O yerde Tisi mergenin
gyzy yasayardy. Agtyklary bardy. Onam ari yogaldy. Iki ogly,
iki gyzy galdy. Gayynagasynyn ogluna dakyldy. Ondanam iki ogly
boldy. Eyrana gecdiler. Konekesirde weli iki ogly bilen iki
gyzy galypdy.

Menem solanka baryardym. Men, Tajinin hemem beyleki



gayynagamyn ayaly zat bolup gidyardik. Baramyzdada ogrynca bar
malydyr. Baran dessimize bizi gizley&rdiler. Yogsam
serhetciler tutyardylar.

Bizi gizlap, 6zleri gije serhede golay baryp, aydym aydan
bolup yagdayy disindiryan bolarly. 0 yerdenem azowlak bugday
beryardiler. Getirip, bize ylklap beryarler. Gar yagyp
durandyr. Gije Kesirden Nohura pyyada gaytmaly. Esegimizde-de
az-owlak yik. Onson pyyada olupyykylyp, hamana bir gin yorap,
gijanem bir wagty Garawul diyen oba gelerdik. Bu yerdede
tanyslarymyzynka dislp, bu gije yatyp, ertir irden Nohura
ugrardyk. Kiriujdeyde 0z gyzy hemem Abdyrahmanlaryn dayylary
bardy. 0 yerlere giderdik. Pahyrlar tapdyklaryndan i¢ putdan,
dort putdan esek yuklar yaly edip berip goybererdiler. 0
yerdenem pyyada gaytmalysyn. Garyagmyram yagyp durandyr. Egrem-
bugram dag yollaram onun Ustesine.

Duzlydepede yegenler yasayardy. Ofa gatnayardym. Yanymda da
ayal yoldasym bar. Solanka baramyzda, Baygeldi diyip kolhoz
baslygy bardy. Adamkarciligi gowy adamdy. Olam esegimizi yukap
goybererdi.

Nawagt gelsegem, Garawul obasyna sowulyardyk. Clnki so yerde
Nury mergenin gardaslykdyryn diyen adamy yasayardy. Onam (g
dogany Eyrana gecdi, galanlary hem tutulany tutulyp, her zat
bolsa galany galypdy.

Indi bizde zat yok. Hokimedem salyp bilen salgydyny salyar.
«MUn manat nagt pul berin, min manat zayom berin, dowarynyzyn
yunini berin, c¢oOpurini berin, siydini berif..!» Onson biz name
iyeli? Seydip alyarlar. Normasyny beryancak, olardan bizin
cagalarymyzam datmaly dal. Munun vyudanini, c¢oéplrini UGzup
bilmesek, bir dowar berip: «Uzilifi menden» diyyan.

«Cagalary bir atasyna gowsurayyn» diydim. Allajan
gowusdyrmady. Abdyrahmandan ulusy on dokuz yasynda 6ldi. Oy--
isiklidi. O gyzymam on alty yasynda 0ldi. Abdyrahman bilen bir
gyzy galdy. Atalaram gelmedi. Horluk gorduk. Kan horluk
gordik. Son Taji gayynagamyn ogly yetisip artel baslygy boldy.
Abdyrahmanyn ejesi ar tele girip isledi. Sondan son birneme
elimiz harc¢landy.

Urus gutarandan son dokluga cykdyk. Arkamyza semal calan yaly



boldy..
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